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श्री, पाडुरग सदाशिव साने ऊर्फ साने गुरुजी ने ” ्यामची आई ” 
नाम की पुस्तक लिख कर उसकी पहली आवृत्ति प्रकाशित की; और थोड़े 
ही दिनो में सत्र एक-स्वर से उसकी प्रगसा की जाने लगी। साथ ही वह 
लोगो को बहुत पसद भी हुई। इस पुस्तक में साने गुरुजी ने अपनी 
वाल्यावस्था (कुमारावस्था) की सात्तिक-भावनाओ के क्रमागत विकास का 
अत्यत मार्मिक ढंग से और हृदय को हिलादेने वाली सहदयता-पूर्ण वाणी में 
चित्रण किया हैँ ।इस (मूल मराठी) पुस्तक के लिए वम्वई विश्व- 
विद्यालय” एवं नागपूर विद्यापीठ | से मान्यता (स्वीकृति) मिल चुकी है । 
प्ाथ ही मध्य-प्रदेश मे तो पाठ्य-पुस्तक के रुप में भी इस के लिए 
सिफारिश की गई है। 

श्री, सानेजी ने अब इस पुस्तक के सर्वाधिकार ' अनाथ विद्यार्थी गृह' 
पता (संस्था) को बेच दिये है। इस छिए अब इसकी आगे की आवृत्तिया 
एंव अन्य भाषाओं भें इसका अनुवाद कर के प्रकाशित करने का अधिकार 
भी अब अ. वि. गृह (पूना) को ही प्राप्त है. । 

विद्याधियो के लिए संस्कृति-विकास की दृष्टि से यह पुस्तक बड़ी 
उपयोगी सिद्ध होगी; और इसी लिए भविष्य मे इस प्रकार की पुत्तको के 
प्रकाशन का कार्य विशेष परिमाण में करने का इस सस्था ने सकत्प कर 
लिया हैं । इस लिए लेखको से निवेदन है कि वे विद्याथियों के लिए 


उपयोगी उक्त प्रकार की पाठय-पुस्तके लिख कर संस्था-द्वारा ही प्रकाशित 
कराएँ । 


कं गाए ााणाााणाकााका्णाणाणणणप 
* बम्बई-स्वीकृति--न, 3-86 (०)-०4३-० ता, २७-५-१९३७ 
छडको को इनाम देने और छाइब्रेरियों के लिए । 


है! नागपुर-स्वीक्ृति--त॑. १८०५ ता. २७८३६ सामान्य पठन के 
हिए टेक्स्ट । न॑ १८०८ ता. २७८३६ स्कूलो की लाइश्रेरियो के लिए। 





। 


हि 


सर 


प्न्र 


ः 22 


द्््याओि 


द्ब्द्य 


घर 
६5. 
2 
पंर पए/ 
* एि 
(| (हि 
४3 [६ 
| पे 
हरी 
| ता 
;४/ 
|, 
(3 
- 
के वह 


व 


थ् 


४८ |; 
00. ६ 


है 0४ | 
९3 


| ॥ मार 
0. (0 / 0८ 


| 


दूलच्रच 


णण््च्िद्रि 
पाक] 


प्र 


पन पछ 


| "7 ५ 
१0७४१ ५ डर 


अनुवादक का निवेदन 
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श्री. माने गुरुजी जैसे मराठी भाषा के सर्वमान्य ग्रथकार की सर्वे 
प्रिय एवं सर्वश्रेष्ठ कृति-हप इस पुस्तक के साथ; मुझ जैसे अल्पज्ञ एवं अन> 
घिकारी की ओर से कुछ लिखा जाना धृप्टता मात्र ही हो सकता है। अतएव 
मे संक्षेप में केवल इतना ही निवेदल करना चाहता हु कि; यदि यथार्थ में 
हिन्दी भाषा-भाषी समाज ने इस पुस्तक को समुचित अपनाया, और इस 
/ श्यामू की माँ ” को अपने घर में प्रविष्ट होने दे कर अपने बाल-बच्चों 
को इसकी शिक्षा सुनने और समझने का जवसर दिया, तो वह आदर्श पारि- 
वारिक-भावना, सच्ची भारतीय सस्कृति एवं भावी आदर्ण नागरिक-जीवन 
निर्माण कर सकने में अवश्य सफल होगा और इस प्रकार नई पीढी को , 
बनाते का पवित्र कार्य सम्पादन कर सकेगा। 
* पुस्तक क्या है, भाता की ममता और उसके सात्त्विक एवं आत्मीय- 
प्रेम का करुण-रप पूर्ण जीता-जागता चित्र है। और इसे लिख कर श्री, साने 
गुरुजी ने देश तथा समाज पर अनंत उपकार किया है। सहृदय-व्यक्तियों को 
मातृश्नाद्ध करन का--माता की स्मृति में अक्षुजल से तपंण करने; अयबा 
अविरल अश्ु-धारा से उसके चरणों का अभिषेक कर के मत का ममस्त 
विकार धो डालने, और इस मानवीय अतःकरण को विमछ बना कर मात- 
मंदिर का स्वरूप प्रदान करने के लिए, उन्होंने एक महान पवित्र और 
अदभुत साधन सुलभ कर दिया हूँ । उनकी इस अमर-रचता के लिए 
समाज को उनका कृत होना चाहिए | 
वाल्थावस्था से अब तक निरच्तर महाराष्ट्रमाज के निकट सपर्क 
मे रहने से; इन पक्तियों के लेखक पर भी उस समाज की विशेष संस्कृति का 
बाहर प्रभाव पढ़ा हें। भौर इसी लिए यदि गर्बोक्षित न हो तो वह 
यह कहने का दुस्साहस कर सकता है कि; उसने अत्यत स्वाभाविक-रूप 
उस पुस्तकेद्धारा उस समाज के अंतरंग-स्वहूप को हृदयगम करने में 
सफडता पाई हूं। उम्रका विव्वास हूँ कि कोई भी सहृदय भारतीय इस 


(॥) 


'पुस्तक को पढ़ कर; मूल-ऊेखक के कंथनानुत्तार दस-वीस बार माता की 
स्मृत्ति में अश्रु बहाये बिना, द्रवित हुए बिना नहीं रह सकता। क्योकि 
अनुवाद करते समय उत्ते प्रत्येक घटना के वर्णन पर, किम्बहुना प्रतिदिन 
दो-चार बार अवद्य अश्रु-विभोचन करना पडा है। श्याम की ही तरह 
उसे भी अपनी ममता-मंयी माता के अभाव में जीवन शून्य प्रतीत होता 
रहा है, और इस पुस्तक को हिन्दी-समाज के सम्मुख उपस्थित करने का 
सौभाग्य प्रदान करने के लिए वह “अनाथ विद्यार्थी गृह” के सचालकों को 
हादिक धन्यवाद देता है, कि जिनकी कृपा से उसे इस कृति-द्वारा सच्चा 
आतृश्राद्ध कर सकने का सुयोग मिकछ सका | 

अनुवाद में मूल-पुस्तक की सरसता कोई कुणछ लेखक ही छा 
सकता है । उसमे भी फिर श्री सानें गुरुजी जैसे सहृदय व्यक्ति की 
आतरिक भावनातरों को यथातथ्य हिन्दी-भापा में अकित कर सकता 
तो भौर भी कठिन--महान्‌ दुप्कर कार्य है। फिर भी श्री. पं. शकररावजी 
दाते ने, जोकि इस अकिचन के प्रति एक अत्यन्त आत्मीय-भाव रखते 
हे--यह सेवा मुझ ही से छेना उचित समझ कर इसका शीक्ष अनुवाद कर 
देने की अनुमति प्रदान की | तदनुसार में इस कार्य में गतू अप्रैक मास 
में संलग्न हो गया था; किन्तु कई आकस्मिक कारणों से वीच में ही आधा 
कार्य छोड़ कर मुझे रुक जाना पडा; और पुरे छह मास पदचातू आज यह 
वस्तु आप के सम्मुख रख सकते का अवसर आ सका । इस प्रमाद के छिए 
में अपने को अक्षम्य अपराधी समझता हु। क्योकि ऐसी उत्तम वस्तु केवल 
भेरी ही शिथिलतता के कारण इतने विलव से हिंदी भाषा-भाषी भारतीय- 
समाज के सम्मुख आ सकी है। 

में अच्छी तरह जानता हूं कि “द्यामची आई” का यह हिंदी 
अनुवाद अवश्य च्रूटिपूर्ण होगा; फिर भी विवेकशील पाठक इसकी मूल- 
भावना को, मातृभवित के उज्ज्वल स्वरूप को ग्रहण कर, असार भाग को 
त्याग देने की दृष्टि से ही इसे पढने की कृपा करेगे। 

अन्त में थ. वि. गृह के संचालको को उनकी इस राष्ट्रभाषा-सेवा 
के लिए हादिक धन्यवाद देना में अपना परम कतंव्य समझता हूं। 
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श्याम की माँ 
१ आरंभ 


पुनृष्य का बड़पन आाव उसके माता-पिता पर ही अवलबित होता 
और उसके भावी-जीवन की वराई-भलाई के आधार भी प्राय 


माता-पिता ही होते है। इसी प्रकार उसके अच्छे वुरेषन की नीच भी वचपन 
में ही रची जाती है। पलते में झूलते या माता की गोद में खेलते हुए ही 
उसके भावी जीवन-विकास के वीज वोये जाते हे । में वड़प्पन का अर्थ इस 
हु में नही करता कि, अपना नाम कुछ समय तक ससार के इनेमिने व्यव्तियो 
की जीभ पर खेलता रहे। क्योकि हिमारूय की उपत्यकाओ या खाच्चों में 
ऐसे अतेक प्रचण्ड एवं गगनच॒म्बी वक्ष हो सकते है, जिनका नाम तक संसार 
में कोई नहीं जानता । अथवा सघन वन के किसी कोने में भी कोई ऐसा 
सुगन्वित पुष्प खिला हो, जिसपर किसी की दृष्टि तक ने पड़ सकी हो ! 
इसी प्रकार समुद्र के उदर में भी ऐसे सुन्दर, गो और आवदार मोती 
हो सकते है, जिनकी भतक भी ससार के कात पर ने पडी हो; एवं पृथ्वी 
के गर्भ मे भी तारे की तरह चमकनेवाके ऐसे तेजस्वी हीरे हो सकते हें, 
जिनका मानवजाति को अवतक दर्शन भी न हुआ हो । अथवा ऊपर आकाश 
में भी ऐसे अनन्त तारे हो सकते है, जो बड़े से बड़े दरवीन द्वारा भी 
अवतक नहीं देखे जा सके हो । अर्थात्‌ में वड़प्पन का अर्थ संसार में प्रसिद्ध 
हो जाने के रुप मे नहीं करता। मेरी समझ से तो बड़ा वही है, जो यह 
अनुभव करता है कि 'में निर्दोप हो रहा हु--धीरे-बीरे उन्नति कर रहा 
हू । इस प्रकार वडा बनने की प्रवृत्ति प्रत्येक व्यक्ति के हृदय में उसके 
माता-पिता ही उत्पन्न करते हे। मात्ता-पिता की ओर से मिली हुई यह 
एक ईबवरीय देन ही होती है। माता-पिता ही जाने या अनजाने में वच्चे 
को छोटा या बड़ा बनाते रहते हे। 


२ ध्याम्‌ की सौ 

मनृष्य का जन्म होने के पहले ही उसकी शिक्षा आरभ हो जाती है। 
किम्बहुना माता के उदर में जीव के गर्भ-रूप से आने के पहले ही उसकी 
शिक्षा की तेयारी शुरू हो जाती है। गर्भधारणा के पहले माता-पिता ने 
अपने जीवन में जो अथवा जैसे विचार किये होगे, अथवा जिन भावनाओं 
को स्थान दिया होगा या जो कर्म किये होगे, उन्हीं सब पर से नवजात 
बालक की शिक्षा की पुस्तके तैयार होती जायेगी । किन्तु इसका यह आशय 
कदापि नही है कि बच्चे को केवल उसके माता-पिता ही सबकुछ सिखलाते 
है । क्योकि आसपास की सारी दुनिया और सजीव या निर्जीव सृष्टि भी उसे 
बहुत कुछ शिक्षा देती रहती है । कित्तु उस आसपास की सृष्टि से क्या सीखा' 
जाय और केसे सीखा जाय, यह माता-पिता ही बतछाते है । अर्थात्‌ बच्चे 
की शिक्षा मे अधिक से अधिक भाग उसके माता-पिता का ही होता है। और 
उसमे भी माता का भाग अधिक होता है । क्योकि मूलत माता के उदर में 
ही जीव रहता और माता से एकरूप होकर ही वह जन्म लेता है। मानो, वह, 
उसीका होकर ससार मे आता है । जन्म छेते के वाद भी माता के ही पास 
बचपन में उसका अधिक समय व्यतीत होता है । वह माता के पास रहकर 
ही हँसता-रोता या खाता-पीता और खेलता-कूदता है। वह माता की ही 
गोद या छाया मे सोता-सुाता है । अर्थात्‌ माता के पास ही उसका अधिक- 
> पर उठना-बेठना होता है। इसी लिए उसे सच्ची शिक्षा देनेवाली माता 

ही होती है । 

माता देह-दान के ही साथ साथ मन भी देती है। जन्म देनेवाली 
भी वही और ज्ञान देनेवाली भी बही होती है। बचपन में बाकक 
पर जो ससस्‍्कार पड़ते है, वे दृढ्तम हो जाते है । क्योकि उस अवस्था में 
बच्चे का मत एकदस खाली (तिविकार) रहता हैं । जिस प्रकार किसी 
भिखारी या चार दिन के भूखे को जो कुछ भी मिल जाय, उसे तत॒काल 
ही उस पर टूट पडने की इच्छा होती है, उसी प्रकार बच्चे का मत भी 
अपने आसपास जो कुछ होता है, उसमें के अच्छे-बुरे की परख किये बिना 
ही पेटार्थी (भुखमरे) की तरह वह अच्घाघुन्द सग्रह करता चला जाता है। 
यहा तक कि यदि बिलकुल छोटे दो-चार महिने के बच्चे को भी बाहर 
आँगन में लिठाया जाय, तो आसपास के हरे-पीछे वृक्षो का उसके मन ही 





सारंभ दे 
नही वरन्‌ शरीर पर भी इतना प्रभाव पड़ता है, कि उसके मल (दस्त) का 
रग तक हरा हो जाता है; यह जानकार स्त्रियों का कहता है । साराश, 
बाल्यावस्था में मन अत्यधिक संस्कार-ग्राही होता हैं। वह मिट्टी के छौदे 
या मोम के गोले की तरह मृदु एवं कोमल होने से उसे जो भी आकार देना 
चाहे; दिया जा सकता है ।' 
जैसे माता यदि तैल की कोई वस्तु खा छे; तो वच्चे को खांसी होने 
का भय रहता हे और वह यदि गन्ने या आम का रस पी छे, तो बच्चे को 
सर्दी छग जाती है। उसी प्रकार यदि माता वालक के सामने वस्तुओ की 
तोड़-फोड़ करे या किसी से गाली-गलौज अथवा मारपीट या झगड़ा-झंज्ञट 
करे; तो इससे भी वच्चे के मन को खासी हो सकती है--उसके चित्त पर बुरा 
प्रभाव पड सकता है । किन्तु इस वात को माताएँ भूल जाती हे । माता का 
बोलचाल, उसका हँसना या कऋ्रुद्ध होता, आदि वच्चे के आसपास होने- 
“बाली उस (माता) की समस्त क्रियाएँ बच्चे के मन, वृद्धि और हृदय के 
लिए दूध के समान होती हैँ । दृध पिलाते समय यदि माता के नेत्र 
क्रोध या ईर्ष्या के कारण छाल हो रहे हो; तो अवब्य बच्चे का मन भी 
ऋ्रौधी होगा। 
इस प्रकार बच्चे की शिक्षा माता-पिता एवं सग्रे-सम्बन्धियों तथा 
आसपास की सजीव-निर्जीव सृष्टि पर अवर्ंबित होती है । इस लिए वालक 
के सामने बहुत सावधानी से वरतना चाहिए । उसके आसपास का वाता- 
वरण एकदम स्वच्छ (निर्मल) रखना चाहिए । सूथ॑-चंद्रमा को पता हो या 
न हो, किन्तु उदकी किरणों से कमल अवदय खिलते है । ठीक इन सूरं-चढद्र 
की किरणो के समान ही मनृष्य का व्यवहार भी है । माता-पिता के सम्पूर्ण 
कार्यकलाप यदि निर्मेह, सतेज और तमोहीन होगे, तो बच्चों के मन भी 
कमल की तरह रसपूर्ण, सुगन्धित, रमणीय और पवित्र वन सकेगे। अन्यथा 
वे कृमियुक्त, रोगी, निस्तेज और गधहीन, रस-रहित एवं अपवित्र हुए 
विना नही रह सकते । 
बच्चे का जीवन विगाड़ने जैसा दूसरा पाप नही हो सकता । जैसे कि 
निर्मल झरने के पानी को गँदछा कर देना घोर पाप माना जाता है। बच्चों के 
आसपास रहनेवालो को यह बात याद रखनी चाहिए | वेद मे वसिष्ठ ऋषि 





४ व्यामू की माँ 





वरुण देवता से कहते हैँ कि “ हे वरुण देव | यदि मेरे हाथो से कोई बुरा काम 
हुआ हो तो उसके लिए मेरे वडे-बूढे माता-पितादि को उत्तरदायी समझे। ” 


* अल्ति ज्यायान्‌ कवीयतस उपरि' 


कनिष्ठ (छोटे) के पास ज्येष्ठ (बड़ा) होता है । इस लिए 
ज्येष्ठ को अपनी जिम्मेदारी समझ कर वरतना चाहिए । माता-पिता, 
अड़ौसी-पड़ौसी और गुरु एवं बड़े-वृढो को सदेव ही छोटे बच्चे के विकास 
का प्रश्त आँखों के सामने रखकर सव व्यवहार करना चाहिए। 

श्यामू को उसके सौभाग्य से उदार एवं महान्‌ माता मिली थी। वह 
प्रतिदिन अपनी माता को हृदय से धन्यवाद देता था | कभी-कभी दोचार 
वश्रु-विंदुओ से वह उसका तर्पण भी करता था। आश्रमवासी मित्र श्यामू से 
उसकी जीवत-कथा पूछने का अनेक वार प्रयत्व करते, किन्तु वह किसी को 
उत्तर नहीं देता था । आश्रम के अन्य सव साथी अपने-अपने जीवन के अच्छे- 
बुरे अनुभव एक-दूसरे को सुनाया करते थे । इस कारण अपने साथियों की 
जीवन-कथाएँ सुनते हुए अचानक ही कभी-कभी श्यामू की आँखे भर थाती । 
उस समय संभव हैं उसे अपने जीवन की भी उसी प्रकार की स्मृतियाँ 
प्रत्यक्ष दिखाई देने लगती हो ! किन्तु फिर भी उसके साथी छोग वारम्वार 
यही कहते सुने जाते कि “श्याम | तु औरो की तो सव वाते सुन छेता हैं, 
प्रतु अपने विषय में क्यों कुछ नहीं कहता ? ” 

एक दिन इसी प्रकार आग्रह किया जा रहा था । अत मे इ्यामू ने भरे 
हुए स्व॒र में कहा “ मुझे अपन पूर्व-जीवन की स्मृतियाँ अत्यत ढुख और 
शोकमयी जान पड़ती है । पिछले जीवन की अच्छी वातो के ही साथ-साथ 
बुरी बातों का भी स्मरण हो आता है। पुण्य के साथ ही पाप भी याद 
आा जाते है । में अपने एक-एक दुर्गुण को गहरा गड़ढा खोदकर गाड़ता जा 
रहा हू। और वे शैतान फिर मेरी गदंत पर सवार न हो जाये; इस लिए 
में पूरा-पुरा प्रयत्त करता हूं । मेरी हादिक इच्छा है कि जीवन निर्दोप 
और निर्मछ हो जाय । यही मेरा ध्येय है और यही मेरा स्वप्न । तो फिर 
क्यों व्यर्थ के लिए तुम लोग मुझे अपने पिछले जीवन की सारी वाले सुनाने 
को छाचार करते हो ? ” 


आरंस प्‌ 
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कब होगा जीवन मेरा यह विव्य तारिका-सा निर्मेछ। 
यही कामना मुझे रात दिन व्यग्न कर रही है प्रतिपछ ॥ 
| केब्हा होइल जीवन माझे निर्मल तायापरी | हुर हुर हीच एक अंतरी। ] 


“ किन्तु हमे तो तुम अपने जीवन की अच्छी बाते ही सुनाओो । क्योकि 
अच्छी वातो के चिंतन से मनृष्य अच्छा बनता है, यह वात तुम्हीने 
टस द्वित कही थी। ” छोटे-से गोविंद ने आग्रह किया । 

इस पर माधव कहते छगा “ क्षितु यदि हमे अच्छी ही वातों का 
स्मरण हो और वे ही कही जाये; तो इस बात का अभिमान होने छगेगा 
कि हम निर्दोष है |” 

यह सुन श्यामू ने गभीर होकर कहां ““ मनृप्य को अपने पतल या 
'ग्रावट की वात कहते हुए जिस प्रकार शर्म लगती है, उसी प्रकार उसे 
बह बतलाने में भी छज्जा होती हे कि में कैसे उच्चत हुआ और अब- 
भी ऊंचा उठ रहा हूं | मेरी तो परमात्मा से सदेव यही प्रार्थना रहती है 
कि आत्मरछाघा का एक शब्द भी मेरे मुह से न निकलने पावे।” 

इस पर नारायण ने हँसते हुए कहा “ किन्तु कभी इस वात का भी 
तो अहकार हो सकता हूँ कि “मे निरभिमानी हुूं। में आत्मइ्छाघा करना 

नही चाहता ' इस कथन में ही आत्मइलाघा की भावना आ जाती है ।” 
श्यामू ने कहा “इस ससार में जितनी भी सावधानी रखी जाय, थोडी 
ही है। पग-पग्र पर माया-मोह के फन्दे छगे हुए है। छुढ्कने के लिए वड़ी 
बड़ी खाइया जौर करारे मौजूद हे । फिर भी जहातक बन सके सावधानी 
रखी जाय। प्रयत्त किया जाय और ठीक तरह उद्योग करते हुए आत्म-वंचना 
का अवसर ने आने दिया जाय। अहकार का रूप अत्यंत सूक्ष्म होता हैं; 
इस लिए उससे सदेव सावधान रहना चाहिए। ” 

बह सुन व्याम के प्रेमी मित्र राम ने कहा “ तो क्या हम एक-दसरे 
के लिए पराये हैं ? तू और हम क्या अभोतक एकरूप नही हुए ? अपने 
इस आश्रम में किसी के छिए जब छिपाव रखने जैसी कोई वात ही नहीं 
रह गई है । हम सव तो बव एक ही है । जो कुछ हैँ उसके मालिक भी 
हम सब हू । ऐसी दशा में तू अपनी अनभव-सम्पत्ति को छिपाकर क्यों 


पु इ्यामू की सौ 





रखता है ? तुझसे हमे कोई वाद-विवाद भी तो नही करना है ? हमे अपनी 
बात सुनाने में काहे की ठउसक हो सकती है ? इसमे किस बात का गर्व 
हो सकता है ? हम तो यह जानने के लिए उत्सुक हूँ कि तेरे जीवन में यह 
भाघु्य, सरलता, कोमलता, प्रेम और मृदु-हास्य, सेवावत्ति एवं निरहकारता 
और किसी भी काम में छज्जा अनुभव न करने की भावना आदि बाते कहा 
से आ गईं ! हम भी बीमारो की सेवा करते हे और तू भी करता हे । किन्तु 
तू उनके लिए माता की तरह बच जाता है, जब कि हम वेसे क्यो नही 
बन पाते ? तू केवल अपनी मधुर-मृसकान से ही दूसरो को अपना कर 
छेता है, किन्तु हम किसी के पास चार-चार घटे बैठकर बाते करते रहने 
पर भी उसका मन अपनी ओर आकर्षित क्यो नही कर सकते ! हमे बतरा 
कि तूने यह जादू कहा और किससे सीखा? तेरे जीवन में यह सुग्रन्ध 
किसने मिला दी, यह कस्तूरी किसने उडेल दी ? श्याम ! तुझे विदर्भ (बरार) 

१ एक दतकथा मालूम है ?...” एक बार उस प्रदेश मे एक धनिक 
व्यापारी का विशाल भवन बन रहा था कि उधर से एक नेपाली कस्तूरी 
बेचनेवाल्ा जा निकछा । उस घतिक ने नैपाली से कस्तूरी का भाव पूछा। 
किन्तु उसने तिरस्कारपू्वंक जवाब दिया ' तुम दवखन के दरिद्री क्या 
कस्तुरी छोगे ? पूत्रा जाने पर भल्ले ही कुछ माल बिक जाय ! ” यह 
गर्वोक्ति सुन व्यापारी को एकदम रध आ गया और उसने उसी क्षण नेपाली 
से कहा कि “तेरे पास जितनी भी कस्तूरी है, वह सब तौल कर यहाँ 
रख दे; में अभी उसे इस मिट्दी-गारे-मे मिला देता हू। और तब तू उत्तर 
भारत में जाकर कहना कि दक्षिण के लोग कस्तूरी की दीवारे बनवाते है | ' 
और सच मच ही उस व्यापारी ने वह सब कस्तूरी खरीद कर गारे में 
मिलवा दी। कहते हे कि उस मकान की दीवारों से आज भी कस्तूरी की 
सुगंध निकलती है । इसी लिए श्यामू, तू हमे यह तो बतला कि, जब तेरे 
जीवन की दीवारे चुनी जा रही थी, तब उसमे यह कस्तुरी किसने उडेल दी! 
हमारे जीवन मे तो व बास है न स्वास, ने रूप ने सत्ध | भरा, यह तो 
बतला, कि तेरे जीवन को इस प्रकार सुगन्धित किसने कर दिया ! उसे 
इस रंग भें किसने रँग दिया ! / 

अब तो इह्यामू से न रहा गया और उससे गंभीरता से किन्तु गद्गद्‌ 


आरंभ ७ 


सच तत०५३५ १३० नतास कर न्‍ज जा लि सारी राजी 2०रक्‍त- 4०३५३ १०१५१०१७००३५३१:७०२३०००८३०२००२५०५२+३०३५००३५००३ ३५३५ ३५३००३५१००७०५३०१५१५३५०००३००५३००००९०२६०: म्नलजजसज 


होकर कहा ” मित्रो, यह सब मेरी माता का दिया हुआ उपहार है। मूझ 
भे जो कुछ अच्छाई है, वह सब मेरी माता की हूँ । माता ही मेरी गुरु 
है और वही कल्पतरु। उसने मुझे क्या नही दिया ! उसीसे तो मुझे सब 
कुछ मिला हैं ! प्रेम-पूर्ण दृष्टि से देखना और प्रेम-पूर्वंक बोलना भी मुझे 
उसीने सिखाया । केवल मनुष्यप्राणी ही नहीं, वरन्‌ पशु-पक्षी एवं फूल- 
पत्तियो तथा लता-वृक्षादि के साथ प्रेम करता भी उसीने सिखाया | चोकर 
का चूरमा बना कर कैसे खाया जाता हूँ और दरिद्रावस्था मे भी स्वत्व और 
सत्त्व कसे कायम रखा जा सकता है, यह भी मुझे माता ने ही सिखलाया 
है। किन्तु माता ने मुझे जो कुछ सिखाया उसका खर्वाश (अल्पांश) भी में 
प्रक८ न कर सका | अभी तक मेरी मनोभूमि में उसकी शिक्षा का बीज 
ही फूट रहा है । उसमे से पुपष्ट और तेजस्वी अकुर कब निकलता हैँ यह 
देखना है । मेरी माता ने ही मेरे जीवन में सुगन्ध का सचार किया है। इसी 
लिए मे मन ही मत कहता रहता हू कि-- ' 


सम मानस सें करके लिवास। सां, तु संचारित कर सुबास॥ 
[ मदंतरंगी करनी निवास । सुवास देई मम जीवनास | 


वही इस जीवन को सुगन्ध-युक्त बताकर इस पर रग चढ़ानेवाली हेँ। में 
सचम्‌च कुछ भी नही हु । सव कुछ उसीका है; उसी महान्‌ माता का। भेरे 
लिए सब कुछ एकमात्र वह दयामयी माता ही है।” 

इस प्रकार माता की महिमा सुनाते हुए श्यामू का गला भर आया, 
उसके नेत्रो से अविरल अश्रुधारा वह चली । भावावेश के कारण उसके नेत्र, 
हाथ और हाथो की उंगलियाँ कॉपने छगी। कुछ देर तक सब ज्ञात रहे, 
सर्वत्र ही नक्षत्रमाला जैसी पूर्ण शाति फैली हुई थी। इसके वाद भावना की 
वाढ कुछ कम हुईं और तब व्यामू ने कहा “ मित्रो, मेरे पास तुम्हे सुनाने 
छायक कोई वात नही है ।अतएव में केवछ इतना ही वतलाऊगा कि मेरी 
माता कैसी थी ! माता का गुणगान करके ही में अपनी जिव्हा को पवित्र 
कहूंगा। मुझे माता की जो-जो वाते याद आती जायेगी, वे सब सुनाऊंगा। 
उसीकी स्मृति ताजी कहूगा और प्रतिदित में एक-एक घटना सुनाता 
जाऊगा ! यह ठीक होगा ने ?” 


८ धयाम्‌ की माँ 

सब ने एक साथ कहा “ हा, बिलकुछ ठीक होगा ! “ 

राम ने कहा “ हमने तो ईइवर से एक ही आँख मांगी थी, पर उसने 
दो देने की कृपा की | / 

गोविन्द ने कह् “अरे, अब तो प्रतिदिन सुधारस पाव करने को 
मिक्ेगा, और नित्य ही हम पावन-गगा में गोते छगा सकेंगे! “ 











२ सावित्नी-बत 


झुकु_श्रम की पर्थना समाप्त हो जाने के वाद सभी साथी लोग 
की है. 
मडलाकार बेठे हुए थे। उन सब की दृष्टि श्यामू के मुखचद्र 


की ओर लगी हुई थी। वह भ्रातृ-सघ एक अपूर्व दृश्य उपस्थित कर रहा 
था। रेगिस्तान में पाती की झिरी (हाथों से खुदी हुई कुइया) प्राय. 
अधिक पवित्र एवं परम उपकारक जान पड़ती है। भँवेरे मे प्रकाश की 
एक किरण भी बडी आशा बँधानेवाढी होती है। आजकल के प्रेमरहित 
जीवल में जब कि सब अपनी-अपनी निबेडने में लगे हुए है, इस प्रकार का 
भआातृ-सघ महान्‌ आश्ाप्रद हो सकता है। उस भ्रातृ-सघ के प्रेम का प्रतिरूप 
कदाचित्‌ ही कही देखने को मिल सकेगा। वह आश्रम भी एक प्रकार से 
उस गाँव के जीवन--मर्यादित-जीवन--को स्वच्छ रखतेवाली सजीव और 
पवित्र झ्िरी के ही समान था। 

उस समय गाँव में सत्र श्ञाति का साम्राज्य था। आकाश भी शात 
था । केवल कुछ बेछो के गले की घटी का मधुर शब्द दूर से सुनाई देता था। 
हवा अलबत्ता मनमाने ढंग से चल रही थी और वह त्रिभुवन-रूपी मदिर 
की अविराम प्रदक्षिणा करती हुई अपनी प्रार्थना अखण्ड-रूप से गूनगुना 
रही थी ! 

इयामू ने इस प्रकार सुताना आरभ किया . 

मेरी माता का नैहर विशेष धनाढ्य न होते हुए भी सुखी था। 
वहाँ खाने-पीने की कोई कमी नहीं थी। वह उसी गाँव में था । मेरे 


सावित्री-व्रत हु 





नाना बड़े कर्मनिप्ठ एवं धर्मात्मा व्यक्ति थे। मेरी माता अपने सब भाई- 
वहनो में बडी थी और उसपर मेरे नाना-नानी का विशेष प्रेम था। 
नैहर में उसे सब लोग ' प्रेमा ” कहते थे, और सचमृच ही वह प्रेम-मयी 
सव के साथ प्रेम का व्यवहार भी करती थी। कोई उसे “ वाई ' या ' बहत | 
भी कहते और वह यथार्थ में उनके लिए बहन जेंसी ही थी | वह “ जीजी * 
या माता के रूप में ही थी। नेहर के नौकर-चाकर या धान-कूटने- 
वाली स्त्रिया वडी अवस्था मे भी जब उसे “वाई ' या ' जीजी ' के नाम 
से पुकारती, तब उसे ये शब्द कितने मीठे लगते थे, यह वंतछा सकता 
अतभव है। इन नामों से पुकारने में जो आन्तरिक स्नेह था, उसे हृदय ही 
अनुमव कर सकता था। 
मेरी माता के दो छोटे भाई और एक गहन भी थी। मेरी 
नानी अत््यत नियमित जीवन वितानेवाली कार्यदक्ष महिला थी। उसके 
घर के वर्तन आईने की तरह चमकते थे। मेरी माता का विवाह बचपन 
ही मे हो गया था । सुसरालवाले श्रीमान्‌ छोग थे, और वे सब गाँव में 
सरदार माने जाते थे, अथवा कम से कम वे तो अपने को सरदार ही समझते 
थे। माता के शरीर पर सोने-मोती के आभूषण बोभा देते थे। गले में 
हार, कंठी, सतलडी आवि सव कुछ थे। वह सुख-सम्पन्न घर या हरेभरे 
गोकुछ मे विचरती थी । सुसराल में उसका नाम यश्ोदा रखा गया था|” 
सुसराल में रहते हुए ही वह छोटी से बड़ी हुई थी । वहाँ उसके लिए किसी 
भी बात की कमी नहीं थी। खाने-पीने और पहलनें-आढठने के लिए सब 
कुछ अच्छा ही था । सयुक्त-परिवार होने से घर में काम-काज भी पूरा था। 
किन्तु उत्साह-युक्त परिस्थिति एव सहानुभूति के वातावरण में दिनरात काम 
करते रहने पर भी मनृष्य को उकताहट नहीं होती; वल्कि और अधिक 
काम करने में उसे धन्यता के साथ-साथ आनब्द ही प्राप्त होता है । 
॒ मित्रो! भेरे पिता पूरे १७-१८ वर्ष के भी न हों पाये थे कि 
देवयोग से उनपर गृहस्थी का सब भार जा पड़ा। क्योकि मेरे दादाजी 


_ » कत्या का विवाह हो जाने पर सुसराछू में उसका दूसरा नाम 
रखने की प्रथा महाराष्ट्र मे है ।--अनु ० । 


१० इ्याम की माँ 
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देखवा पड़ता था। लेन-देन का काम भी वही करते थे। हम अपने पिता 
को 'भाईजी  (भाऊ) कहते और दूसरे सव उन्हें ' भेयाजी कहकर 
पुकारते थे। आसपास के गाँव के छोग हमें “खोत ” के नाम से संवोधन 
करते थे। 

माधव ने पूछा “ क्यों भैया श्याम, खोत किसे कहते है 

व्यामू ने कहा “ खोत का मतलव हे गाँव की निश्चित मालगुजारी 
वसूछ करके सरकार के पास भेजनेवाले विना वेतन के दलाल | ” 

इस पर राम ने पुछा “ तो क्या खुद उनको कुछ भी नहीं मिलता ? ” 

४ अवध्य मिलता हैँ। सरकारी लगाव का रूगभय चौथा हिस्सा 
खोत (माल्यूजार) का होता है । वह गाँव की फसछ की देखरेख करता 
और पैदावार का अन्दाज वाँवता हूँ। इसे “उपज का आँक बाँवना 
कहते है। ऐसे मालयुजार छोग कभी-कभी किसी खेत में अच्छी पैदावार न 
होने पर भी उसे अच्छी मान लेते है ! और यदि किसी किसान ने सरकारी 
छगान चुकाने में छाचारी दिखाई, तो सरकारी मदद छेकर उसके घर- 
द्वार पर जप्ती वेठा देते है । क्योंकि निश्चित समय पर यदि किसानों से 
लगान का रुपया वसूछ न भी हो सका हो, तो खोत (मालगूजार) को 
अपने पास से सरकारी रुपया जमा कराना पड़ता हैँ । ” 

यह थुन भाधव ने कहा “वरार और मध्य-प्रदेश में ये छोग माछू- 
गुजार कहलाते हे, कौर दक्षिण में खोत। क्यों यही वात हैं न? “ 

यह सुतर गोविंद ने उत्कंठा से कहा “अरे, वस चूप रहो! रहने दो 
तुम्हारी विद्वत्ता ! हा, व्याम भेया तुम अपनी कहानी गुरू करो। /” 

इयामू ने फिर कहना आरभ किया : 

हम लोग वडवली गाँव के मालगुजार थे। उस गाँव में हमारा 
एक बहुत वढा वाग था; जहा नहर में खूब पानी बहता था। वाब बनाकर 
दूर से पानी छाया गया था और वह ऊचाई पर से जलूप्रषात जैसा नीचे 
गिरता था। वर्बीचे में केछा, सुपारी, अनन्नास आदि के पैड लगाये गये 
थे। अनेक प्रकार की कटहलो के वृक्ष भी थे। इसी प्रकार कलमी, दुफले 
आदि कटहछ की कई विशेषताएँ उत्तमे थी । तुम छोग कभी कोकण-प्रदेश 
भें आयोगे, तब वहाँ तुम्हे ये सब वाते प्रत्यक्ष दिखलाई जायँंगी। वह 
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वगीचा ही हमारा सम्पूर्ण वैभव या भाग्य-चिन्ह समझा जाता था। किन्तु 
मित्रो । यथार्थ में वह वाग हमारे लिए बेसव नही, वरन्‌ पाप-हूप था। 
पाप क्षणभर के लिए हँसता और हमेशा के लिए रोता हैँ। वह थोड़ी देर के 
लिए सिर उठाता और हमेशा के लिए मिट्टी में मिल जाता हैं। पाप के 
लिए थोडीसी देर का मान और उतना ही स्थान रहता है। संसार मे केवल 
सदगुण ही शुक्र के तारे की तरह शात, स्थिर और सदेव चमकते रहते है । 
मालगुजार जिसे भी चाहे काम के लिए बुरा सकता है, और व॒लाने 
पर उसे जाना ही चाहिए, नहीं तो उसके कोप-भाजन बनना पड़ता है। 
भले ही गाँव की गरीब एवं मेहनती स्त्रियों अपने लिए वंगन, मिर्ची, छौकी, 
तुरई, कददू, शकरकन्द या तखूज आदि की वेले क्यारियां बनाकर 
लगावे; परंतु इन सव पर माछगुजार की वरावर नजर, रहेगी। किन्तु यथार्थ 
भें यदि देखा जाय तो दूसरे के परिश्रम पर जीवित रहने से बढ़कर कोई 
पाप नही हो सकता। दूसरे को सताकर या दिनरात मेहनत लेकर भी तुच्छ 
समझने और अपने-आप गह्दी-तकिये पर लोटते रहने जैसा बक्षम्य अपराध 
और नही हो सकता । मेरी माता के शरीर पर जौ आभूषण थे, वे कहाँ से 
आये होगे ? वह आवदार मोतियो की त्थ! गाँव की गरीब स्त्रियों के 
नेत्रों से वरसनेवाले मोती के समान आँसुओ से ही तो वनी हुई थी । उन 
गरीब छोगो के सोने जैसे बच्यो के मुख पर की हँसी, उनके शरीर के तेज 
और बल का अपहरण कर के ही तो मेरी माता के लिए सोने के आभूषण 
बनाये गये थे | ईद्वर को इस “सत्य ' का मेरी माता को परिचय करा देना 
अभीष्ट था और वह इस प्रकार उसे जागृत या सचेत कर देना चाहता था। 
मेरे पिताशभी यद्यपि स्वभावत दुृष्ट-प्रकृति के नही थे, किन्तु फिर भी 
उन्होने अपने पूबेजों की प्रथा को कायम रखा था। क्योकि उन्हे माल- 


* गुजारो के मनमाने अधिकारो पर अभिमान होता था। किसीने यदि उनकी 
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बात नहीं सुनी, तो वे समझने लगते थे कि यह कर्मी (किसान) मगरूर 
हो गया हूँ। किसी भी मामूली-समाज के व्यक्ति को आधे नाम से तुच्छता- 

* [वंके संवोधन करना तो उनके छिए हमेशा की रीति ही थी ! क्योकि ऐसा 
करते समय उनका ध्यान इस ओर कमी जाता ही न था कि इनको तुच्छ 
भानेकर हम खुद इतरा रहे हं; सत्तान्व हो रहे हे । 
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पिताजी के हाथ में नया-वया ही सव कारोबार आया था। बभी 
उन्हें विशेष अनुभव भी नहीं हुआ था। माछगगुजार होने के जोक में 
कभी-कभी वे ऐसी बाते कह जाते, जो अनेक व्यक्तियों के जी दुखा देती थी । 
कुछ पूर्वजों के भी पाप थे ही । मनृप्य मर जाता है, किन्तु पराप-पुष्य कभी 
नही मरते । इसी प्रकार संसार में कुछ भी व्यर्थ नहीं जाता। जो बोया 
जायगा वही उगेगा और जो लगाया जायगा वही फले-फूलेया | 

एक बार की वात है। वह अमावस की रात थी। पिताजी बडवली 
गाँव के लिए घर से चलकर सवेरे आठ वजे वहाँ जा पहुँचे थे । चलने से 
पूवें घर के छोगो ने उन्हे मवा किया कि आज अमावस हुँ और साथ ही 
अनिवार भी, इस लिए आज गाँव को मत जाओ! किन्तु पिताजी ने कहा 
“अरे, कहा की अमावस और कसा शनिवार ! जो कुछ होना है वह 
होगा ही। प्रत्येक दिन पवित्र और शुभ ही है । प्रत्येक दिन देवता के ही 
घर से आता है ' । इतके वाद वे गाँव को चल दिये । दिवभर वहा रहे और 
दिव डूब जाने पर जाम को घर आते के लिए गाँव से चले । 

उन्हें गाँव से चलते समय घरोपा (अपनायत) रखनेवाढी एक वुढिया 
ने कहा ' भेय्या | यह बाम का वक्‍त देत्यों का होता है। उस समय घर 
मत जाओ। आज अमावस की काली रात है । गाँव से निकलते ही अधेरा 
हो जायगा और नाले तक पहुँचते-पहुँचते रात हो जायगी ! इस लिए अब 
रात भर यही रह जानो । सवेरे जलदी से उठकर ठडे वक्त चल जाता । किन्तु 
पिताजी ने उत्तकी गत पर ध्यान न देते हुए यही कहा “ भरी वुढिया, यह 
तो पैरोतले का रास्ता है । रात भी हो गई तो क्या हुआ ? में अभी फ़ुर्ती से 
जाता हूं और दूध दुहने के समय तक घर जा पहुँचुगा। ” 

पिताजी गाँव से चलदिये | साथ में नौकर भी था। एक जोर उस 
वुढिया के शब्द “मत जाओ ” कहते थे और दूसरी ओर फलनेवाले पाप 
उकसा रहे थे कि “चल ! यहा मत ठहर ” अत को गाँव के छोगो ने जब 
उन्हें विदा किया तो एक व्यक्ति भीषण स्वर में हँसा | कुछ छोगो ने एक 
दूसरे की ओर देखा | किन्तु पिताजी नौकर को साथ लिये हुए चल ही दिये। 
अँधेरा बढ़ने लगा और आकाश में परमेश्वर के, सतो और सतियों के आँसू 
चमकतने छगे । 


। 
| 


सावित्नी-द्रत श्र 








बडवली गाँव से लगभग डेढ़ कोस दूर एक नाला था। वर्सात में उसे 
पार करना कठिन होता था| वह एक गहरी घाटी में बहता था। उसके 
दोनो ओर सघन झाड़ी थी और उसमें कभी वाघ-भेड़िये भी दिखाई दे 
जाते थे | इस कारण अनजान आदमी को तो दिन-धौले भी उसमें से 
निकलते हुए डर छगता था । किन्तु पिताजी निडर होकर चढे जा रहे थे। 
वे भय का वाम तक न जानते थे । भूत-प्रेत या जीव-जंतु किसी का भी 
उन्हें भव नही था। े 

चुलते-चलते पिताजी उस घाटी के पास पहुँचे ही थे कि एकदम 
किसीने सीटी बजाई । पिताजी कुछ चौंके । पाप तो भीरु होता ही है । 
तत्काल ही शरीर पर गेरु (छाल-मिट्टी) छगाये हुए कुछ मांग (एक 
अछूत जाति के पुरुष) झञाड़ी में से निकछ पड़े । इसके वाद जैसे ही 
पिताजी की पीठ पर लाठी का वार हुआ कि वे एकदम नीचे बैठ गये | 
यह काड देखते ही नौकर वहा से भाग निकला । पिताजी को नीचे गिरा 
दिया गया और एक माग के हाथ में छुरा चमकने रगा। हूपक कर वह 
पिताजी की छाती पर चढ चैठा। वह ग्देन कटने का विकट प्रसंग था। 
इधर करौदी की झाड़ी में झिल्ली झनकार मचा रही थी | उधर पास ही 
की एक वाँवी में से विकराल भूजग फूतकार करता हुआ सन्नाटे से निकछ 
गया। किन्तु उस ' मांग ” का उधर ध्यान तक नहीं था। इतने ही मे एक 
वृढिया चिल्छाई “अरे, बेचारे वामन को मार डाला! खोत (माल- 
गुजार) को मार डाछा रे दौडो! ” इन शब्दों को सुनकर वह “मांग” 
कुछ सहमा ! 

इधर पिताजी अत्यंत कत्णामय वाणी मे उस घातक से विनय करने 
लगे “बरे भाई! मुझे क्यो मारता है । मैने तेरा क्या विगाड़ा है! हे 
यह अगूठी और यह छल्ले-जोड़ तथा ये सौ रुपये। वस, अब तो 
भुझे छोड [! 

किन्तु उस बृढिया की आवाज सुनकर कोई आता हुआ दिखाई 
दिया । किसी के आने की आहट पाते ही घातक वह अगूठी और छल्हे- 
जोड तथा सो रुपये नकद लेकर चम्पत हो गया । वे छोग असल में 
घातक नहीं थे और न उनका यह घन्चा ही था । वे तो केवल दरिद्रता 
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के कारण ही इस घोर-कर्म में प्रवृत्त हुए थे । किन्तु इस ऋर-कर्मे की जढ 
में भी दया थी--प्रेम था। अपने वाल-बच्चो के प्रेम के कारण और उनके 
पेट की भूख मिठाने के छिए ही वे छोग यह हत्याकाण्ड करना चाहते थे। 
कुछ छोग कहते हे कि ससार मे करूह और स्पर्धा ही सत्म-हप में हे । 
किन्तु उस कलह की जड या स्पर्वा की भाग-दौड के मूल में भी प्रेम तो 
होता ही है। अतर केवल इतना ही हैँ कि वह प्रेम सकुचित होता है। 
सृष्टि का अतिम-स्वरुप प्रेम है युद्ध नही, सहयोग है हेप था ईर्घा- 
भाव नही । 

वस्तु । पिताजी का साथ छोड़कर भागा हुआ नौकर सीधा हमारे 
'पालगढ तामक गाँव में आया भौर उसने घबराते-घवराते हमारे 
घर आकर सव हाल सुनाया । यह ख़बर सुनते ही घर के सव छोग और 
गाँव के अनेक व्यक्ति तत्काल उस नाले की ओर दौड पड़े । हमारे गाँव में 
पुलिस का थाता था, इस लिए वहा भी ख़बर कर दी गई । 

भीतर घर में यह समाचार पहुँचते ही कोहराम मच गया। सव के 
चेहरो का पानी उड़ गया। घर में दीपक जछ रहे थे, किन्तु फिर भी सबके 
भह पर मुदंती छाई हुई थी। किसका खाना और कसा पीना ! वहा तो 
प्राणो पर सकट था। उस समय हममें से किसीका भी जन्म नही हुआ था; 
किन्तु माता सवकुछ समझने लगी थी | स्त्रियां जल्दी ही दुनियादारी समझने 
लगती है । मेरी माता ने यह सब कथा हमें सुनाई थी । वह घर मे देवता 
के पास पहुँची | सकट का एकमात्र साथी वही तो था । वहा जाकर माता ने 
अचल पसारते हुए कहा “है दीनवन्ध नारायण ! तुम्ही मेरे रक्षक हो! 
तुम्ही को मेरी चिता है ! माते जगदम्ते | में तेरी ही तो पुत्री हूँ, मुझे अपनी 
गोद में हे ! भेरे कुकुम-सौभाग्य-सिन्दूर की रक्षा कर! मेरा चूडा अखंड 
बनाये रख | मेरा सौभाग्य . नहीं। माते ! उनपर घातक का प्रह्मर ने 
होने देना । ओह! में अब क्या कह ? कौनसा व्रत छू हे भगवान, मुझपर 
दया करो | तुम तो करुणा के सागर हो ! वे कुशलपू्वक घर आवे और में जी 
भरकर उनके दर्शन कर सक्‌ । तुम्हारे भाशीर्वाद से हम आजीवन आनत्- 
पू्वेक रहे; यही, केवल यही भिक्षा मागती हु । इसके सिवाय मुझे और 
कुछ नहीं चाहिए। ने इत आमभूषणों की आवश्यकता हैँ और ने बहुमूल्य 
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मेरे ही शरीर का तो तू एक अश है । मेरा ही तो तू प्रतिऱ॒प हूँ । इस 
लिए तू जो प्रदक्षिणा करेगा, वह मेरी ही होगी । में दुबंछ, अशक्त और 
बीमार हू; यह वात भगवान अच्छी तरह जानता है। ” 

४ परतु वहाँ पृजा करनेवाली स्त्रियाँ तो मुझे प्रदक्षिणा करते देख- 
कर हँसेगी ! नही,“मे कभी वहाँ नहीं जाऊगा । स्कूल में जानेवाले लड़के 
मुझे वहाँ देखकर चिढाते हुए कहेंगे “ यह देखो, छोकरी आई! इस लिए 
मुझे तो शर्म लगती है । वस, में नहीं जाऊगा वहाँ! साथ ही एक 
दिन के छिए मेरी गैरहाजिरी होने पर गुरुजी भी तो नाराज होगे। ” 
इस प्रकार में अपनी छाचारी के अनेक कारण वतछाने लगा। 

माता की मलित मुखमुद्रा एकदम खिन्न हो गई। उसने फिर कहा, श्याम ! 
माँ का वताया हुआ काम करने में किस वात की शर्म ? यह देवता की पूजा 
है ने ? यदि पूजा करते देख कर कोई हँसा भी तो वही मूर्ख सिद्ध होगा | 
देवता का काम करने में कभी शर्माना नहीं चाहिए। हाँ, पाप करते समय 
अवश्य मनृष्य को छज्जित होना चाहिए। श्यामू ! उस दिन चूल्हे के पीछे 
रखा हुआ नारियछ की गिरी (गोले) का टुकडा उठाकर तु खा गया और 
मेने अपनी आँखों से देख भी लिया, किन्तु कुछ नही कहा । सोचा, जाने भी 
दो, अभी यह बच्चा है। उस दिन तुझे शर्म नही आईं और जाज देवता के 
काम मे तुझे लज्जा होती है, क्यो ? फिर तू “भक्ति-विजय ” ग्रथ क्यों 
पढ्ता है ” वह ' पाडव-अताप ' क्यो सुनाया करता है! तेरा प्यारा कृष्ण 
तो अर्जुन का सारथी वतता है, धर्मराज के यज्ञ में जूठन तक उठाता 
है और मेरी ऐसी हालत देखकर भी वटवृक्ष की प्रदक्षिणा करने मे तुझे 
शर्म लागती है ? अच्छी वात है, तू मही जाना चाहता तो मत जा | 
में खुद ही वहा जाऊगी और वट की प्रदक्षिणा कहंगी । अधिक से 
अधिक यही तो होगा कि मे चक्कर खाकर गिर पडूगी; मर भी जाऊगी 
तो एक वार इस कष्ट से तो छूट जाऊगी । भगवान के घर तो चली जाऊं- 
गी। परतु व्याम | मे तुम्हारे लिए ही तो जी रही हू” यो कहते-कहते 
माता अचल से आँनू पोछने लगी। 

गाता के वे मर्मभेदी शब्द मेरे अत.करण मे गहरे उतर यये। मेरा 


हृदय द्रवित हो उठा और सजल एवं पवित्र हो गया। बहा ! माता के 
श्श्या माँ 


१८ ध्याम्‌ की माँ 
कैसे कल्याणकारी शब्द थे “ ईइवर के काम करने में मत शर्माओं, पाप 
करने में रज्जित होओ। ” आज भी वे शब्द मेरे कानो मे गृज रहे है । 
इस समय ऐसे उपदेश की कितनी आवश्यकता है ! देवता के काम मे, देश 
के काम मे और भारतमाता के काम मे हमे शर्म लगती है, किस्तु मिकम्मी 
पुस्तके पढने, भ्रप्ट सिनेमा देखने, हुलास सूधने, वीड़ी-सिगरेट पीने, पाल" 
सुपारी चबाने और चैनबाजी करने में हमे शर्म नही आती । पुष्यकार्य अथवा 
सत्कर्म करने में लज्जा आती है, और असत्कर्म करने में हम गौरव अथवा 
संस्कृति का महत्त्व अनुभव करते है। यह अवस्था कितनी लज्जाजनक 
और निन्दनीय है | 

में तत काल ही माता के चरणों मे गिर पडा और अपने अपराध की 
क्षमा मागते हुए दोछा “माता, में अवश्य वट्वृक्ष की प्रवक्षिणा करने 
जाऊगा। भले ही कोई मेरी हँसी उडावे या मुझे व्यग-वाणी सुनावे, किन्तु मे 
जाऊया, अवश्य जाऊगा । पुण्डलीक भी तो माता-पिता की सेवा कर के ही 
वडा बना और देवता को बाँधकर घर ले आया था! इस लिए माँ, पेरा 
काम करके मुझे तेश और देवता का प्यारा बनने अवसर दे । स्कूल में 
यदि गुरुजी रुष्ट हुए और उन्होंने मुझे पीट भी दिया तो चिन्ता नही! 
माँ, तुझे मेरी बातों पर क्रोध जा गया और बुरा लगा है, क्यों ?” 

माता ने कहा “ नही बेटा, में तुझ पर ताराज क्यों कर हो सकती हूं ? 
श्याम | मुझे तुझ पर क्रो५ नहीं भा सकता ! / 

मित्रो, उस दिन से जब कभी में घर पर रहता और वट-सावित्री का 
समय आ जाता तो अबर्य ही में वठ की प्रदक्षिणा करने जाता था। अपनी 
माता के उस दिन के शब्द मे कभी भूल नहीं सकता कि “ पाप करने से 
शर्माओ, किन्तु अच्छे काम करने में कभी छज्जित न होगो । ” 





३ बहन का ब्याह 


झुतुन्म में सायकाछ का भोजन हो चुका था| इस भोजन के बाद 
प्रार्थना का समय होने तक आश्रमवासी ठहलते चले जाते थे। 


आश्रम के पास ही नदी भी थी। नदी का नाम था बहुला | उसके किनारे 


बहन का व्याह श्र 





पर महादेव का मदिर था । देवालय से छुगा हुआा पीपल का एक बहुत बडा 
'पुरातन वृक्ष था, जिसके चारो ओर पक्का चबूतरा वना हुआ था। और 
उसपर गाँव के छोग कभी-कभी आकर बेठते थे । 

गोविन्द और द्यामू टहरूते गये और वे दोनों टेकड़ी पर जाकर 
व्वैठे । छोटा गोविन्द अलगोजा वहुत मणर वजाता था । उसने अपनी वॉस की 
वाँसुरी जेव से निकाल कर वजाना आरभ किया । कवि-हृदय ब्यामू उसकी 
मधुर रागितिया सुननें लगा। अचानक गोविन्द ठहर गया और उसने 
अ्याम के मुह की ओर देखा। इ्याम के नेत्र वद थे और उसके मुखमडल 
“पर मधुर किन्तु दिव्य तेज अकूक रहा था। 

गोविन्द ने कहा “ भैया, चलो आश्रम को छौट चले । प्रार्थना का समुग्र 
हो रहा हैं।” श्यामू ने आँखे खोलकर कहा “ गोविन्द ! वाँसुरी एक दिव्य 
वस्तु है । कृष्ण की मरी (वसी) से प्रुपण्ी तो क्या ककड़-पत्थर-तक 
“पिघल जाते थे । तूने स्त्रियों को गाते सुना है ने :-- 


बहती है प्रश्ञान्त यमुना करूनाद लुब्ध होकर सभीर । 
तरुवर भी मुग्ध खड़े कैसे, फल-पत्र-पुष्प भी ज्ञांत धीर ॥ 
गोपीजन वह्लभ के दर्शन-हित काम काज छोड़े सारे। 
वृदावन में दाजी बंसी, दुक ठहरो तो मोहन प्यारे ॥* 


/ गोविन्द बचपन में कोकण प्रदेण में रहते हुए छुट्टी के दिन वर्षा- 
ऋतु मे कभी-कभी ग्वालो के साथ में भी जंगल में जाया करता था । उस समय 
गोएँ तथा उनके वछडे चरते रहते और गवाले मत्त होकर अछूमोजा बजाया 
करते थे। मेरे काफ़ा (चचा) वहुत ही मीठे स्वर के अलगोजे बनाते थे। 
वाँसुरी वाँस कौ एक छोटीसी नली होने पर भी उसमे कितनी अद्भुत भक्ति 
है, यह तो तू जानता ही है । आज कछ ब्रॉस (पीतल) आदि की बनी हुई 
“विदेशी कर्कश बाँसुरी छोग दो-दो रपये देकर खरीदते हे; किन्तु वेचारे 





* यमुनावाई वाहे स्थिर वादे लुब्ध समीर रे। 
हालवीना तरूवर पुष्प फछ पान रे॥ 
गोपीनाथा आह्यें आाल्यें सार्वीया काम रे। 
दृदावनों वाजबीशी देणू जरा थांब रे॥ 


२० स्यामू की माँ 

आमीण लोगो के लिए तो यह वाँस की अमूल्य वॉसुरीही मधुर, सुदर और सुलभ 
हो सकती है । वाँयुरी हमारा राष्ट्रीय वाद्य है। भगवान श्रीक्षष्णचंद्रने उसे 
प्रचलित किया और भारत के साढे सात लाख याँवों मे वह आज भी घरवर 
वजाई जाती है । क्यो ठीक है ने! अच्छा फिरसे एक वार वह गीत तू 
अपने अलगोजे पर अछाप तो देखू। ” 

४ प्रत्तु वह देखो आश्रम की घंटी 'वज रही है। चलो, प्रार्थना 
के लिए चले। ” गोविन्द ने कहा । 

४ अच्छा, चलो ! किन्तु क्यों गोविन्द ! क्‍्या' कल में बहुत देरतक 
अपनी कथा कहता रहा ”? पर भाई, माता की थोड़ीसी पृवंकशा भी तो 
कहनी चाहिए थी! आज में शीक्ष ही समाप्त कर दूगा। ” द्याम ने 
उत्तर दिया । 

इसपर गोविंद ने कहा “ नहीं भैया, कौन कहता है कि तुमने देर 
कर दी ! केवल दस-वारह मिनट ही तो तुम बोछे थे । व्यर्थ ही जान- 
वूझ्कर उन मधुर स्मृतियों को सक्षिप्त मत करो। उनमे बीच-वीच में अनेक 
प्रकार के विचार-कल्पता एवं भाव उदित होते है, और उनसे हमे जब 
लाभ ही होता है तो उस समय को व्यर्थ गया हुआ केसे कह सकते है ? ” 

इस प्रकार वार्तालाप करते हुए दोनों मित्र आश्रम में आ पहुँचे । 
ऊपर छत पर प्रार्थवा की तयारी हुई भौर सब आश्रमवातती आकर बैठ 
गये । गाँव से भी कुछ लोग आये थे । घटी वजी और प्रार्थना शुरू हुई। 


# स्थितप्रज्नस्थ का भाषा समाधिस्थस्यथ केशव “” 


इत्यादि इलोको-द्वारा गीता-कथित स्थित-प्रज्ञ के लक्षण सुनाये गये । किन्तु अब 
तो यह प्रार्थना लगभग राष्ट्रीय-प्राथेना की ही तरह प्रचार मे आ गई है । 

प्रार्थना समाप्त होते ही श्याम की कहानी सुनने को सद लोग अधीर 
हो उठे । बतएव उसने इस प्रकार कहना आरभ किया * 

मेरी माता का प्रेम हम सव भाइयों की अपेक्षा हमारी वहन पर 
अधिक था । वहन भी मानो माता की प्रतिमृति ही थी। हम उसे 
* जीजी ' कहते थे। मेरी जीजी क्षमा, दया और कप्ट एवं सहनशीलता की 
भूत थी । उसे पहली बार सुसराल मे बहुत कप्ठ दिया गया, किल्तु 


बहुन का व्याह श््‌ 








चुपचाप उसने वह सब सहन कर लिया, घर आकर कभी एक अक्षर तक 
से कहा | उसने अपने लड़के को कभी एक थप्पड तक नहीं कृगाई । 
जब कभी उसे लड़के पर क्रोध आता, तो वह उठकर अछग चली जाती 
और अपना क्रोध शांत कर के आ जाती । 

भेरी जीजी के विवाह के समय की वात है। उसके विवाह का योग 
कई दिनों तक न आ सका था। वह मगढ़ी लड़की थी, इस कारण 
वारम्बार रुकावट पड़ती थी। साथ ही ठहरौनी का प्रइन भी वाधक हो 
रहा था। वैसे हमारे घर का नाम तो बहुत प्रसिद्ध था, किन्तु यधार्थ मे 
' त्ञाम बड़े और दर्शन थोड़े” वाली अवस्था थी। परिवार के कुछ 
लोग अवध्य यह चाहते थे कि पूर्वपरपरा की ही तरह ठाट-पाट से रहा जाय; 
परन्तु कर्ज वढता ही चला जाता था । मेरी जीजी को सत्रह जगह ले जावा 
पड़ा । कही छडकी पसंद आ गई तो ठहरौनी वाधक हो गई, और कही ये 
दोनो वात्ते जमी तो किसी तीसरी वात की रुकावट आगई । सचमुच 
ठहरौनी (हुआ) एक प्रकार से छडकी की गर्दन पर रखी हुईं शिल्ा के 
समान ही होती है। इस ठहरीनी की चिता के कारण वेचारी लडकी के 
घरीर की पूर्ण वृद्धि तक नहीं होने पाती । यह चिता उसके गरीर में 
भीतर ही भीतर सुलगती रहती है । वारम्वार उसके कानो से माता- 
पिता के ये चितायुक्त शब्द ठकराते रहते हे कि ” छडकी पहाड़ की तरह 
बढती जा रही ह। भगवान जल्दी से इसे ठीक ठिकाने छगा दे तो गंगा 
अहाये । न जाने किसके घर के तिल चवाये हे कि योग्य घर-वर का पता 
ही नही छूगता | ” इन शब्दों को सुनकर लडकियो को अपना जीवन भारवत्‌ 
जान पडता हें। किन्तु हमारे देश के युवक ही बड़े अविचारी है! उतका 
ध्यान ही इस बुराई की ओर नही जाता | 

इस दहेज की कुप्रथा को मिटाने के लिए वीस वर्ष पूर्व वगाल में 
कुमारी स्तेहलता ने शरीर पर मिट्टी का तैल डाल कर अपने को जीवित 
जला दिया था । उस समय अवश्य थोडी देर के लिए यूवको में हछचक मची 
थी। और उन्होन आन्दोलन खड़ा कर के सभाशो मे प्रस्ताव भी पास 
'किये थे। किन्तु वह आवेज्ञ दूर होते ही फिर सब बाते ठंडी पड़ गईं। दहेज 
के साथ ही आगे की शिक्षा या विदेश जान के लिए खर्चा, अंगठी एवं 


श्र ध्याम्‌ की सा 
बहुमूल्य आभूषण, सोते की रिस्टवॉच, सायकल, मोटर आदि की माय भी अब 
खुल्लम्‌ खुल्ला की जाती है। किन्तु यथार्थ में यदि देखा जाय तो लड़के या 
लड़की के नाम पर रुपया मागना सर्वेथा निदनीय ही है । कहा तो हमारा: 
वह महान उदार धर्म, जो गो तक को बेचने का निषेध करता हो; और 
कहा उसके अनुयायी अपने लडके-लुड़कियाँ तक को बेचने में नहीं जाते ! 
कितना अथ पतन है ! इससे बढ़कर दूसरा अधर्म और क्या हो सकता है? 
मुह से धर्म की ठसक तो सब दिखाते है, किन्तु प्रत्यक्ष व्यवहार मे प्राय! 
सभी बगले झाकने छगते हे। जिन युवकों के हृदय उदार होने चाहिए, वे भी 
आज मूर्दार बने हुए हे । किन्तु जब तक इन निदनीय प्रथाओ के विरुद्ध 
चिद्रोह मचाने का साहस उनमे नहीं होगा, तब तक कुछ भी नहीं हो 
सकता । अपनी बहनों के जीवन को संकठापन्न बना देनेवाली रूढियों, 
और कुप्रथाओ को छोड़ने का जिनमें साहस नही है, उन्हे स्वतत्रता प्यारी 
है, यह कैसे माना जा सकता है ? ससार भी उन्हे केसे स्वातंत््य-प्रिय कह 
सकता है? किन्तु छोडिये इनः बातों को ! में भावना के प्रवाह मे कहा 
. से कहा बह गया । 

इसपर एक साथी ने कहा “नहीं भाई, तुम किघर भी क्यो न बह 
जाओ, हमे तो उसमे से भी उपदेशरूपी मधुर मधु की ही प्राप्ति होगी । ऊबट 
जगल में जान पर भी तुम फल-फूल ही दिखछाओगे । जब तक तुम 
बोलते रहते हो, तब तक पृणी (बीत) सुनकर डौलनवाले सप॑ की तरह 
हमारा अतरात्मा डौलता रहता है ।” 

तत्‌ काल ही गोविन्द ने इसका समर्थन करते हुए कहा “तुम्हारी तो 
प्रत्येक बात ही हमे मीठी लगती है भेय्या! तुम्हीने तो उस दिन शाहुनग र-वासी 
नाटक मडली के प्रसिद्ध नट गणपतराव की बात सुनाई थी कि 'हेम्लेट ' 
ताटक का तो विज्ञापन किया गया और रगम-मच पर आकर गणपतराव ने 
* सत तुकाराम ' नाटक का प्रसंग छेड दिया! किन्तु दर्शकों ने कहा कि 'कोई 
हानि नहीं! गणपतराव का तो प्रत्येक वाक्य ही सुदर होता है। ” ठीक यही 
बात तुम्हारे लिए भी कही जा सकती है। भछे ही तुम कोई कहानी 
सुनाओ या प्रवचन दो, हमारे लिए तो दोनो ही आनदप्रद होगे ।” 

“ हा, तो फिर जीजी के विवाह का क्या हुआ ? ” राम ने पूछा । 
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श्याम ने कहा . देखा ! राम अपन मूल विपय पर ही मौजूद हैं । अच्छा 
तो सुतों --कई दिनो तक घूमने-फिरने के बाद जैसे-तंसे जीजी का विवाह 
निश्चित हुआ | विवाह रत्वागिरी में होनेवाला था, इस लिए हम सब को 
पालगढ से रत्वागिरी जाना पडा में उस समय छह-सात वर्ष का था। 
ठीक तो याद नहीं है, किन्तु माता ही कभी-कभी उस घटना को सुनावा करती 
थी। मुझे वह तुफानी समुद्र और वे वेल्गाड़ियाँ आदि सब अच्छी तरह 
स्मरण है । उस दिन ग्राम-वासी और हमारे घर के मिला कर कोई पचास- 
साठ व्यक्ति वैलगाड़ियो में रवाना हुए और सीधे “हुणें' वदर-गाह पर आा 
पहुँचे । उन दिनो स्टीमरो-जहाजो की हालत बहुत खराव थी। साय ही हर्णे 
बंदरगाह पर धवका (समुद्र के पाती का धक्का सहनेवाली दीवार) नही था। 
इस लिए नौकाएँ कमर से भी अधिक गहरे पानी में सड़ी रहती थी । वहां 
तक मल्लाहो के कन्धे पर चढ़कर जाना पड़ता और फिर उन सौकाओं मे 
बैठकर स्टीमर तक पहुंचते थे । 

यद्यपि हें बंदरगाह त्रासदायक था, किन्तु फिर भी वहां का दृद्य 
बड़ा सुन्दर था । इसका प्राचीन नाम “सुवर्णदुर्ग ' था। इस किले के विषय 
में आज भी औरते गाया करती है कि .--- 


ह्णच्या किलल्यावरी । तोफा मारिल्या दुहेरी। 
चंद्र काढिला बाहेरी । इंग्रजांदीं । 


भर्थात्‌ चद्रसेन राजा को अग्रेजो ने हणें के किले पर दुहेरी तोपें 
चला कर बाहर निकाल दिया। अस्तु । इस बंदरगाह पर समुद्र के कितारे 
ही नारियल के सघन वन हे। सामने ही उत्ताल तरंगवाले समुद्र को देख- 
कर वे वृक्षमालाएँ प्रसब्तता से ग्दंन मटकाती रहती हे। समूद्र की गंभीर 
गर्जना छह-छह कोस तक सुनाई देती हैँ । ह्णे बदरगाह पर ' दीपगृह ” 
भी हैं । एक ऊची टेकड़ी पर छाछू रग की वत्ती घृमती रहती है | और 
इस प्रकार वह मुह से कुछ कहे विना ही आने-जाने वाले जहाजो को 
खतरे की सूचना देती रहती है कि यहा चट्टाने हे। संत-महात्मा भी 
इसी प्रकार ऊची चट्टानपर खड़े होकर संसार को मौन-हूप से मार्गदर्शन 
करते रहते हे । अर्थात्‌ संत-महात्मा भी भवसागर के दीपस्तंभ ही है । 
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इस दीपस्तभ को देखते ही हमारे उत्त ग्रामवासी साथियों में से एक 
से किसी महात्मा का वचन सुनाया -- 


सततढ़पेचे हे दीप | करिती साधकां निष्पाप । 


अर्थात्‌ सत-महात्माओं का कृपा-हपी दीपक साथकी को निष्पाप कर 
द्वेता हैं। और यह वात यथार्थ ही थी। भ्रामीण-भक्त एवं श्रद्धालुबो 
(वारकरी) को कितने ही महात्माओं के पद, मजन भादि कठस्थ रहते 
हूँ और पढ़ी हुई जितनी वाले उनको बाद रहती हैं, उतनी हमारे 
सुभिक्षितों को नही । उन्हें वो अगरेजी के कवियों से परिचय होता है और 
उन्हीके वचन याद रहते हेँ। वे जानेग्वर या तुकाराम को नहीं जानते । 
, दाम ने कहा : वह छाल दिया रात को कितना सुन्दर दीखता है ! 
यदि उस समय आकाञ में चक्रमा हो और समुद्र में प्रेम का ज्वार आ 
रहा हो; तो उसके विग्ञाल वक्ष स्थकू पर हमे संकड़ों चंद्रमा नाचते हुए 
दिख्वाई देंगे । उस समय ऐसा जात पडेगा मानो समुद्र अपने सुन्दर सुकुमार 
गौरवर्ण वालू-शि्रु के सेकडो चित्र खीच रहा है । 

यह सुन एक छोटेसे छडके ने पूछा “ तो क्या चंद्रमा समुद्र का 
पुत्र है ?” 

£ हा, समृद्रमथन के समय वह चौदह-रत्नो के साथ बाहर मिकला था, 
ऐसा एक कथा में उल्लेख मिलता है। ” इस प्रकार तामदेव ने उत्तर दिया । 

इयाम अपनी कथा सुनाते के आवेश में था ही; अत वह फिर 
कहने लगा * उस समय ऐसा भी प्रतीत होता था, मात्तों अपने पुत्र 
चंद्रमा को पहनाने के लिए समुद्र अनेक प्रकार के आभूषण लिये हुए 
उछल रहा हैँ, अथवा चंद्रमा ही सेकडों रूप धारण कर लहरो से 
खेलते के लिए नीचे उतर आया है। उस समय सर्वत्र आनंद ही आनंद 
छाया रहता है। हवा चछती रहती है और नारियल डौछते एढ॑ समृद्र में 
लहरों की दीवारें उठ-उठ कर दूर तक “किनारे पर फरछ जाती हे। दीपक 
चमकता, चन्द्रमा अपनी शुझ-चंद्रिका फठाता और तलावो में बराब्यों 
का समूह चढ़ने छगता है। भीड़ के कारण हलूचल-सी मच जाती है। 
उधर मल्लाह और खल्छासी छोगो की चिल्छ-पुकार मची रहती है । 
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“किसी का सामान छूट जाता है तो किसी का वदर जाता है और किसी का 
खो जाता है। किसी का समुद्र की हवा से जी मिचलाता और किसी को 
उल्टी हो जाती है। और वह यदि कित्ती के बरीर पर हो गई तो वह 
गुस्से के भारे उबछ उठता है। भारतवासियों की सारी अव्यवस्था, 
गड़बड़ और उदासीनता एवं सहानुभृति-शू्य दृत्ति का वहाँ प्रत्यक्ष परिचय 
“मिल जाता है । 
हम लोग भी नाव में बैठे और वह चलने लगी। मल्लाह छोग पत- 
वार चछाने लगे। छपाकू-छपाक्‌ कर पाती-कंटने का शब्द होते छंगा। 
जोरो की हवा के कारण पानी के छीटे शरीर पर उड रहे थ, और खेवेया 
लोग “ शावास जरा जोर से |” कहकर परस्पर उत्साह वढा रहें थे। नाव 
में बहुत भीड होने से जगह की तगी थी । मेरी माता गोद में बच्चे को 
लिए हुए एक ओर वेठी थी और साथ ही मेरी बुआ भी अपने वच्चे को 
गोद में सुछा रही थी। क्योकि वुआ वीमार थी, अतएव उसके बच्चे को दूध 
नही मिल रहा था। वह ऊपर का दूध उसे पिलाती थी, किन्तु ऐसे दृध से 
बहुत छोटे बच्चो को सतोष नही होता । क्योकि माँ के दूध का स्वाद कुछ 
और ही होता हैं। वह तिरा दूध ही नहीं होता, बरन्‌ उसमे प्रेम और 
वात्सल्य-हप अमृत भी होता है। इसी लिए वह दूध बच्चे को पुप्ट करता 
और तेजस्वी बनाता है । जिस देन (दान) मे प्रेम होता है, उससे देने और 
लेनेवाले, दोनो को सुख होता है। 
किनारे पर की गाड़ियो के वैछो के गले में वजनेबाली धटियों की 
आवाज दूर चढे जाने पर भी सुनाई दे रही थी। क्रमण वंदराह पर 
के दिये धुधले दिखाई देने लगे और जहाज भी कुछ दूर खड़ा दिखाई 
दिया । प्रथमत उसका ऊपर वाला छेम्प दिखाई पडा, किन्तु फिर भी 
वहां तक नाव के पहुँचने में जाधा घटा छग ही गया। रास्ते में ही “ धरे 
काटता व्यों हैँ ? उससे ऐसा पीने को हे ही क्या ” ” यो कह कर वुणा 
अपने वच्चे पर चिल्लाई, और इससे वच्चा जोरों से रोते लगा | वह किसो 
प्रकार भी चुप न हो सका । उघर नाव से भीड इतनी थी कि इधर-उधर 
हिलने तक की गुजाबज नही थी । किन्तु जद आतपास छोगो को भीड होती 
हैं, उस समय यदि बच्चा रोने लगता हूँ तो बेचारी माता को मृत्यु से भी 
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बन्‍ीजज नजम सजी न्‍सीसजडजीडीडज जज सजा. 








अधिक कप्ट होता हूँ! क्योकि प्रत्येक माता यही चाहती हूँ कि उत्तका 
वच्चा हसे-खेले धौर सव छोग उसे प्यार करे; उसे उठाते, नचावे और 
प्रेम से चमे । इसीमे माता के लिए परमानन्द होता हूँ | यह सव देखकर 
उन्हें इतार्थता प्रतीत होती है ।'किन्तु यदि वच्चा रोने छंगे तो उसकी 
फजीहत हो जाती हैं। हँसते बच्चे को सभी गोद में छेना चाहते है, किन्तु 
रोते हुए को कौन उठागा चाहेगा ? यथार्थ में रोते हुए को ही उठाने की 
विशेष आवध्यकता होती है; फिर भी छोग उसीसे घृणा करते हैं। सच 
ही हैं; ससार में सभी सुख के साथी हूँ, दुख का कोई नहीं। दीन-जनोः 
का संसार में कोई सहायक नहीं होता । पतितो की सुधि कोई नही छेता।॥ः 
जिसे सहानुभूति की अत्यंत आवश्यकता होती है, उस्तीको उसके लिए 
तरस्ना पढ़ता हू । 


“ दीव को दयालु दाती दूतरों न कोई । 


बच्चा रोनें लगा कि चारो भोर से स्त्रियाँ वड़बड़ाने छगती हूँ । 
कोई कहती है “ अरे, यह कंसी माँ है जो रोते वच्चे को चुप भी नहीं 
कर सकती! “ तो दूसरी सुनाने छूगती हैँ, ” बरे, पर ये तो रोज ही इस 
तरह रोते हूं, इन्हे कोई चुप करे भी तो कस ? सुनते-मुनते आदत-सी पड़ 
ती हैँ ।” किन्तु इन वचतों को सुन वच्चे की माता को ऐसी मर्मवेदना 


45. 


होती है, कि यदि उस समय पृथ्वी फट जाग तो वह अपने वच्चे सहित 
समा 
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अधिक होते है । मेरी वृआ की भी उए समय यही दशा हुई । क्यों कि उसका 
बच्चा किसी भी प्रक़ुर चुप नहीं होता था ? किन्तु मेरी माता पास ही बंठी 
हुई थी। उसने अपने बच्चे को नौकर के हवाले किया और वुआ से कहा 
“/ नर्वेंद, छाबो उसे मेरी गोठ में देढो । में दूध पिछाकर उसे भात्त करतीः 
हू। ” यो कहकर माता नें बड़े प्रेम से बुला के वच्चे को योद में छिया और 
दूव पिछाया। वच्चे को पेट्मर माता का दूध पीकर सतोपष हुआ बोर 
वह कुछ ही ढेर में हँसने खेलने गा । 
बहन के विवाह में माता अपने वच्चे को भछे ही घड़ी भर रोने देती; 

किन्तु वुआ के बच्चे को पहले दब पिलाकर भांत करती थी । वच्चो को और 
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चाहिए ही क्या ? माता का मीठा दूध पेटभर मिल जानें के वाद तो वे 
राजा ही वन जाते हे ! इस प्रकार वुआ के बच्चे को रोता देखते ही मेरी 
भाता तत्काल उसे गोद में उठा लेती और दूध पिछाने लगती । उसने कभी 
इस विषय में अप्रसन्नता का एक शब्द तक मुह से नहीं निकाला । वर 
इसमें उसे परम-धन्यता ही प्रतीत होती और वह इसीमे परम सुख एवं 
संतोष मानती। 

मेरी माता कभी-कभी इस घटना को सुनाते हुए कहती, “ बेटा श्याम ! 
अपने पास जो कुछ हो, वह दूसरो को दे कर उनके ऑसू पोछना और 
हँसाता चाहिए, उन्हे सुखी और सतुष्ट करना चाहिए। इस आनंद से वढ- 
कर ससार में दूसरा आनन्द नही हो सकता । अरे, अपने वच्चे को तो सभी 
खिलाते-पिछाते और प्यार करते हे; किस्तु जो दूसरे के वच्चो का लाड़-प्यार 
करे और उतने ही प्रेम से करे, वही सच्चा और ससार में श्रेष्ठ महा- 
पुरुष है ।” 
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$& छुलुवत ! तूने रोटी खा छो या नही? चलता है न आश्रम 
में ?” शिवराम ने पूछा। 

“ माँ! दे तो जल्दी से रोटी । कही उधर कहानी शुरू न हो जाय | ” 
वल्वता अपनी माता से जल्दी करने छूगा। 

“जा, नही देती! रोज-रोज काहे की कहानी सुनता हैं । जव 
देखो तभी कहानी के लिए जल्दी मचाता रहता है। जा, भूखा ही चला जा ! 
नही तो आकर खा छेना रोटी !” इस प्रकार झल्छाकर उसकी माता ने 
उत्तर दिया। पे 

यह सुत बल्ववता सचमुच भूखा ही चल दिया। उसे रोटी की अपेक्षा: 

कहानी ही अधिक प्रिय जान पडी । उसके पेट को रोटी की चाह थी; किन्तू 
हृदय तो झ्थाम्‌ की वातो से ही तृप्त हो सकता था। 


२८ श्याम की सो 
बलवत और शिवराम जल्दी से चल दिये। मार्ग मे ठोकर छगने पर 
-भी शिवराम को उसका भान नही हुआ । उनके कान तो आश्रम में होने- 
वाले “ बोलो वन्सीधर की जय । व्यामसुन्दर हरिहर की जय ” की भोर 
लगे हुए थे। जब वे दोनो आश्रम में पहुँचे तब प्रार्थना समाप्ति के इछोक 
बोले जा रहे थे -- 


+ अहिसा सत्य अस्तेय, ब्रह्मचर्य असंग्रह । 
शरीरअम अस्वाद, सर्वत्र भयवर्जन ॥ 
सर्वधर्म समानत्व, स्वदेशी स्पर्श-भावना । 
ये एकादश थारेगे, वम्त्वे, त्त निहदयें॥ 


धयामू ने कहना आरंभ किया . 

आज में फूछो की कहानी सुनाऊंगा । वचपत में मुझे फूछो का बडा 
चाव था। फूलो-सरीखी पवित्र और सुदर वस्तु ससार में दूसरी कोई भी 
-नहीं हो सकती। पृथ्वी पर के फूलो और आकागस्थ तारों ने भेरे 
जीवन पर अनेक प्रकार से प्रभाव ठाछा है । भेरे पिता को भी फूलो 
का वडा चाव था। पूजा के लिए उन्हें हमेंगा यथेच्छ पुप्पो की 
आवश्यकता होती थी। गुलाव, चमेली, मोगरा, जसौधी, कनेर आदि 
अनेक प्रकार के फूछों के पोधे हमारे खेत पर थे। मेरे पिता गणेगजी के 
अनन्य भक्त थे, अतएव प्रति दिन वे हरी दूव की २१ जूडियाँ गणेशजी 
को चढाते थे। सूखी या कुम्हिताई हुई अथवा छोटी रहजाने वाली दूब 
उन्होने कभी गणेशजी को नहीं चढाई । कितनी ही दूर क्यों न जाना पढे, 
किन्तु वे जब छाते तव हरीकच्छ, गुच्छेदार और लवी दूव के भकुर ही 
लाते थे। वे कहा करते “ अरे, जब देवता को सीधी सादी दुर्वा ही चढाती 
है, तो वह भी क्यों अच्छी न छाई जाय? ” अपने पिता की विरासत मे 
मेने फूलों की धुत अवश्य पाई, किल्तु फूलों से प्रेम करना तो माता ने 
ही सिखाया। 

में फूल लेने सबेरे जल्दी से चल देता था। हमारे गाँव में बकुछ 
(मौरश्री) के अनेक वृक्ष थे। इसके पुष्प बडे ही सुन्दर और सुगन्वित होते 


रह. 


हैं। उनमे मधु भी होता है। वे पुष्प छोटे-छोटे मोती जैसे जान पडते हु; 
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अथवा कोई यदि चाहे तो उन्हें छोटे-छोटे बटन भी कह सकता है। में 
टोकरियाँ भर-भरकर ये मौरश्री के पुष्प घर छाया करता था। सवेरे खूब 
फूल इकद्र कर छेता और दस वजे पाठशाला से आते ही उनके हार बवाता 
था। पिताजी उन्र हारो (माछाओ) को मदिर में छे जाकर देवमूर्ति के' 
गले में पहना देते थे। इस प्रकार सबेरे नित्य-प्रति में बकुल के मोती जसे 
पुष्प एकत्र करता और शाम को गुलवाँस के । किन्तु शाम को इत-गुलावासी- 
फलो के लिए पाठशाला से छटते ही में दौड़कर खेतपर पहुँच जाता 
था। कभी-कभी में दूसरों के घर जाकर उनके पौधों पर से भी फूछ चुन 
लाता था। क्योकि उन्हे इनकी विशेष आवश्यकता नहीं रहती थी। 
फूलो के प्रति प्रेम है ही किसे ? देवपुजा भी कौन करता है ? देहपूजा के 
ही तो सब अनुयायी हो रहे हे। फूछ तोडकर कोई तो उसे रेट भरे नाक 
में ठूसने लगता है और कोई पसीने भरे वालो में खोस छेता हूँ ! किन्तु 
यथार्थ में यदि पूजा के लिए फूछ तोडने ही हो तो थोडे-से तोडना चाहिए; 
नही तो उन्हें पौधे की ही शोभा बढाने देवा चाहिए। वहाँ भी वे देवता 
पर ही चढ़े हुए रहते है । 

इस लिए अब से किसी भी पौधे परसे फूल नही तोड सकता । क्योकि 

वह मुझे परमेश्वर की रसमयी सुन्दर मूर्ति-सा जान पड़ता है ! किन्तु वाल्या- 
वस्था मे भी में केवल देवपूजा के लिए ही फूछ तोडता था। गुलूवॉस के फूछो 
के लिए लड़के-लडकियो मे झगड़े भी होते रहते थे। यह फूछ बहुत ही सुन्दर 
और सुकुमार होता है| इसकी डंडी लंवी, पतली और कोमछ होती हे, 
तथा उसके सिरे पर छोटा-सा मणि या काले रग का गोल वीज होता है । 
ये फूल अनेक रगो में फलते हे। इनके छाल, गृरावी, पीले, केसरिया, सफेद 
और वसती आदि अनेक भेद होते हे । गुलवाँस के मणि, काले मणि बहुत 
ही सुन्दर दिखाई देते हैं। मेरी माता भी तुलसी के आँगन में बैठकर इन 
फूलो की माला बनाया करती थी। खासकर गूलवॉस के फलो की माला तो 
उन फ्लो की लवी डडी को ही एक दूसरे में ग थकर बना ली जाती। उससे 
सुई-धाग की जरूरत ही नही पड़ती थी । उन मालाओ के भी अनेक भेद हे 


और उन्हे तोड़े की माला या दुहेरी माछा जादि अनेक रुपो में स्त्रियाँ 
गूथा करती है । 
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३० श्याम्‌ क्वी सा 
उस दिन रविवार था। वैसे तो प्रति दिन पाठशाला से छुट्टी मिलते ही 
हम सब फूल चुनने चले जाते और स्लेट-बस्ता आदि घर रखकर जो पहले 
दौडता हुआ वहाँ पहुँच जाता, उसी को अधिक फूछ हाथ छूग सकते थे; 
किन्तु रविवार को कौन कव जायगा इसका कुछ भी निश्चय नही था। 
इससे पहले वाले रविवार को छडकों ने मेरे लिए एक भी फूल बाकी 
“नहीं छोडा था। इसी लिए उस दिन मेने तिश्वय कर लिया कि आज में 
ही सब फूल चुन छाऊ । किन्तु इसके छिए जल्दी जाकर कलिया ही तोड लाने 
की योजना ठीक मालूम हुईं। क्योकि गुलबाँस के फूछ चार बजने पर 
खिलने लगते और शाम तक पूरी तरह खिल जाते है । किन्तु मेने फूल खिलन 
के पहले ही उन्हें तोड छाने का निश्चय कर लिया। 
कडाके की धूप रहने पर भी में घर से निकूछ पडा । एक बडा-सा 
तौलिया साथ ले लिया था । उस समय यही कोई तीन बजे होगे । सर्वे 
प्रथम सेने अपने पडोौसी मास्टर साहब और गोविन्द शास्त्री के पिछवाडे वाले 
गुलबाँस के पौधो की कलिया तोडी | इन कलियो को कोकण-अदेश में 
* घुबे ' कहते हे । मेने उत पौधों पर के सारे ही घुबे तोड लिये । इसके 
बाद घर आकर ताँबे के पात्र मे पानी भर कर उसमे वे सब कलिया डाल दी । 
शाम को माता ने पूछा “ क्यों श्यामू, आज फूल लेने नहीं गया ? 
पिछले रविवार की तरह देर से जाने पर एक भी फूल ने मिल सकेगा 
और तब तू रोता रह जायगा। माला के लिए न हुए तो हामि नही, परन्तु 
सध्या समय की धृप-आ«० के लिए तो कुछ फूछ हे आ।! ” 
/ परन्तु में तो कभी से ले आया हू; कया तू माला गू थेगी ? /” 
मेने पूछा । 
इसपर माता ने कहा “ अच्छा, तो कहा रखे हे फूल! यही ले भा। 
में यहा तुलसी के पास बेठ जाती हू, जिससे घर मे व्यर्थ कूडा न होने पावे। ” 
में वह ताम्रपात्र लेने गया। किन्तु उस समय तक भी कलियाँ अच्छी 
तरह खिली नहीं थी; यह देखकर में एकदम निराश हो गया । फिर भी 
मेने पुष्प-पात्र मे रखकर उन्हे माता के सामने रख दिया। 
४ अरे, यह क्‍या ? इनमे से तो पानी टपक रहा है! मालम होता 
है सब कलियाँ ही तोड़ छाया था। तभी तो ये अच्छी तरह खिली नही। 
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ड्याम ! इन्हे पौधे पर अच्छी तरह खिलने तो देता ! ऐसा क्या पेटार्थी की 
तरह जल्दी से कलियों पर ही टूट पड़ा । “ इस प्रकार माता मुझे समझा 
ही रही थी कि तब तक मास्टर साहव और बास्त्रीजी के घर के सब 
छडके-लड़की आ पहुँचे । 

आते ही मनी ने कहा “ तुम्हारा श्यामू सव फूल तोड लाया। हमारे 
लिए इसने एक भी फूल नही रहने दिया। 

और इसके वाद तत्काल ही वापू कहने छगा ” क्यों रे व्याम | चोर 
की तरह तू कब जाकर ये सव फूल तोड़ लावा ? ” 

इसपर मेने कड़क्‌ कर कहा “ इसमे चोर की तरह क्या हुआ ? 
क्या में हमेशा तुम्हारे यहा फूल छेने नहीं आता ? ” 

४ परन्तु हमेशा तो हम सव साथ रहते है | “ 

“ तो क्या, पिछले रविवार को देर हो जाने पर तुम छोगो ने मेरे 
लिए एक भी फूल रहने दिया था ? ” 

यह सुन मनी ने कहां “ पर, में तो अपनी टोकरी मे से तुझे फूल दे ही 
रही थी, तू ही तो झुझ्॒लाकर चल्म गया । और यह कह गया कि “ तुम 
लोग मेरे लिए क्यों नही ठहरे | अच्छी वात है, में भी देख लगा ।” सो 
वह बदला तूने आज इस रूप में चुकाया है, क्यों ? ” 

भेरी माता इन सब वातो को चुपचाप सुन रही थी। उसने शान्त-भाव 
से कहा “ मनी, बापू ! यह छो तुम्हारे लिए फूल। अब फिर कभी ह्याम 
ऐसा नही करेगा । क्यों श्याम, नही करेगा नें ? ” 

इस प्रकार उन्हें समझाकर माता ने सब फल दे दिये। 

इसपर भोछे छोटू ने कहा “ श्यामू भैया, रोज की तरह शाम को फूछ 
लेने अवश्य आते रहना, समझे ! ऐसा न हो कि तुम रुठकर बैठ जाओ। 
बोलो अभी चलते हो क्या ? हम अभी “आँख मिचौनी धप्पामार था 
“इलायची डिब्बा आया, क्या वया चीज लाया” इनमें से कोई खेल खेल 
खेलेंगे ! बोलो, क्या कहते हो ? ” 

इस पर माता ने कहा “अरे, अब तो देर हो गई है। कर खेलना [” 
यह सुन सब बच्चे चले गये । किन्तु मेरा चेहरा एकदम उत्तर गया। भाता 
ने कहा “ श्याम ! दूसरे के घर से विना पुछे इस प्रकार कभी फूछ नही 
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लाना चाहिए। इसके लिए पहले घरवालों से पुछ लेना चाहिए। यदि 
पहले भी पहुँच जाय तो उत्कों पुकार लेना चाहिए । किन्तु सब से बुरी 
बात है इस प्रकार मृक (बिना खिले) पुष्प तोड़कर छात्रा! फूलो के' 
लिए तू अधीर तो हो गया, परतु तेरे पहले क्या पडा? इसी लिए फिर 
कहती हूँ कि, फूलो को वृक्ष या पौधे पर अच्छी तरह खिलने देना चाहिए । 
बाहर के पानी में कलियो को कितनी ही देर क्यों न रख जाय, तो भी वे 
अच्छी तरह नहीं खिलती । क्योकि जैसा मा के दूध से बच्चा पुष्ट' 
होता है, वेसा ऊपरी दूध से नहीं हो सकता। घर के साधारण अन्न 
से शरीर जितना पुष्ठ हो सकता है, उतना भोजनालूय के घी-दूध से भी 
नही हो सकता । पौधे या वृक्ष भी एक प्रकार से फूलो की माता के समान 
ही होते है । वे कलियो को जीवन-रस पिलाते रहते हे और उनके मुखचन्द्ध 
को विकसित देखकर गद्गद हो जाते हे । उन (वृक्षों) की गोद में रह कर 
ही कलियाँ अच्छी तरह खिलती है । इस लिए फूल अच्छी तरह खिल जाय 
तभी उनको देवययूजा के लिए लावा चाहिए। अपने देवता को यदि 
दोचार फूल कम भी मिले तो हानि नही, क्योकि छोटू के घर भी तो वे 
देवता को ही चढाये जायेंगे । कही भी जाये, वे पहुँचते तो देवता के ही' 
पास हे ने! यह नहीं सोचना चाहिए कि अपने ही धर के देवताओं के लिए 
सब फूल मिल जाये! यह वात देवता को भी कभी पसद नहीं होगी । 
देव-पूजा मे तो सब को भाग लेने देना चाहिए । यदि भक्ति-भाव से उन्हे 
एक ही फूल चढाया जाय तो वे प्रसन्न हो सकते है। किन्तु वह फूल 
अच्छी तरह खिला हुआ होना चाहिए । 

मित्रो! इस प्रकार असावधानी से तोडी हुईं मूक (बद-कच्ची) 
कलियो के लिये माता को ही बुरा लग सकता है। जैसे माता अपने छोट 
बच्चो को गोद में खिलाती और घर में पाल-पोसकर बाद में उन्हे ससार 
की सेवा के लिए दे डाकूती हैं; ठीक उसी तरह वृक्ष भी फूछो को जीवन- 
रस पिछाकर विकसित करते और रस एवं गध-मय बनाकर विश्वभर की 
पूजा के लिए अपंण करने को तैयार रहते हे । किन्तु अधखिली था कच्ची 
कलियाँ तोड लेने से वे पूरी तरह नहीं खिल पाती। इसी प्रकार अघूरे 
कामो का भी न तो विकास हो सकता है और न फल ही मिल सकता हूँ।. 
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संसार में अघरा कुछ भी ठीक नही कहा जा सकता । इस लिए जो कुछ भो 
किया जाय, वह ठीक तरह से और यथासाग पूरा किया जाय। देर हो 
जाय तो भी हानि नही । किन्तु वुछ भी उलटा-सीधा कर डालने से तो कुछ 
न करना ही अच्छा है। इसी लिए मेरी माता मुझ से कहा करती “श्याम | 
कच्ची (मूक) कलियों को कभी मत तोड़ना, समझे! उन्हें फूछने के 
लिए अवप्तर देना चाहिए, उन्हें फ्लकर अपना उल्हास व्यक्त करने 
देना चाहिए 


५ ए॒ण्यात्मा यशवन्त 


48 छम दिन शनिवार था और एकादशी भो थी,” इस प्रकार 
शथाम्‌ ने अपनी कहातो का श्रीवर्णेश क्रिया । 

इसपर शिवराम ने कहा “जरा ठहरो भाई, वछवत को आ जाने दो। 
कल वह ब्रेचारा रोटी न खाकर भूवा ही आ गया था। ” 

“ लो, वह आही गया । आ, बलूवत । इधर मेरे पास बैठ | ” 
यो कहकर गोविन्द ने उसे अथने पास बेंठाया । 

व्याम ने फिर कहता आरभ किया वे वर्सात्‌ के दिन थे। कोकेण- 
प्रदेश मे हमेशा ही मूसलथ्गर वर्षा होती हैँ । उस समय जुहा-तहा पानी 
के नाले जोरों से बहने लग जतते हूं । ऐसी ही वर्षा में एक दिन सिर पर 
पत्तो का छाता लगाये हमें सर्दी से कॉपते हुए पाठणाला में जाना पड़ा । 
उस समय तक कोकण-प्रदेश में नये छातो का विशेष प्रचार नहीं हो 
पाया था। किन्तु इरली (पत्तों की बनी छतरी) बहुत सुन्दर होती थी। 
मेरा छोटा भाई कुछ अस्वस्थ-सा था, अतएवं वह पढने नहीं गया । दादा 
और मे, दोनो ही साथ-साथ स्कूल गये । 

हम पढने चले तो गये; किन्तु इधर घर पर यशवत् का दर्द एकदम 
बड़ गया । वह पिछले दो दिन से नालगृद रोग (गुदासवंधी रोग) से 
पीडित था, किन्तु वह वीमारी अब दूर हो चुकी थी। आज तो दूसरा ही 

है ब्या. नो 
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दर्द उठ खड़ा हुआ था । सबेरे ही से उसके पेट में दर्द होने छगा और दो 
पहर को वह बहुत बढ गया । उसका पेट फूछने लगा और ट्ट्टी-पेमाब 
दोनो ही बद हो गये ! गाँव मे डॉक्टर कहा से आता और एनिमा भी कैसे 
मिल सकता था? इसी लिए घर इलाज चल रहा था । हमारा नौकर 
गोविन्द पाठशाला में हमे बुलाने के छिए आया, क्योकि घर पर यश्मवन्त 
हमे “ भैया | दादा !/ पुकार-पुकार कर याद कर रहा था । 

जब पाठशाला से हम घर पहुँचे तो वहा वी भीड़ हो रही थी। गाँव 
के कुछ बद्य-हकीम भी आ गये थे। उनमे पीताम्वर दास और काशीनाथजी 
को में पहचानता था। छोटा भाई दर्द के मारे इधर से उधर छोट रहा था । 
पेट फूछता जानें पर भी उसे जोरो की प्यास छग रही थी । कित्तु उसे 
पाती नहीं दिया जा रहा था। इसी छिए वह लुढकता हुआ पानी के 
वर्तेव की ओर जाता, और घरवाले फिरे उसे पकडकर वहा से अछग ले 
जाते थे । 

उस समय वह कोई छह वर्ष का होगा । पिछले दिन ही माता उसपर 
क्रुद्ध हुई थी। क्योकि आगन में चनें की दाल सूखने के लिए फेलाई थी । 
इस लिए जब बकरी आकर दारू खाने लगी तो यशवत ने उसे भगाया। 
कन्तु बकरी ने दाल मे मुह मारकर उसे विखेर दिया था, इस लिए 
यश्ववन्त उसे समेट कर इकट्ठी कर रहा था। इतने ही में दादी ने उसे देखा 
ओर चिल्लाकर कहा “ दाल खा रहा है रे चोर |! और फिर किसी को 
मालूम न होने देने के लिए समेटकर ठीक कर रहा हैं; क्यो? बहुत 
होशियार ही गया है रे | ” 

/ नही दादी, से दाल नही खा रहा था। तू व्यर्थ ही मुझ पर दोष 
लगाती है । ” इस प्रकार रुआसा हो कर यश्वन्त ने कहा । 

उस समय माता जोड़ो के दर्द (गठिया) से घर में बीमार पडी थी। 
यह चल-फिर नहीं सकती थी, क्योकि बहुत ही निर्बल हो गई थी। हमेशा 
वह कोठरी में पडी रहती थी। भत जब यशवन्त घर में माँ के पास गया तो 
वह भी उस पर नाराज हुई, और वोली “ क्योंरे ! तु चुरा कर दाल खा 
रहा था ? तुझे कितनी वार कहा कि किसी वस्तु को हाथ मत लूगाया 
कर! किन्तु तू नहीं मानता, क्यो ? ” 
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४ नहीं माँ, में ईश्वर की सौगन्ध खा कर कहता हू कि मेने दाल 
नही खाई ! क्यों व्यर्थ के लिए तुम सच लोग मुझ पर झूठा दोप लगाते 
हो । ” यो कहता हुआ यशवत बाहर जाकर आम के पेड़ के नीचे बैठ 
रोने छगा। 

पिछले दिन ही यह घटना हुईं थी; किन्तु आज तो वह मृत्यु के 
द्वार पर पडा हुआ था । सत्य की परीक्षा मृत्यु के दरवार में ही हुआ करती है । 
तब क्या यशवन्त भी वही अपने अपराध का निर्णय कराने जा रहा था 
उसके दिल को ऐसी चोट लगी थी ? 

यशवन्त के बचने की कोई आगा नही रही। नौ बजे के लगभग तो 
उसका दर्द बहुत ही बढ गया । उसने अन्यन्त क्षीण स्वर में कहा “माँ ! कहां 
है माँ? मुझे माँ के पास छे चलो! ” 

यह सुनते ही माँ ने कहा “ यही हू बेटा! तू मेरे पास ही तो हे ! ” 

निवेल और रोगिणी माता ने मरणोन्मुख पुत्र यशवन्त का सिर लपनी 
गोद में छे लिया। उसके नेत्रो में आँसू आगये ! 

यशवन्त ने अत्यन्त क्षीण-स्वर में कहा “माँ, मेरा सिर नीचे रख दे, 
तेरे पाँव दुखने लगेगे। तेरे सारे जोडो में ही दर्द होता है! ” 

माता का हृदय भर आया और उसने आहद्र-स्वर मे कहा “नहीं 
बेटा, मेरे जोड़ो में कोई दर्द नहीं होता, मुझे कुछ नही हो सकता । बच्चे 
के कष्ट के सामने माँ का दर्द नहीं टिक सकता । बच्चे को अच्छा करने 
के लिए माता के शरीर में न जाने कहां से शक्ति आ जाती है । मेरी जाब 
दो नहीं दुखती; किन्तु तेरे ही शरीर में मेरी ये सूद्धी हृड्डियाँ चुभती 
होगी। घबरा मत बेटा, तू अच्छा हो जायगा; तेरे पेट का दर्द मिट 
जायगा | ” 

माता की ओर अन्तिम प्रेम-भरी दृष्टि से देखते हुए उसका हाथ अपने 
हाथ में के कर यशवन्त ने कहा “ माँ, तू तो बस भेरे ही पास बेठी रह। 
मेरे लिए और कुछ नही चाहिए। तेरा यहा बैठना ही बस है। ” 

यगवन्त का एक-एक शब्द माता के हो साथ-साथ हम सब के हृदयो 
को चीर रहा था | उसी समय भाता को पिछले दिन की घटना का स्मरण 
हो आया। तत्काल ही उसकी आडो मे आँसू झलकने छगे । हृदय भर जाया 
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ओर उतने एकदम उस मरणोन्मुख बालक का मुह चूस लिया । उस मेछीन 
होते हुए मुख-कमल पर उसने अश्रृतिचन किया। उसी क्षण यशवन्त ते भी 
प्रेमपूर्ण तेत्रों को खोलकर अत्यत भक्ति और स्तेहयूवेक माता की 
भोर देखा। 
इसके थोडी ही देर बाद हमारा यगवन्त ' राम-राम' कहता हुआ 
हमे छोड़कर राम की शरणम चला गया। 
माता होश कहा करती / यश्षवत्त पुण्यात्मा था, इसी लिए तो वह 
एकादशी के दिल भगवान के घर गया। “ बचपन में हम आकाश की और 
देखते हुए एक दूसरे से कहा करते, देखो, वह छोटा-सा तारा यशवत्त का 
होगा |” क्योकि पिताजी हमे यह बतराया करते थे कि आकाश में पुष्यात्मा 
पुरुषों के तारे होते है । और यह बात हमे भी यथार्थ जान पढ़ती थी। 
आज यश्ववन्त भी नहीं रह और माता भी नहीं । किल्तु उस मृत्ु के 
समय का उनका वह प्रेम अभर है । ऐसा अच्छा भेया पाकर और ऐसी 
महान्‌ माता का पुत्र कहछा कर में आज भी अपने को धत्य समझता हूं। 
भें उनके नल की भी बरावरी नहीं कर सकता । उनके सामने तो में अत्यत 
पामर, तुच्छ जीव भी सिद्ध नहीं होता । किन्तु इतने पर भी यदि सुझ में 
कोई अच्छाई या प्रेम का अश हो, तो उसका सारा श्रेय उस मातृनिष्ठ 
और सत्त्वतिष्ठ भेया एव बच्चो के शील-स्वभाव को रक्षा करनेवाली माता 
को ही मिल सकता है। ऐसी माता और ऐसा भाई पाने के लिए पूर्व सुक्ृत 
की जावश्थकता होती है । विषुछृता और सुकृत की पूजी पास में होनी 
साहिए । जिस प्रकार सत्सगत्ति प्राप्त होने मे पृष्य-शीलता आवश्यक होती है, 
उसी प्रकार महात्‌ माता-पिता और श्रेष्ठ बधअगिनी की प्राप्ति भी पृष्य- 
बल मे ही हो सकती है। किन्तु में नही समझता कि मेरी पूजी में ऐसा 
कोई पृष्य-वल् सचित था । में तो इसे उस परमात्मा की कृपा का ही उपहार 
समझता हु। 
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झुकुतून स्वाम की तबियत कुछ ठीक नही थी; इस लिए राम ने कहा 
>ऐ ९ ॥ जैया, यदि आज कहानी नही भी सुनाई तो कोई हानि 
नही, तुम जरा चुपचाप लेटे रहो, तो अच्छा होगा। / 

4 करे, माता का स्मरण तो मेरे लिए सकल दु खहारी अमृत के तुल्य 
है। जिस प्रकार भक्त को अपने इृष्ट-देव का स्मरण होते ही उसके समस्त 
क्लेश दूर हो जाते है, वेसे ही माता का स्मरण होने पर मेरे सब दुख-दर्द 
चढ़े जाते हें। आज मुझे माता की एक बहुत ही सुन्दर घटना का स्मरण हो 
जाया है, बैठ जाओ सब । ” यो कहकर व्याम ने शुरूआत की -- 

मित्रो | मनुष्य भके ही गरीब हो और प्रकट में वह दरिद्री भो 
हो, तो भी उसे मन से तो श्रीमान्‌ होता ही चाहिए । संसार के अधिक-तर 
दुख हृदय की दरिद्रता के ही कारण उत्तन्न हुए हे। भारतवर्ष की बाहरी 
सम्पत्ति भले हीं दुनिया के लोग छीन ले, किन्तु भारतीय-हृंदय की महान 
और अदूठ सम्पत्ति यदि बनी रहे, तो इतना ही हमारे लिए बहुत है। 

हमारे यहा मथूरी नाम की एक धान कूटनेवाली जौरत थी। कोकण 
के प्रत्येक धर में बडे-बडे ऊंखल गडे रहते हे और प्राय प्रत्येक घर में घान 
भी भरा होता हैँ। इसी घात को कूट-खाड़कर चावल तेयार किया 
जाता है । इस काम को करनेवाली स्त्रियाँ ' घनकुट्टी ' या “ धान कटने 
वाली ” कहलाती हैँ । प्रत्येक घर की धनकुद्दियों पहले से ही निश्चित 
, रहती हूँ । और वे बज-परम्परागत यह काम करती चली आती हूँ । मानों 
यह उनकी अधिकार-वृत्ति या जागीर ही ने हो । हमारे घर की भी मथुरी, 
गजरी और लक्ष्मी आदि दो-तीन धान कूटनेवाली औरते थी। मथुरी 
का लडका शिवराम भी हमारे ही घर काम करता धा। वह छोटा-सा 
नौकर यही कोई दस-वारह वर्ष का होगा । 

भथुरी गर्मी के दिनो में हमे पके हुए काले करौदे, जाडू आदि लाकर 
दिया करती थी । पके हुए काछे-स्थाह करौदे गरीब कोकण-प्रदेश के लिए 
अगूर जेंसे-ही हो सकते है । इसी प्रकार आडू भी वडा मधुर फल होता है 
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इसका रंग जदिया होता है और भीतर से मोटे बीज निकलते है । मथुरी 
के घर के आँगन में ही आडू का पेड था; और उसके फल बहुत मीठे होते थे + 
गरीब आदमी सदैव ही उपकृत--अहसानमन्द--होते है; और कभी फूल-पत्ते 
देकर तो कभी फछ आदि भेट करके वे इतज्ञता प्रकट किया करते हे । 
कृतज्ञता-बुद्धि या उपकार मानने जैसी महान्‌ और श्रेष्ठ वृत्ति इस पृथ्वी 
पर दूसरी नहीं हो सकती । 

“क्योरी गजरी, आज मथुरी धान कटने नही आई ? और तेरे साथ 
यह दूसरी कौन हूँ ?” माता ने पृछा । इसपर गजरी ने उत्तर दिया “उसे 
बुखार आगया है, इस लिए उसने इस चढद्री को भेजा है ।” 

स्वत यदि काम पर न जा सके, तो अपने बदक्े दूसरे किसी को भेज 
कर उस काम में रुकावट न पड़ते देने की करततंव्य-वुद्धि उस गरीब मजदूरनी 
में भी थी । “तो क्या उसे बहुत जोर का बुखार आया है ?” माता ने फिर 
पूछा । इतने ही में मथूरी का छड़का शिवराम आंगया और कहने छगा 
/अम्माजी, मेरी माँ को बुखार आगया है, जब वह अच्छी हो जायगी 
तब काम करते आवेगी। इस लिए तव तक उसकी जगह यह चल्धी आकर काम 
करेगी!” माता ने कहा “अच्छी वात है” । उधर जिवराम अपना काम 
करने चल दिया। खाडनेवाली मजदूरनियों ने धाव तौलकर ले लिया भौर माता 
कपड़े छेकर धोने के लिए कुए पर चली गई। दो-पहर को वारह-एक वजे 
तक हमारे घर सब छोग भोजन से निपठे; और इसके वाद शिवराम भी 
पूछकर घर जाने लगा । माता ने पुछा “तूने ढोरों को पानी पिछा दिया ? 
और गोबर आदि भी साफ कर दिया या नही ? नही तो, पशु पैरो से रोदकर 
उसीमें बैठ जायेंगे! सबके लिए घास भी डाल देना, समझा |” 

इसपर शिवराम ने कहा “ सव कुछ करदिया, अव में घर जाता हू। ” 
माता ने कहा “ठहर शिवराम, जरा यहाँ खडा रह। / यो कहकर वह 
भीतर १ई और केल्ले के पत्ते पर गरम भात एवं नींबू के अचार का एक 
दुकड़ा तथा छोटी-सी पतीली में छाछ.-छाकर उसे देते हुए कहा 
“हे, यह तेरी माँ के लिए है । कहना, झटपट अच्छी हो जा।" इसके वाद 
माता घर में चली गई । शिवराम ने भी उस पत्ते-सहित भात को रूमाल 
में बाध लिया और हात में पतीली उठाकर वह घर चला गया । 
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संध्या हो चुकी थी। स्कूछ की छुट्टी भी होगई थी। हम सव घर पर 
उस समय गिनती की मृहारनी (पहाड़ो की आवृत्ति) बोछ रहे थे । माता 
ने गजरी से कहा“ अरी, उच्त समई को भूसे से माजकर अच्छी तरह 
साफ चमकौली कर दे। ” हमारे घर मे रात को देवता के सम्मुख अखंड 
तदादीप जलता था। धान कूटने की जिस की पारी हो, उस दिन उसीकों 
समई भी साफ करनी पड़ती थी। धान की भूसी से पोछने पर समई विछ- 
कुल साफ हो जाती है। इधर गजरी समई साफ करने लगी, उधर भाता ते 
चावल का तौल किया। इसके वाद टूटे हुए चावछो की कनी और सूप से 
फटकते हुए जो बारीक भूसा विकार, वहू उन मजदूरनियों को दिया गया 
और वे घर चल दी। 

शिवराम ने वृक्षो को पानी सीचा और भैसो का दूध दृह् | माता ने 
गाय का दूध निकाला और इसके वाद गिवराम घर जाने को तैयार हुआ। 
इधर माता ने मुझे जाम को “घास की चाय ' छाने को कहा था; सो वह 
चाय और तुलसी के पास मिट्टी मे गडे हुए अद्रक का एक टुकड़ा निकाल 
कर उसने गिवराम को देते हुए कहा “जिवराम ! ले, यह घास की चाय 
और अदरक का टुकड़ा | घर छे जा कर इनका काढ़ा तैयार कर छेना। 
उसमे चार दाने धनिये के और एक पीपछ का पत्ता भी डाछ देना और 
गरम-गरम तेरी माँ को पिलछा देना | इसके वाद अच्छी तरह फम्ब्रल् उढ़ा- 
कर मुलाने से पस्तीनी आकर उसका शरीर हल्का हो जायगा। भरे, जरा 
ठहर, दो टुकड़े मिश्री के भी लेता जा ।” दो कहकर माता फिर घर में 
गई और दो टुकड़े मिश्री के छा दिये। शिवराम यह सव सामग्री छेकर 
घर चल दिया 

घर पर भथूरी ने पूछा “ शिवराम | यह सब किसने दिया ?” उसने 
उत्तर में कहा “ श्याम भेंया की माँ ने | ” 

मथुरी वोढी “ बह तो साक्षात देवी है, माँ लक्ष्मी का अवतार 
उन्हे सब की चिन्ता हैं ।” इसके बाद उसने सोते समय 
किन्तु फिर भी उसे पसीना नहीं आया और 
सवेरे फिर यथा समय शिवराम काम पर वा 
* बंयोरे। कसी है तेरी माँ की तवियत ? ” 





व॒तार है। 
मय बह काठ पिया; 
ने उसका बुखार ही उतरा। 
पहुँचा । माता ने उससे पूछा 
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वह बोछा “ सिर बहुत दुखता है, दिन-भर उसे बडी बेचैनी रही। 
वेचारी को रात-भर नीन्‍्द नही आई और वह सिर को हाथ से थामे हुए 
वेठी है | ” 

“अच्छा, आज दो-पहर को तू जब घर जायगा, तो में सोढठ 
और साभर का सीग दूगी । उन्हे घिसकर अच्छी तरह लेप करने से जरूर 
सिर का दर्द मिट जायगा ”। माता ने कहा । 

इसके बाद सब लोग अपने-अपने काम में जुट गये । शिवराम 
गौशाला झाठ-बुहारकर गोवर के उपछे थापते लगा। माता शाक-पत्रादि 
ठीक करने छगी। 

दो-पहर को फिर शिवराम थोडा-सा गरम भात और नीबू के अचार 
का टुकड़ा लेकर घर चला। साथ ही उसे सौठ और साभर का सीग 
भी माता ने लाकर दे दिया था । कहते है कि साभर का सीग दवाई की 
तरह होता है । सोठ, बच और साभर का सीग तीनों को घिसकर चंदन 
की तरह कपाल पर गाढा छेप करने से सिर-दर्द दूर हो जाता है । इसी 
प्रकार शरीर में अन्य किसी जगह दर्द होने पर भी इसका लेप करते हूं । 

कुछ दिन के बाद मथुरी अच्छी हो गई, किन्तु बह बहुत ही दुबली 
और कमजोर हो १ई थी। फिर भी गरीब बेचारी काम पर आने लगी । 
वह कोई पढद्रह-बीस दिन काम पर नहीं आ सकी थी । इस लिए उसे आते 
देखकर माता ने कहा “ मथुरी ! तू कितनी दुबढी हो गई! अरी, तुझसे 
धान कैसे कूटा जायगा ? ” 

मथ्री ने कहा ” यो ही उठते-बैठते अपना काम पूरा करूगी, माँ! 
इतने दिन बिस्तर पर पडे-पड़े खाया। कबतक ऐसे पडी रहती ” वच 
गई, यही बहुत हुआ। अब चलने-फिरने लगी हू तो आठ-चार दिन में 
फिर काम करने लायक मजबूत हो जाऊगी । तुम्हारे जैसी माता की माया- 
ममता रहने पर हमारे छिए किस बात की कमी है |” 

माता ने कहा “ अरी, यह सब परमेश्वर की ही कृपा है । तुम-हम' 
कहा तक एक-दूसरी का साथ दे सकती हे! खैर। देख, बच्चों के लिए 
भात तैयार हो चुका है, इस लिए उनके साथ तू भी दो-चार ग्रास 
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या छे, जिससे गरीर में थोडी-सी गक्ति आ जाय । इसके दाद दो-पहर को 
भी यही पेटभर खाना, समझी 

इस प्रकार माता की आजानतार उस दिन मथरी हमारे 
माथ ही सवेरे का नाग्ता (अल्पाहर) किया। उस समय उसके म्‌ह 
कितनी कृतजता प्रकट हो रही थी | 

वह मथुरी अब बढी हो गई हूँ | भे जब कभी कोकण में घर जाता 
हूं तो अवश्य ही मथुरी से मिलता हु । उसके चेहरे पर झुरियाँ पड गई हूं, 
केस्तु फिर भी उसमे एक प्रकार की प्रसन्नता और वात्सत्य-बावना प्रत्यक्ष 
दिखलाई देती हूँ। में जाकर जब उसे भ्रणाम करता हु तो वह कहने 
ढगती हैं " अरे, यह क्या करता है श्याम भेंग | ” उसे मेरी माता का 
स्मरण हो आता हें और वह कहने छगती है “ब्याम, यदि आज तेरी माँ 
होती तो, कभी तुझे इस तरह अकेला मस्त न रहने देती | तेरा विवाह 
करती और घर-गृहस्थी का ढग जमाती । परन्त वेचारी दीच मे ही चली 
गई । सभी-पर उसका प्रेम था ।” 

ऐसी प्रेममयी दयान्‌ माता मुझे प्राण हुई छो । 


द् तर ने 





७ कीमती आँसू 


44 छ्ुचपन से ही मुझे दोनों समय स्नान करने की आदत है । 
इन शब्दी के साथ ज्याम ने कहानी की गरूआात की 
से खेलने जाया करता था। लका-छिपी, लंगढ-घच्दी पकडा- 
इलायची डिव्या, ख्रो-खो, आँल-मिचौनी, धप्पामार आदि अनेक 
अकार के खेल हम खेला करते | खेलकर बाने के बाद व सस्‍्तान करता। 
माता मेरे लिए पाती गर्म रख देती । वह गगालू (स्नान के लिए जरू-झपात्र 
मे पानी भर हाव-पाँच तथा गरीर को मलकर सा 
थी | उस प्रकार दोनो वक्‍त स्तान करने रीति बहुत अच्छी होदी 


शान को सोने से पहले स्वान हो जाने से घरीर रूच्छ, निर्मल 
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हलका रहता है । सोने से पहले हम जो प्रार्थना करते है वह मन का 
स्तान है। इस प्रकार शरीर और मन दोनो स्वच्छ होने से कैसी गहरी 
नींद भाती है, इसे अनुभवी ही जान सकते है । 

एक दिन में सदेव की तरह खेलकर घर वापस आया । कुर्ता खोल- 
कर मेने चोटो में तेल-भरी उगली हूगाई और स्तान की शिक्ता पर जा 
बेठा । स्नान के लिए आँगन में एक बहुत बडी शिला रखी गई थी, और वहा 
से स्वान का सव पानी तुरई (सब्जी) की बेलो में चछा जाता था । 
सायकाल के स्नान के लिए अधिक पानी की आवश्यकता नही होती । माता ने 
मेरे शरीर को मलकर बिलकुछ साफ कर दिया था । बचा हुआ पानी मे 
अपने शरीर पर डालने छगा | पानी समाप्त होते ही मेने माता को पुकारना 
आरभ किया। 

४ माँ, मेरा शरीर पोछ दे ! पानी सब समाप्त हो गया । ठण्ड छूग 
रही हैं। झटपट शरीर पोछ दे। ” इस प्रकार में चिल्छा रहा था । उस 
समय तक टॉवेल था पंचे (अगोछे) आदि का हमारे गाव में विशेष प्रचार 
नहीं हुआ था। घर के बडे-बूढे घोती का ही एक सिरा निचोड कर उससे 
बदन पोछ छेते थे । बच्चों के बदन पोछते के लिए एक-आध पुराना कपडा 
काम में लाया जाता था। किन्तु सध्या-समय तो माता प्राय अपनी साडी 
के ही पल्‍ले से मेरा बदन पोछ दिया करती था । 

मेरी आवाज सुनकर माता आई और उसने अपनी साडी के 
पल्ले से ही मेरा बदन पोछते हुए कहा “ जाकर झट देवता पर के फूल 
हटा दे ।” इसपर मंत्रे कहा ” किन्तु भेरे पैर के तछवे तो अभी गीछे ही है, 
उनपर मिट्टी नहीं छय जायगी ? इस लिए पहले मेरे तलवे पोछ । ” 

यह सुन माता ने झल्लाकर कहा “ पाँव के तलवे गीछे होने से क्या 
बिगड़ गया | उन्हें में किस चीज से पोछू |” , 

/ तेरा पलछा इस शिल्षा पर फैलाकर रख, तो उसपर में अपने पॉव 
रखकर पोछ लूगा और कूदकर घर में चला जाऊगा। मुझे ग्रीले पैर मे 
मिट्टी छूगने देना अच्छा नहीं छगता। फैठा, झटपट तेरी साडी का 
पतला ।” इस प्रकार में हुठ करने लगा। 

“इयामू, तू बडा हठी हैं । एक-एक नई बात न जाने कहा से सीख 


कीमती आँसू डंडे 

कर आता है । छा, रख पाँव और जा घर में ! ” यो कहकर माता ने अपनी 
अचल पसार दिया; और मेने उसपर अच्छी तरह पाँव रखकर तलेवे 
पोछ छिये। इसके वाद में कृककर घर में चछा गया । माता की साड़ी 
भीग जाने की मजे कोई चिता ही नही थी, और वह भी उसे उसी समय 
केसे बदल सकती थी? कित्तु फिर भी अपने पुत्र की--पर के तले में 
मिट्टी न छुगने देने की--इच्छा-ह5-पूरी करने के लिए उसते अपनी साडी 
का पहला गीला कर लिया। वह वेचारी अपने पूत्र के लिए क्या भा 
करती ? कितना कप्ट ने सहती और क्या न दे डालती ? 

मे धर में जाकर देवता पर के फल उठाकर नीचे रखने लगा। इतने में 
माँ वीराजन (आरती) ले कर आई और कहने लगी “श्याम, तू पाँव के 
तले में मिट्टी न लूगने देने की जितनी सावधानी रखता है, उतनी ही मन को 
मेंल न लगने देने का भी तो ध्यान रख, और देवता से प्रार्थना कर कि वह 
तुझे चुद्ध बद्धि दे। “ 

मित्रों! ये कितने महत्त्वपूर्ण शब्द है। हम अपने जरीर और कपडो 
को शुद्ध रखने लिए कितना प्रय॒त्व करते और कहा तक की चिता रखते हैं! 
कपड़े धोते के लिए धोवी हैं, वृट-बुते साफ रखने के लिए, पालिश करने 
वाले है और घरीर पर छगाने के लिए खस एवं चन्दन के सावुत्त 
मौजूद है । ये सारे ही प्रयत्त शरीर और कपड़े को मेक ते लगते 
देने के लिए हैँ, किन्तु मत को मैला न होने देने के लिए हम कहा तक 
तावधान रहते हू” देवालय को कलई से पोतकर या रुग गा कर हम सुदर" 
बनाते है, परतु बेचारे देवता की सुध भी नहीं लेते! क्या मन मैला हो 
जाने पर भी हम कभी दुखी होते यथा रोते हैं ? अपने मल के मेला होने 
पर रोनेवाल्ा भाग्यवान विरला ही होता हूँ । वे श्रेष्ठ ऑसू इस संसार में 
नही दिलाई देते । अन्न-वस्त या नौकरी-बाकरी अथवा दुख-सकट, हानि, 
मृत्यु आदि के लिए तो सव रोते हे और इन सब बातो के छिए, उनकी आँखों 
में ऑसू के कुण्ड-से भरे रहते है, किन्तु कभी कोई इस वात के छिए भी 
विकल होता हैँ कि ' में अभी तक शुद्ध--विष्पाए--नहीं हुआ ?” अथवा 
यह सोचकर भी कितने आदमियों को द से होता कि अभी तक हमारा 
भन दुर्वासवाओं के मेंल में इंबा हुआ हैँ । मीरावाई ने कहा है: 


४ व्यामू की माँ 
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£ अँसुवन जल सीच-सींच प्रेम वेलि बोई । / 


भर्थात्‌ आँसुओ के जल से सीच कर मेने प्रेम-इग्वर-भक्ति की बेल 
को बढाया है | महासाध्वी मीरा का यह पद में कितनी ही बार गुनगुनाता 
रहा हू, और उस समय प्राय मेरे अश्रु से परिपृर्ण हृदय में भक्तिरुपी कमल 
उत्तन्न होता रहा है ! 


८ पवित्र पत्तल 


कौरण के अधिकाश घरो में पत्तल पर भोजन करने की प्रथा हे 
सादगी में भी अत्यधिक सुन्दरता और स्वच्छता होती है । 

थालियो में प्रति दो-तीन महिने में कलई करवाइये, और धीरे-धीरे उसे 
अपने पेंट मे पहुँचा दीजिये ? कितनी गदगी है ? मेरे पिता को भी पत्तल 
पर भोजन करना ही अधिक प्रिय था। इसमें स्तियों की झझट भी कम 
हे जाती है । अर्थात्‌ उन्हे जूठी थालियोँ माजकर साफ नहीं करनी पडती। 
पिताजी सबेरे ही खेत पर चछ्े जाते और इधर-उधर से घृमकर देखरेख 
करने के बाद दस बजे के लगभग वापस घर लौट आते थे । घर आते समय 
वे फूल-वेलपत्र एवं पत्तक के लिए पत्ते भी ले आते थे। इसी प्रकार यदि 
कोई किसान लाकर दे देता, या खेत की मेन्ड पर लगी होती तो शाकभाजी 
भी ले आते थे। इसके बाद स्तात कर के वे सध्या-वन्दन के लिए बठते। 
इधर तबतक हम पाठशाला से आकर पत्तल-दोने बनाने छग जाते थे। ताजे 
पत्तो की ताजी हरी पत्तल और उन्ही पत्तो के दोने ! में अच्छी पत्तल 
बनाना नहीं जानता था और दोने वनाना तो मुझे बिलकुल आता ही न 
था। हमारे कोकण में कहावत है--“ पत्रावक्की आधी द्रोगा | तो जावई 
गहाणा ” अर्थात्‌ पत्तल बनाने से पहले जिसे उससे भी कठिन दोने बनाना 
आ जाता हैँ, वही जामाता चतुर कहलाता है। घर में सभी पत्तके बनाते 
थे। कभी-कभी दादी कह देती कि हरएक को पाच-पाच पत्तले बनाना 
होगा और उसी हिलाव से वह पत्ते बॉट देती थी। कई प्रकार के पत्तो की 


पवित्र पत्तल ड्प्‌ 


पत्तले बनाई जाती थी। बड, पलास, कुटन, धावड, भोकर (कोकण के 
वक्ष-विशेष) के गोल पत्तो एवं सफ़ेद चपे के पत्ते तक की पत्तले व॒नाई 
जाती थी । श्राद्ध के लिए महुए के पत्ते की पत्तले भी कोई कोई विश्येष 
रूप से काम मे लाते है। चातुर्मास (चौमसे) मे स्त्रिया आम या कटहल के 
पत्तो की पत्तल पर भोजन करने का भी ब्रत लेती है।इस प्रकार कोकण: 
में प्तल को धार्मिक-सस्क्ृति मे स्थान दिया गया हें । वृक्षो और उनके 
उपयोगी पत्तो की यह कितनी महत्ता हूँ | हा, तो एक दिन माता ने मुझे 
चेतावनी दी कि 'व्याम, तू पत्तल बनाना सीख ले, नही तो आज तुझे 
खाने को नही मिलेगा। 

इसपर मैने गुस्से मे कह दिया “मुझे पत्तल बनाना नहीं आता 
और न में बनाऊगा ही। ” मेरी वहत उन्त दिनो मायके मे आई हुई थी | 
वह वोछी “ इ्याप्त | इधर आ, में तुझे मिखलाती हु। भरे! इसमे कौन 
कठिन काम हैं 

/ मुझे नहीं सीखना है, जा | ” थो कह कर मैने उद्दठता से उच्त 
प्रेममयी वहन को उत्तर दे डाछा। मेरी जीजी वहुत सुन्दर पत्त बनाया 
करती थी । इसी प्रकार मेरे पिता भी गाँव-भर में पत्तल-दोने बनाने के 
लिए प्रसिद्ध थे । हमारे गाँव में रामभट्टजी नाम के एक व्यक्ति थे, उनके 
लिए तो यह कहावत ही प्रसिद्ध हो गई थी कि, जो भी पत्ता हाथ में आ जाय 
उसी को लेकर वे सीक से टोचने रूग जाते है । वे इस बात का विचार 
नही करते कि, हमेगा अच्छा ही पत्ता होता चाहिए, अथवा अमुक पत्ता 
यहा अच्छा नही लगेगा । कैसा ही पत्ता क्यों न हो, रामभट्टजी की पत्तल 
में उत्ते अवइय स्थान मिल जाता था । किसी के यहां, यज्ञोपवीत था 
विवाह अथवा अन्य किसी अवसर पर भोजनादि का भायोजन होता हो' 
गाँव के छोग उन्हों के घर एकत्रित होकर पत्तले बनाया करते । इस 
प्रकार गषभप लडाते हुए परस्पर सहयोग से काम पूरा कर लिया जाता था। 
किन्तु अब तो यह प्रथा ही लुप्त होती जा रही हैं । इस प्रकार यह पत्तल 
बनाने की परमपरा भेरे छिए सीखना परम जावश्यक था, किन्तु में तो था 
हटा, इस लिए उस दिन मेने किसी से भी पत्तल बनाना नहीं सीखा । 


२ 


किन्तु मेरा हठ देखकर माता ने भी मुझे भोजन नही परोसता । क्योकि- 


४६ श्यासू की मां 





चर 





अणटखजीशी ही ऑजलटटजटनजज हजजस जारी अभस2ड 


उस दिन यह निरचय हो चुका था कि 'हर एक आदमी अपनी-अपनी 
बनाई पत्तल लेकर बैठे | ” इस लिए मेरी कोई ,पत्तल न' होने से सब छोग 
हँसने छगे ! किन्तु जीजी मेरे छिए अदछा-बदलछी करने छूगी । उसने कहा 
# कल वनावेगा पत्तल, क्यों श्याम कछ अवश्य मज्ञ से सीख केना हो 
भेया | / इसके वाद वह माता से कहने छगी “माँ, वह करू सीख छेगा, 
आज इस पत्तल पर ही उसे परोस दे।” किन्तु में तो इतने पर भी एरड 
-की तरह ही फूछ रहा था। इस लिए गुस्से मे यों कहता हुआ बाहर चछ 
दिया कि “जाओं, में पत्तल नहीं बनाऊंगा। मत परोत्तो मुझे भोजन ! 
- मेरे जूते की भी गरज नही पड़ी हू | में योही भूखा रह जाऊगा। ” किन्तु 
"पेट में तो भमख जोरों से लग रही थी। फिर भी में इस प्रतीक्षा मे था कि 
देख और भी कोई मूझे समझाने के लिए भाता हैँ या नहीं” अंत में 
भरी वही अच्छी जीजी, फिर मेरे पास आई और कहने लगी “द्याम 
भैया ! चल, भोजन कर ले | कल सुसराल चली जाने पर मे फिर थोड़े ही 
तुझे समझाने आऊगी | उठ, चल! छोटी-सी तीन पत्ते की पत्तल वनाले 
और उसपर भात रखवाकर भोजत करने बेठ जा। कोकण मे तीन पत्ते 
की पत्तल ठिकोछा, चार पत्तेवाली चौफुली और पलाश के बडे गोल पत्तो 
की वनी हुई गोछ पत्तल घेरदार कहलाती है । यदि पत्ता अच्छा और बड़ा 
होता तो वही हमारे लिए पत्तहू का काम दे देता और उस एक ही पत्ते 
“ पर हम' बच्चे भोजन कर लेते थ। किन्तु पिताजी को ऐसी छोटी पत्तले 
पसद नही थी। वे तो हमेशा अच्छी, वड़ी और गोल पेरेदार पत्तल पर 
- ही भोजन करते और कहा करते कि “जगल में पत्तो की क्या कमी हैँ; 
जितने चाहिए मिल सकते हे । तब फिर क्यों इसमें काट-छाठ की जाय ? 
शास्त्र में भी कहा है विस्तीण पात्रे भोजनम्‌ ' अर्थात्‌ भोजन के लिए 
- बडा पात्र या पत्तल होना चाहिए। 
जीजी के उन मर्म-पूर्ण शब्दों से मे पस्तीजा भौर सोचने लगा 
/ सच है, बेचारी सुसराछ चली जाने पर कहा रूठे हुए भाई को मनाते 
आवेगी ! दो विन के लिए तो आई है, इतने पर भी में अवतक उस- 
-के साथ ठीक तरह से नहीं वरता। “ मुझे अपने हठ पर बहुत बुरा छगा 
- और आँखों में आँसू आ गये । किन्तु उसी क्षण जीजी ने छाकर मेरे हाथ 
६ 
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में दो पत्ते दिये और कहा ” इस एक को नीचे पैदे मे लगा दे । ” मेने 
हाथ में एक सीक ली और उसका एक-एक टुकड़ा उन दोनो पत्तों के 
कोने पर छगा दिया। किन्तु वह सीक बहुत छचीली होने से टूटती नहीं 
थी, इस लिए जीजी ने दूसरी सोक देते हुए कहा “ श्याम ! ले यह 
दसरी सीक ! यह अच्छी है ।” इसके बाद जैसे-तसे मेने तीन पत्तों मे 
छोटी-मोटी सीके छगा कर पत्तक तेयार की और उसे लेकर घर में गया | 
जाते ही मैने माता से कहा “ ले यह मेरी पत्तल ! अब तो परोस मुझे ! ” 

इसपर माता ने पूछा “सो तो ठीक, परंतु तूने हाथ-पाँव भी 
चोयें ?” मेने कहा “कभी से धो लिये हे । में कोई गनन्‍्दा लड़का 
थोडे ही हु। ” 

० हा, गन्दा तो नही है, परतु सू-सू तो कर रहा हैँ ! जा, पहले नाक 
अच्छी तरह साफ कर के आ! तब तक में पत्त परोसती हू “ माता ने 
कहा। 

में बाहर जाकर नाक साफ कर आया और हाथ धो कर भोजन 
करने लगा। उस समय माता ने कहा “ अच्छी तरह पेट भरकर खा ले ! 
व्यथं ही हठ करता है ! देख, वह पड़ौसी वासुदेव, कितना छोटा है; परल्तु 
'ऐसी सुन्दर पत्तल बनाता हैँ कि देखते ही रहो। “ 

किन्तु में गुस्से के आवेश में जल्दी भोजन कर रहा था । मंने वह 
पत्तल भी जल्दी में बनाई थी, इस लिए उसकी एक सीक निकल कर भात 
के साथ मेरे गले में अठक गई। में घवराया और जंसे-तंसे उसे बाहर 
निकालते हुए गुस्से मे ही माता से कहा “ सीक के टुकड़े तक गले भे 
चले जाते है; फिर भी कहती है, तू ही पत्तल बना कर ला। मुझे बनाना 
नही आता, किन्तु फिर भी कहती है तुझे ही बनानी पड़ेगी | “ 

पर माता ने उस्ची प्रकार उत्तर दिया “ हमारे गले मे तो नही जाती, 
तूने छा-पर्वाही से सीक छगाई होगी, उसीका यह दंड तुझे भोगना पड़ा । 
जवतक तू अच्छी पत्तल नही बनाने लगेगा, तवतक में तेरी ही बनाई हुई 
पत्तल पर भोजन परोसूगी, दूसरी पर कदापि नही ! ” 

फरत. दूसरे ही दिन से मेने अच्छी पत्तल बनाने का निश्चय किया और 
यह देखने छूगा कि जीजी किस प्रकार पत्तल ववाती है । दो पत्तों मे कभी 
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तह डालनी हो या मोडकर कोना बनाना हो, तो सीक किस प्रकार छगाती 

हैं। क्योकि कई पत्तलो में मोडकर पत्ते लगाने पढ़ते है। अत यदि किसी 
को अपने से कोई बात अधिक अच्छी तरह आती हो, तो अवश्य उसके पास 
जाकर वह बात सीख लेनी चाहिए । इसमे व्यर्थ अभिमान नहीं करना 
चाहिए। क्योकि प्रत्येक काम अच्छी तरह होना उचित है। मन में हमेशा 
यही विचार रहना चाहिए कि, में जो कुछ कसा, वह अच्छा ही करूगा। 
भले ही वह पत्तल बनाने का काम हो या ग्रथ-छेखन का, अथवा झाड़ू 
लगाने का हो या दूकान सजाने का। मेरे पिता में यह गुण विद्यमान था | 
वे जब धले हुए कपडो को बास पर सूखने के लिए डालते तो उन्हे भी एक 
सीध में व्यवस्थित-रूप से ही डालते थे । एक का सिरा ठीक दूसरे से मिला हुआ 
रहता था। हमारे गाँव में एक गरीब गृहस्थ रहते थे । वे बेचारे एक धनिक 
के घर धुले हुए कपडे सूखने के लिए बॉस पर फेछाने का ही काम करते थे |, 
इस काम में भी वे इतने कुशल थे कि उनकी कला देखते ही बनती भरी । 
भेरे पिताजी भी शाक-भाजी (सब्जी) की क्यारियों भे जब पानी सीचते तो” 
बहुत ही पतली धार बना कर । वे बहुत ही सावबानी से टोटी पर हाथ रख- 
कर पानी सीचते थे। साराश, प्रत्येक काम में व्यवस्थितता और सुन्दरता 
का ध्यान रखने की शिक्षा उतके आचरण से प्रत्यक्ष मिलती थी । 

मेरी माता ने भी मुझे प्रत्येक बात मन लगाकर करना सिखाया और 
मुझ से प्रत्येक काम अच्छी तरह करवाया । वह कहा करती “ देख, श्याम ! 
अपनी बनाई हुई पत्तल किसी के भी सामने रखी जाय, यदि वह ठीक तरह से 
बनी हुई होगी, तो उसपर भोजन करनेवाले के गले मे कभी सीक उड़ कर' 
नहीं जा सकती ! इस लिए पत्तल बनाते समय मत में यह सोचते रहना 
चाहिए कि “इसपर कोई भी भोजन क्यो न करे, वह अच्छी तरह खा 
सकेगा | न तो उसके गले मे सीक अटकेगी और न दो पत्तो के बीच से 
अन्न ही नीचे गिरेगा / | इस प्रकार माता के उपदेश से मेने अच्छी पत्तल 
बनाना सीखा । 

एक दिन माता ने जात बूझकर मेरे हाथ की बनाई हुई पत्तल पिताजी 
के सामने रखी । उसे देखकर पिताजी ने पूछा “ क्योरी चन्द्रा ! क्या यह 
पत्तल तूने बनाई है?” जीजी ने कहा “ नहीं, पिताजी वह श्याम ने 
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बनाई है। ” पिताजी बोले “ इतनी अच्छी पत्तल वह कबसे बनाने छगा ?ै 
इसपर माता ने कहा “ उस दिन खाने को नहीं दिया और कह दिया था 
कि, जब तक अच्छी तरह पत्तल नहीं बनाने लगेगा तव तक तेरी पत्तल 
वर तुझी को परोश्ता जायगा । इस ताकीद के करण यह जब इतनी अच्छी 
पत्तले बनाना सीख गया है। “ 
यह सुन मैने माता से कहा “ परंतु अब उत्त पिछली वात को फिर से 
क्यो दोहराती है ? पिताजी, अब तो मुझे अच्छी पत्तल बनाना आता हैं नें ? ” 
/ नही, अभी बहुत अच्छी तो नही वन पाई है, और तुझे दोने बनाना 
भी अभी कहा आता हैँ?” पिताजी ने कहा | 
“अब तो मेने दोने बनाना भी सीख लिया है। आज ही कुए पर मे जीजी 
का वनाया हुआ एक दोना ले गया और उसे देख कर बनाने छगा, तो थोड़ी 
देर के प्रवत्न से मुझे दोता वत्ाना भी आगया। भोजन हो जाते पर में 
आपको वह दोना भी दिखाऊगा ”। इस प्रकार उत्साह-पूर्वक मेने उत्तर दिया। 
अपनी वनाई हुई पत्तक की प्रदसा होने से में फूछ गया था, इस लिए 
भोजन से उठते ही मैने पिताजी को वह दोना दिखलाण। उसे देखकर 
पिताजी वोले “अच्छा वना है, परन्तु यहा तू भूछ गया । आमने-सामने के 
कोने पर बरावर मोड़ होना चाहिए ।” यो कहकर उन्होने मेरा बनाया हुआ 
दोना सुधार दिया; और वह सुधरा हुआ दोता मेने माता को दिखाया । 
माता ने प्रेमपूर्वक कहा “भला, अब तुझपर कौन ताराज हो सकता है ? 
व्यर्थ हठ करता हैं और कहता है, मुझे यह नही भा सकता, वह नही भा सकता! 
भरे, जिसे ईश्वर ने हाथपाँव दिये हे, वह सव कुछ कर सकता है । और जिसको 
थोडी-सी वुद्धि दी हो, उसे सव कुछ आ सकता है ! बस, केवछ मन में निश्चय 
करने की ही देर हैँ। चल्ठा ! इसे एक जूर्दालू छाकर दे! पत्तल सीखने 
का इताम ! ” इसपर माता के कहे अनुसार जीजी ने घर के भंडरिये मे से 
विकाल कर हर जुर्दालू दिया। अहा ! वह कितना मीठा था ! कदाचित 
समुद्र-मंयन के पर्चातू देवताओं को अमृत भी उतना मीठा नही छगा होगा। 


मिठत किसी क्स्तु में नही, बरन्‌ उसकी प्राप्ति के लिए किये गये परिश्रम 
में होती है। कर्म में ही आनंद होता है । 











बकु 





्श्या. माँ 
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९ क्षमा-प्रार्थना 


ह्वुहर चांदी की तरह चाँदनी फेली हुई थी । मदिर की छत पर सव- 

लोग बैठे हुए थे | कुछ दूर नदी का प्रवाह भी चाँदी की तरह चमक 

रहा था। नदी विश्राम करना तो जानती ही नही, जानती है केवल दिनरात 

बहते रहना । उम्तकी प्राथना--कर्ममय प्रार्थना--चौवीसो घण्टे चछती रहती 

है। कम करते समय वह कभी गीत गुनगुनाती और कभी हँसती-खेलती 

है। कभी गंभीर होती और कभी क्रोध से छाल भी हो जाती है। नदी एक 

सुन्दर और गंभीर पहेली के समान है । श्याम उस नदी की ओर ही देख 

रहा था। प्राकृतिक सौन्दर्य उसे पागल बना देता था । कभी रम्य सूर्यास्त 

देख कर उसे एक प्रकार की समाधी-सी छग जाती; और उसी अवस्था 
में वह गुनगुनाने छगता :-- 


पदें की ओट रहकर, जादूगरी दिखाता । 
रचता है रंगलीला, सब कुछ तुही सिखाता ॥ 
इस विश्व-सृष्ठि का भी तृही महा चितेरा । 
कौशल दिखा रही है तव तुलिका ,घनेरा ॥) 
कबतक उसे विलोकूं, आलें न तृप्त होती । 
सद्भावना हृदय की, उमड़ी हैं स्वत्व खोती ॥ 
तैरी अपार भाया, कवि कब तलक बखाने। 
ब्रह्मा, सरत्वती, शिव, नारद भी हार मानें ॥* 


इस समय भी कदाचित्‌ उसे इसी प्रकार की समाधि छगी थी । 
किल्तु राम ने उसके पास जाकर कहा “ श्याम भैया ! सब लोग आगये, 
प्रार्थना के लिए चलते हो ने ” सब तुम्हारी ही राह देख रहे है । ” यह 


+ राहोनि गुप्त भागे । करितोसि जादुगारी। 
रचितोसि रंगलीला । प्रभु तूं महान्‌ चितारी ॥ 
किति पाहु पाहूं पाहू । तृप्ती न रे बधूत । 
शत भाषनांनि हृदय । येई उचंबढछून ॥ 
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सुनते ही श्याम ने चौक कर कहा “ हां-हां, चलो । मुझे इधर आकाश की 
ओर ताकने में इस बात का ध्यान ही नही रहा। ” इसके बाद वह आकर 
अपनी जगह पर वेठ गया । प्रार्थंवा यथा-नियम समाप्त होने पर कहानी 
बारम्भ हुईं .-- तप 
मित्रो ! प्रत्येक वात में संस्कृति की भावना रहती ही है। भत्येक 
जाति की एक खात्त संस्कृति होती है, और सब की मिलकर राष्ट्रीय- 
सस्कृति निर्माण होती है । प्रत्येक रीति-रिवाज में जो संस्कृति की सुगन्ध 
समाई रहती है, उसे पहचानना चाहिए । अपने अच्छे रीति-रिवाजों की 
ओर हमे ध्यान देना चाहिए । कोई अनुचित प्रथा चल पड़ी हो तो उसे 
छोड़ना भी चाहिए । किन्तु सस्क्ृति की वृद्धि और रक्षा करने वाली प्रथाओ 
"को कभी नष्ट ने होने देना चाहिए। हमारे देश और समाज के प्रत्येक 
आचार में कुछ न कुछ शिक्षा अवश्य होती है। 
हमारे घर नित्मप्रति दो पहर के भोजन के समय प्रत्येक के छिए एक- 
आध झलोक सुनाने की प्रथा थी । भोजन के अन्त मे यदि इलोक न सुनाया 
गया; तो पिताजी नाराज हो जाते थे । वेही हमे अच्छे-अच्छे इछोक 
सिखाते भी थे । मोरोपन्त, वामन पण्डित आदि कवियो के “सुन्दर इछोक 
और पद्-काव्यादि जो उन्हे याद थे; वे सब उन्होंने हमे सिखाना आरंभ 
कर दिया था। इसी प्रकार अन्य कई स्तोत्र एवं भूपाली (रागिनी) में 
गायी जानेवाछी स्तुति, आरती, प्रभ्ाती बादि भी वे हमें सिखछाते 
रहते थे । शत्तःकाल होते ही पिताजी आकर हमे जगाते, और वही हमारे 
विस्तरे पर वैठकर इलोकादि सिखाने लग जाते थे | हम भी वही रजाइयाँ 
ओहढकर बैठ जाते। मेरे वचपन में हमारे घर में व्लॉकेट का प्रवेश नही 
हुआ था। गही, पिछौड़ी या माता की पुरानी साड़ी की चौतही विछाई 
जाती और रजाई भोहने मे काम आती थी। पिताजी हमे गणेश, गंगा 
जादि देवताओं की स्तुति्ण सिखाया करते थे | कार्नी कुण्डलांदी (की) 
भभा । चंद्र-सू्य जेसे नभा” यह चरण भुझे आज भी मधुर एवं प्रिय 
लगता है। इसी प्रकार वे “ वक्ततुड महाकाय०, शाताकार०, चसुदेव सु 
देव०, कप्णाय वासुदेवाय० ” आदि सस्कृत इछोक और “ गंगा गोदा यमुना, 
ठगानुज्ा सुभद्रा, कुकुममण्डित जनके, देवी म्हणे (कहे) अनार्या, 
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थे रथावरि झणी यदुराया (आबो रथ पर झट यदुराया ), असा येता 
देखे (ऐसा आते देखे ), 'मारावे मजछा (मारे जो मुझको ), अगवक्त 
अधरी धरी पावा (वाकी छवि अधरो धर बसी। ) इत्यादि आर्याएँ 
स्तुति-हप में सिखाते थे। ये सब इलोक हमे बचपन में ही कण्ठस्थ हो 
गये थे। प्रतिदिन हमे एक-आध नया इलोक वे अवश्य सिखाते; और उसे 
केवल कण्ठस्थ ही नहीं करा लेते, बरन्‌ उसका अर्थ भी बतछाते थे । वे 
पूछते “सौमित्र कौन है ? ” और यदि इसका अथ हम' न बतछा सकते; 
तो वे फिर पूछते “लक्ष्मण की भाता कौन थी ?” हम कहते “सुमित्रा ”। 
तब वे फिर पूछते “तो फिर सौमित्र कौन हुआ ?” इसपर हम अनुमान 
से कह देते “ लक्ष्मण ” | फिर तो हमे तत्काल ही शावाश्ी मिल जाती थी। 
इस प्रकार सौमित्र का अर्थ बतछा देने पर वे राधेय, कौन्तेय, सौभद्व आदि 
का अर्थ पूछते । इस प्रकार ठीक शिक्षा-श्ास्त्रत्ष की तरह हमे वे सब 
बाते सिखकाया करते थे । पिताजी की इस शिक्षा-पद्धति के कारण में 
सस्कृत के सेकडो शब्दों का अर्थ समझने लगा था। 

इधर पिताजी प्रात काल शिक्षा देते और उघर सायकाल को हमे 
माता से शिक्षा मिलती। वह हमे दीपक की प्रार्थंथा सिखछाते हुए कहती. 
दिव्या दिव्या दीपोकार । कानीं कुण्डलें मोतीहार । दिव्या देखून नमस्कार ॥ 
(दीये दीये दीपाकार । कानों छुण्डल मोतीहार। दिया देखकर वमस्कार॥) 
अथवा “ तिछांचे तेल क्ापसाची बात ॥ दिवा तेचे मध्यान रात ॥ दिवाः 
तेवे देवापाजी । माझा नमस्कार सर्व वेवांच्या पायांपाजी॥ (तिल का तेल 
रई की वाती | दिया जले तु आधी राती । दीपक जे देव के पास । 
बंदन कर हरिषद का दास ॥ ) मिता-माता की इस प्रेममयी शिक्षा के 
फल-स्वरूप हमे भी ये सब बाते सीखने की अभिरुचि रहती । इसी लिए 
यदि दो पहर को भोजन के समय पिताजी से सीखें बिना स्वयस्फूर्ति से याद 
किया हुआ कोई इलोक हम सुनाते; तो वे हमे प्रसन्नता-पूर्वक शावाशी देते 
थे । इससे हमारा उत्साह बढ़ता और हमे उत्तेजन मिलता था। गाँव में कही 
विवाह या' जनेऊ के उपलक्ष मे कोई भोजन की ज्योनार होती; या किसी 
उत्सव की समाराधेना की जाती; तो उसमें भी सब लड़के इलोक सुनाते १ 
जो अच्छा,इलोक़ सुनाता; उसकी सब छोग प्रशंसा करते |, इस_ प्रकार 
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'पर मे और बाहर सर्वत्र ही हमे इलोक याद करने के लिए उत्तेजन मिलता 
रहता था। भोजन करते समय सुदर काव्य एवं आनन्द-प्रद विचारों से युक्त 
'इलोकादि कानो पर पड़ने से यही प्रतीत होता; मानो, वह ऋषितपंण ही 
हो रहा है। है 

गाँव में कहीं ज्योनार हुईं कि हमारे घर मिमत्रगण बाता ही था। 
उस समय यदि पिताजी भी हमारे साथ होते; तो वे गन या आँखों से- 
सकेत कर के हमे इछोक सुनाने की भाज्ञा देते, और हम तत्काल इलोक 
बोलते लूग जाते थे। क्योकि वैसा व करते पर घर जाते ही पिताजी की 
पाराजी का भय रहता था। यद्यपि मुझे अच्छे और बहुत-से इलोक बाद थे; 
“किन्तु फिर भी भोजन की पक्ति में बोलते हुए मुझे छज्जा प्रतीत होती 
थी। क्योकि प्रथम तो मेरी आवाज ही अधिक अच्छी नही थी, दूसरे मुझमे 
सभा-ढीट वृत्ति भी नही थी | वचपन से ही में समाज और उसके द्वारा 
होते वाली भालोचवा से डरता था। में शर्मीछा जीव हूं । आज भी में मानव- 
समाज में विशेष-रूप से घुू-मिल नहीं सका हूं | जरा-जरासी वातो से 
हंवका-बकका हो जाता हू । इसी लिए इलोक सुनाते समय यदि कोई हँस 
देता; या टीका-टिप्पणी करने छुगता तो मुझे वहुत बुरा छगता था। किस्तु 
पिताजी के मौजूद रहने पर तो चुपचाप इलोक सुनाना ही पड़ता, क्योकि 
उसके सिवाय कोई उपाय ही नही था। 

उस दिल गंगाधरजी ओक के यहां समाराधना (तव्राह्मण-भोजन) 
थी। उनसे हमारा अधिक घरोपा होने के कारण हमारे यहा भी निमंत्रण 
आया। पिताजी उस दिन किसी दुसरे गाँव चले गये थे | अत. जो भी 
इसरे के घर भोजन के लिए जाने मे मुझे वचपन से ही शर्म छगती है; 
किन्तु फिर भी उस द्नि तो किसी न किसी को जाता ही चाहिए था। घर से 
किसी की हाजिरी वहां होनी आवश्यक थी, अन्यथा वह असभ्यता और 
अभिमान-युक्त ठत्क समझी जाती । इससे उनके चित्त को चोट रुगती। 
फ़छ्त पिताजी के घर ते होने से मुझे भोजन के लिए जाना पड़ा। 

दो पहर को स्नान कर के तैयार रहने की सूचता मिली, और इसके 
वाद में भोजन के लिए गया । वहा जाकर देखा कि रागोली की ( सफेदे और 
चुछाछ की ) सुदर पक्तियों बनी हुई हे; और उससे केल के हरे-हरे पत्ते, 
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रखे हुए है। में एक सिरेवाली पत्तल पर जाकर बैठ गया। अगरवत्तियों की 
सुगध चारो ओर महँक रही थी। गर्मी के दिन होने से पानी के लिए बड़े-बड़े 
पीतल के हाडो पर बाहर से गीले कपडेहपेटकर भीतर खुस डाला गया था। 
प्रत्येक घर से निमत्रित व्यक्तियों के आने, या न' आ सके हो तो उसके 
कारण की पूछताछ हुईं। साथ ही जो आते वाला होते हुए भी नहीं भाया 
था, उसके घर किसी लडके को हाथ में आचमनी सहित पचपात्र देकर बुलाने 
के लिए भेजा गया। इसके बाद सबके आ जाने पर पत्तलो पर जलू-प्रोक्षण' 
किया जाकर हरहर महादेव के घोष के साथ भोजन आरभ हुआ । 
में फुर्ती से भोजन कर ही रहा था कि इलोक बोलने की शुरूआत 
हो गई। छडके एक के बाद एक इलोक बोल रहे थे। किसी-किसी को 
शाबाद्यी भी मिलती जाती थी। स्त्रियाँ परोस रही थी। उनमे से यदि 
किसी का लडका उस पव्ित में बेठा हुआ भोजन करता होता; तो वह 
उससे यूछती “क्यों रे, तूने हलोक सुनाया? यदि न सुनाया हो तो अब 
सुनाना। ” अर्थात्‌ इलोक सुनाना एक प्रकार का सदाचार और भूषणास्पद 
गृण माना जाता । चुप देखकर थोडी ही देर के बाद मुझ से भी इलोक सुनाने 
का अनुरोध किया जाने छगा। एक बोला “क्यों भाम, तू इछोक नही 
सुनाता ? तुझे तो बहुत से अच्छे इठोक आते है । वह चेतन्य सुमन० 
वाला इलोक सुना, अथवा “ डिडिमर्‌ डिम्मित्‌ डिम्मिन्‌० ” वाला; या जो तुझे 
ठीक जान पडे वही सुना दे! ” किन्तु मुझे इलोक सुनाते हुए शर्म लगती 
और बोलने की हिम्मत नहीं होती थी। यह देखकर पास बेठे हुए गोविन्द 
भट्टजी ने कहा “भरे, तू तो छोकरी है बिलकुल । तभी तो इतना शर्माता' 
है! ” किन्तु मेने यह आक्षेपः चुपचाप सुन छिया और दक्षिणा में मिले 
हुए पैसे को कढी मे डालकर चमकीछा बनाने छगा। इस लिए दूसरे के 
कहने पर मेने ध्यान ही नहीं दिया। एक लछडका पक्ति में बैठे हुए छोगो 
का भोजन समाप्त होने से पहले ही उठ खडा हुआ; इस लिए सब ने उसे 
बुरा-मछा कहा । क्योकि बीच में उठ जाना पक्ति का अपमान करता 
समझा जाता है। 
भोजन समाप्त होने पर सब छोग उठे । में पान या सुपारी खाता ही 
प था; क्योकि सुपारी खाने से पिताजी वाराज होते थे। विद्यार्थी के 
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लिए पान या सुपारी न खाने की प्रथा थी। में घर आ पहुँचा। उस दिन 
शनिवार होने से पाठ्गाला में दो पहर की छुट्टी थी । माता ने पूछा 
“ब्यो शाम, भोजन में क्या पववान्न बचा था? शाक-भाजी क्या-क्या 
बनाये गये थे ?” इत्यादि । मैते उसे सव बाते कह सुनाई। त्व उसने पूछा 
/इलोक भी सुनाया था या नहीं?” इसका में क्या उत्तर देता? एक 
झूठ के लिए दूसरी झूठ बोलनी ही पड़ती है। एक खराब कदम उठाने 
पर उसे दवाने के लिए दूसरा उठाना अनिवार्य हो ही जाता है। पाप ही 
पाप को वढाता रहता है उसकी जड़ पुष्ट करता रहता है । मेने माता से 
झूठ-मूंट कह दिया कि “इलोक सुनाया था।” । इसपर उसने पूछा 
“कौनसा सुताया था? वह लोगो को पसंद आया या नहीं?” इसपर 
फिर मेने फिर झूंठ कह दिया कि “गणेशजी के वाल-स्वहूप वर्णन 
वाला इछोक सुनाया था ।” क्योकि मेरे पिताजी को वह इछोक बहुत प्रिय 
था। और वह हूँ भी मबुर एवं भावगूर्ण | अच्छा सुनो, तुम्हे वह एोक 
सुनाता हूं । -- 


/ नेत्री दोन हिरे प्रकाश पसरे अत्यत ते साजिरे। 
साथा 'शेंदुर 'पाझरे बरि "बरे इर्वाडकुराचे बुरे॥ 
माझें चित्त बिरे मनोरथ पुरे देखोनि' चिता हरे। 
गोसावीसुत वासुदेव कवि रे त्या'" भोरयादा स्मरे॥ 


में माता से थे सव झूठ वाते कह ही रहा था कि इतने में पडौस 

के लड़के आ पहुँचे । और लड़को का यह स्वभाव होता ही है कि वे एक 
दूसरे के दोष दिल्लाकर, या उसके साथ छेड-छाड कर के अथवा झूठी-सच्ची 
चुगली खाकर घरवाछो से उसे पिटवा देते हे, और, खुद तमाशा देखते 
है । वस, यही वात उस समय भी हुई। छोटू , वासुदेव और माधव आदि 
सबने आतेही कहा " बशोदा काकी ! बाज तुम्हारे श्याम ने ब्लोक नही सुनाया । 
सब लोग इससे जाग्रह करते रहे, परतु इसके मृह से एक अक्षर तक ने 
निकरा। ” इसके वाद वासुदेव वोछा कि “ मैने तो श्याम का "75-7२ 2] नोला कि “मेने तो इ्याम का ही सिखाया सिखाया 
अर्य:-(१) बुध (२) सिन्दर (३) छगा हुआ (४ अच्छे 
(६) तुरें (७) मेरा (८ | विराम बा हैं (९) कब : ) दर 


५६ ध्यामू की माँ 
हुआ ' सघन गगन छाई मेघमाला निराछी ' वाला ब्लोक कहा और मून्ने सव ने 
आवागी दी।” इसी प्रकार योविद ने भी अपनी कैफियत सुनाई और सृस्िह 
भदहजी से जावाती पाने का हाल कहा। 
* यह सब हाल सुनकर भाता ने कहा “ क्यों रे श्याम ! तूने मुझे 
घोला दिया ? झूठ हीं कह दिया कि मेने उ्लोक सुनाया था ! ” वासुदेव 
बोछा “ कब सुनाया था रे तूने ?” इत्त पर छोटू ने कहा “ बरे, इसने 
जपने मन में ही कहा होगा ! तव भला वह हमें कैसे सुनाई देता? / 
माधव बोला, “ परंतु देवता ने तो सुना होगा ! ” इस प्रक्तार लडके मेरा 
मजाक करके वहां से चले गये। सचमृच ही यदि देखा जाय; तो छडके 
एक प्रकार से गाँव के न्‍्यायावीग का ही काम करते हूं । थे किसी की भी 
कोई बात छिपने नही देते । उन्हें चाहे तो हम गाँव-भर की वुराचइयां चौराहे 
पर के आनेंवाले समाचार-पत्र या अखबार भी कह सकते हैं । 

माता ने फिर कहा “ व्याम ! पहले तो तूने ब्लोक न खुनाकर भूछ 
की; और उसपर फिर ब्यूठ6 वोछकर तो तूने और भी भवकर भूछ की । 
जा, अउने इस अपराध के किए देवता के सामने प्रणाम कर; और प्रतिमा 
ले कि आज से में इस तरह कभी झूठ नही वोल्गा। ” किन्तु फिर भी 
में खंभे की तरह चुपचाप खड़ा था। माता ने फिर जोर से कहा “जा, 
देवता को प्रणाम कर | नहीं तो फिर घर आने दे उन्हें; तेरी सब बाते 
सुनाकर खासी पिठाई कराती हु । गेल ! जाता हैं वा नहीं ? ” कि्तु, 
फिर भी में अपनी जगह से नहीं हिल्ण। मंत्े सोचा माँ पिताजी से ये 
सव वाते नही कहेंगी; और भूछ जाबगी ! आज का उसका क्रोध कल कम 
हो जावगा। किन्तु माता ने फिर उसी नाराजगी के स्वर में पूछा “ क्यों ! 
नही चुनता ? अच्छा, तो अव में भी तुन्न से नहीं वोछती |“ 

पिताजी रात को ही गाँव से छोट आये थे | प्रतिदिन की तरह वे 
प्रात काल हमे उठाने आाये; और उत्होन जो भी ल्लुति-स्तोंतर सिखलाये थे, 
वे सव हन उनके साथ बोलते गये । इसके ठाद उन्होंने मुझ ते पुछा “ ब्याम, 
कल कौनसा इलोक सुनाया था रे?” उस समय माता छाछ (मही) विछो 
रही थी; और दीवार पर उसकी छाबा डौलती हुई दीखती थी। खड़े 
होकर मही विछोई जाती है। मथने की डोरी भी कुछ वड़ी थी थौर खवई 
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का फछ भी बंढा ही था। माता ने एकदम मही विछोता बद कर के कहा 
“कल पक््त में इ्याम ने इठोक नही सुनाया; और मुन्ष से झू 6 मूट-आकर कह 
“दिया कि मैने इकोक सुनाया था। किन्तु पड़ौस के छडकों ने आकर सच्चा 
हाल़ वताया। में इससे कहती रही कि “जा, देवता को प्रणाम कर और 
यह प्रतिज्ञा छे कि में आज से झठ नहीं वोढूगा ।' किल्तु फिर भी इसने 
भरी एक न॑ सुनी। चुपचाप ही खडा रहो । ” हु 

यह सुनते ही पिताजी ने कुद्ध होकर कहा “क्यों रे, सच हूँ यह 
सब? उठ! एकदम खड़ा हो; और सामने दीवार के पास जा कर बोल ! 
कह तुने पकित में लोक सुनाया था या नही?” पिताजी का ऋेध देखकर 
में घबरा गया और रोते हुए वोढ़ा “नहीं सुताया था! --“त्व तू 
झठ क्यों वीछा? सौ वार तुझे सिखाया गया है कि झूठ नहीं बोलना 
चाहिए!” ऋष के ही साथ-साथ पिताजी की आवाज भी ऊची होती जा 
रही थी। मेने कॉपते हुए कहा “अब में कभी झूठ वही बोछूगा ।/ “और 
वह तुझे देवता को प्रणाम करने के लिए कहती रही; तो भी तूने नही 
सुना! भाता पिता की जाज्ञा मानने का उपदेश भूछ गया, जान पड़ता 
हैं! बहुत उतरा गया हैं क्यों ?” इन शब्दों को सुनते हुए मुन्ने यही प्रतीत 
होने छूगा कि पिताजी अब मुझे पीटेंगे। 

इसी लिए ततकाल ही रोता हुआ भाता के पास गया और उसके 
पैरो पर अपना ल्िर रख दिया। भेरे गर्म-र्म आँसू उसके चरणों पर 
गिरते लगे। मंत्े कहा “माँ, में भूछा ! मुझे क्षमा कर!” उस समय 
माता वोल तक ने सकी, वह तो वात्सल्यता की मूर्ति ही थी। पिघलते 
हुए हिमलण्ड को तरह मेरी स्थिति देखकर उसे वहुत बुरा छूगा । कित्तु 
फिर भी अपनी भावनाओं को सम्हालते हुए उसने कहा “जा, देवता को 
प्रणाम कर, औौर उनसे निवेदन कर कि फिर कभी इस प्रकार झूठ बोलने 
की दुवृंद्धि उत्पन्न न हो। ” बस, तत्काल ही में देवता के सामने जा खड़ा 
हा बौर रोते हुए प्रार्थना कर के मैने उन्हें ताष्टाग प्रणाम किया। 
इसके वाद में फ़िर पिताजी के सामने दीवार के पास जाकर खड़ा हो यया। 

तब तक पिताजी का क्रोध ठण्ठा पड़ चुका था | वे बोले “चल, 
इधर आ; * में उनके परस गया और उन्होने हाथ पकड़ कर भुने पात्त 
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बैठाया। इसके वाद मेरी पीठ पर हाथ फेरते हुए बोले “जा, अव 
पाठशाला का समय हो गया ! ” भेने कहा “बाज तो रविवार की छुट्टी 
हूँ।” इसपर वे वोले “अच्छा, यदि स्ोवा हो तो और कुछ देर स्लो छे ! 
या चलता हैं मेरे साथ खेतपर ? वहा से पत्तछो के लिए पत्ते छे बावेंगे। ” 
ऊने उतके साथ चलना स्वीकार किया। 

पिताजी का स्वभाव वड़ा ही उदार था। उन्होंने एकदम ही सारा 
वातावरण बदल दिया | क्रोव के वादल हट गये और प्रेम का प्रकाश फैल 
ग्या। मानों कुछ हुआ ही नहीं! हम दोनों पिता-पुत्र खेत पर गये। 
मेरी माता यद्यपि दबा और प्रेम की मूति ही थी; तोमी कभी-कभी बह 
प्रसगानतार कठोर भी हो जाती थी। किन्तु उसकी कठोरता में ही सच्चा 
प्रेम होता था, सच्ची ममता होती थी। इस प्रकार कभी कठोर प्रेम से 
तो कभी मधुर-प्रेम हवरा वह इस ब्याम का--हम सव का--पालन-पोषण 
करती थी। कभी वह प्रेम से थपृथपाती और कभी क्रोध से घप्पे छगाती। 
दोनो ही प्रकार से वह मुझे आकार श्रद्ान करती थी। इस वेडौल और 
शिथिल लौदे को मनोहर आह्ृत्ति में वदछ रही थी। सर्दी और गर्मी दोनों 
ही से विकास होता हैं। दिन और रात दोनों के कारण ही वृद्धि होती 
है। यदि लगातार प्रकाग हों तो भी नाग; और निरंतर सर्दी ही पढ़ती रहे 
तो भी चाग । इसी लिए एक ब्छोक में कहा गया है :-- 


दिखाय माता अनुराग राग । विकासती बाल-सनोविभाग। 
वृक्षादि फूले सहि ताप-दीत । यही सदा विश्व-विक्रास-रीत ॥* 





* क्रूति माता अनुराय राग । विकासवी वाल-मनोविसाय । 
फुलें तह सेवुतरि उष्णशीत । जयीं असे हीच विकास रौत ॥ 
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१० श्यामा गाय 


६६ ल्युह॒वंता आया कि नही! आज मेने दो पहर को उसे घमकाया था। 

वह एक गाय को पीट रहा था। गऊ दूसरे की होते पर भी वह 
देवता तो है ही | जा रे शिवराम; तु वलवंता को उसके घर से बुलाकर 
ले आ।” इस प्रकार श्याम ने कहा । 

इसपर शिवराम ने उत्तर दिया कि, “ वह बाहर बैठा हुआ सुत रहा. 
है । उसे भीतर आने में शर्म लगती है। ” 

यह सुन्र श्याम खुद उठकर बाहर यया और उससे बलवंता का 
हाथ पकड़ा । वह बहुत शर्माया और अपना हाथ छुडाने के लिए प्रयत्त करने 
लगा। किन्तु इ्याम ने कहा ” बलवंत, तू मुझे बहुत प्रिय है। इसी लिए तो 
मेने तुझे धमकाया ! मुझ पर तुझे इतना गृस्सा आ गया ! बरे, में तो तेरे 
लिए भाई की ही तरह हू। चल, आज मे अपनी श्यामा गाय की कहानी 
सुनाऊगा। ” 

इस भ्रकार श्याम के प्रेमपूंक समझाने से वलवंता चुपचाप प्रार्थथा- 
मंदिर मे आगया। सब लोग श्याम की कहानी सुनने को उत्सुक हो रहे थे, 
इस लिए उसने कहना आरभ किया: 

/ हमारे घर एक ह्यामा गाय थी। वह आज भी मुझे अपने सामसे 
ही बड़ी दिखाई देती है । छोग उसे देखकर कहा करते कि ऐसी गाय 
गाँव भर में दूसरी नहीं है। और सचमृच ही वह ऐसी गाय थी जिसपर 
नजर लप जाय। वह ऊची और हुष्ट-पुष्ट तो थीही, साथ ही वह जात 
और गगभीर भी दिखाई देती थी। मेरे पिता का पाँच पैर का लोटा था; 
वह श्यामा के दूध से भर जाता था। किन्तु कोकण का पाँच सेर खानदेशी 
सवासैर के बरावर होता है । इतना दूध वह एक वार मे देती थी । उसके 
स्तन भरे हुए दीखते थे । घर में बहुत सावधानी के साथ उसकी देखरेख की 
जाती थी। 

है मेरी माता प्रात.काल उठते ही गौ-शाला मे जा कर; श्यामा गाय को- 
अपने हाथ से घास डाछ़ती और तव उसके माथे पर कृकुम लगाकर 
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उसकी पूछ अपने चेहरे पर फिराती थी । गाय को हिन्दू-सस्कृति में देवता 
' भाता गया है; और इसी लिए उसे गौमाता कहते है। उसे यह महत्ता भी 
स्त्रियों ने ही प्रदान की है। किन्तु आज सच्ची गो-पूजा का प्रचार नही रहा, 
'केवल मु ह-देखी पूजा रह गई है। दूर से देखते हुए ही देवता को दडबत 
किया जाता है । पहले जमाने में यदि दूसरे की गाय अपने आँगन में था 
जाती, तो उसे कोई भी छाठी मारकर हँकाल नहीं देता था, वल्कि उसे 
रोटी देकर या घास खिलाकर जाने देते थे । किन्तु आज यदि भयभीत होकर 
भी किसी की गाय आँगन मे आ जाय, तो उसे शरण देने के बदले हम लाठी 
मारकर वाहर निकाल देते हे। दूसरे की गाय को तो जाने ही दीजिये; 
खद अपने घर की गाय को भी पेट भर घास और समय पर पानी तक नहीं 
मिलता | जंगल या गाँव मे उसे जो कुछ मिल जाय, उसीसे वह अपना 
पेट भर छेती हैँ; और कही भी गन्दा पानी मिल जाय उसे पीकर अपनी प्यास 
बुझा लेती है! इस प्रकार हमने आज अपनी गौ-माता को भिखारिनी बना 
“दिया है, इसी लिए आज हम भी दर-दर के भिखारी हो रहे है । जैसी 
सेवा वेसा फल। गौ-माता की हम जितनी ही अधिक सेवा करेगे उतनी 
ही हमारे सुख, सौभाग्य और ऐश्वर्य की वृद्धि होगी। 
मेरी भाता बीच-बीच में कई बार गौशाका मे जाती और चाँवल 
का धोवन (पानी) गगाल (जलपात्र) में भरकर श्यामा को पिलछाती | 
यह भोवन ठण्डा और पौष्टिक होता हे। दो-पहर को भोजन के समय 
एक पत्तल पर देवालय के साधु के लिए और दूसरी पर गौ माता के लिए 
नेवेद्य (भोजन) रखा जाता था। देवालय का नैवेध साधु छे जाता और 
गाय का भाग उसे खिलाया जाता था। श्यामा का मेरी माता पर बचा 
प्रेम था। खूद प्रेम कर के दूसरे से प्रेम करवाया जाता हैं। किसीपर प्रेम 
करने से वह द्विगृणित होता है । श्यामा मेरी माता को पास आते देखकर 
'प्रसन्न होती और उसे चाटने लगती थी। उसकी गन के नीचेवाले भाग 
को माता जैसे-जैसे खुजाने लगती, वैसे-वेंसे वह अपनी गर्दन ऊपर उठाती 
चली जाती। माता का शब्द सुनते ही श्यामा रम्भाने लगती । उसका दूध 
माता ही डूहती थी । वह दूसरे किसीके हाथ से दूध नहीं देती थी । भानों 
उसते यह निएवय कर लिया था कि, जो देगा वही छेगा | दूसरा कोई यदि 
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उसको दुहने जाता तो वह उसे मूधतती थी। “गधेन गाव पर्यन्ति 
गौएँ गन्ध से मनृष्य को पहचान लेती हे। उसके स्तन को हाथ छगते ही 
वह पहचान छेती थी कि यह हाथ किसका हैं। माता के सिवाय अन्य 
किसीके हाथ लगते ही वह लात मारने रू जाती । वहू गाय स्वत्ववती 
थी, सत्यवती थी और स्वाभिमानिनी थी। प्रेम न करनेवाले को ही वह्‌ 
लात मारती थी। इस प्रकार मानों वह कहती थी कि “रे पापी ! मेरे 
स्तन को हाथ मत छगा ! मेरा स्तनपान करने लिए पहुले भेरा प्यारा वत्स 
(वछडा) बनने की योग्यता प्राप्त कर । ” 

गैेयामा को हम भाग्यवान्‌ गऊ समझते थे । मानों वह हमारे घर 
की थोभा ही न हो! और सचमृच ही वह हमारे घर की देवता थी । 
बह हमारे परिवार की पवित्रता, प्रेम, दया, सौन्दर्य और स्नेह एवं समृद्धि 
की साक्षात्‌ प्रतिमा ही थी। किन्तु हमारे दुर्भाग्य से प्रुओ में पैरो की 
खुरो का भयकर रोग शुरू हो गया । इस बीमारी मे कोकण प्रदेश में सेकड़ो 
पशु, विश्वेष-कर गाय और बड़े मर जाते हे । वे वेचारे पैर पछाड़-पछाड़कर 
प्राण छोड देते हे। पैरो में घाव होकर उत्मे कीडे पडजाते है और दो-एक 
दिन में पत्रु मरे जाता है । 

हमारी ब्यामा को भी इस रोग ने ग्रस लिया। कितते ही इलाज 
किये, परन्तु वह अच्छी नहों सकी। उसने घास के एक तिनके को भी 
ने छूआ और गर्दन झुकाये पड़ी रही । हमने उसके आरोग्य के लिए 
घर में मत्र-जप भी किया; किन्तु हमारा पृष्य-बछ समाप्त हो चुका था । 
श्यामा हमे छोडकर चली गई। उस दिन मेरी माता ने भोजन नही किया; 
किन्तु हम सदसे उपवास ने हो सका । माता को श्यामा के मरते पर 
कितना $ जे हुआ, यह वतछा सकना असम्भव है। जो प्रेम करता है 
उसीको प्रिय वस्तु के जाने का दुख मालूम हो सकता हैँ । दूसरे उसे क्या 
समझने ” जहा हमारी व्यामा ने प्राणत्याग किया था, उस स्थान पर भेरी 
भाता कई दिनोतक हल्दी-कुकुम और फूल चढाती रही । 

कभी-कभी मात्रा कहने छमती “ ब्यामा गाय गई और उम्रीके ताव- 
साय तुम्हारे घर का सौभाग्य भी चला गया। सचमुच ही उस दिन से 
पर में झयड़े-फिस्ाद शुद्ध हो गये | पहले जो धर गाँवपर में हराभरा 
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गोकुल-सा दिखाई देता था; उसकी दा व्यामा की मृत्यु के वाद से छगा- 
तार वियड़ने छगी | मेरी माता का कहना वयार्थ था, और बत्वन्त व्यापक 
जर्थ में वह आाज भी यथार्थ दिलाई दे रहा हैं । जिस दिन से भारत 
माता की इयासा गाय मरी; जथवा जिस दिन से भारतीयों ने गौमाता को 
दूर किया, उसकी उपेक्षा करता आरम्भ किया, उसी दिल से दु.ख, रोग, 
दरिद्रता, दीवता और बकाल (दुर्भिक्र) का परिमाण बधिकाधिक बहने 
ठगा। चर्खा और गऊ थे दोनों ही भारतीय-भाग्य के आराध्य-देवता--- 
आधार-देवता हँँ। अतएव जक्तक इन दोनो देवताबो की पुजा फिर से 
आरम्म नहीं होंगी; तव तक हमारे लिए उद्धार पाने का दूसरा मारे 
नहीं खुल सकता । केवल रास्ता चलते समय बीच में कहीं गाय मिल 
जाने पर उसे दाहिनी ओर रखकर हाथ जोड़ने का नाम ही गौ-पूजा नहीं है । 
लोग पाखण्डी हो चये हू । देवता को प्रणाम करते है और भाई को 
कष्ठ देते हे, उसे छल-कपट द्वारा सताते है । इसी प्रकार याय को भी 
हम माता कहते है, परन्तु उसे खाने-पीने को कुछ नही देते । इसी लिए 
हमें उसका दूव नही मिलता; और यदि मिलता भी है तो रुचता नहीं। 
मिथ्या और ऊपरी विलेया दंडवत करनेवाढे के छिए नर्कवास बताया 
गया हैं; उसके भाग्य में दासता ही लिखी गई है । ” " 


११ पण-कटी 
2 


६8 उतरे भी ले चल नें भैया, कहानी सुनने को ! तू तो हररोज 

७9जाता है। मां तू ही दादा से कह दे कि वह मुझे साथ 

के जाय !” इस प्रकार वत्सछा अपने भाई ग्रोविन्द से आग्रह करने 

छूगी | इसपर उसने कहा “ बरी, तू वहाँ जाकर ऊंघने छूग्रेगी । फिर 
“किस लिए तू साथ छे चलने का हठ कर रही हैं ? ” 

यह सुन माता ने अत्यन्त आग्रह-यूव॑ंक कहा ” ले जा रे इस वेचारी को 
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भी | यह भी सुन छेगी । अच्छी वात तो सब को सुतती चाहिए । गे भी 
चलती, परंतु घर का काम समेट्ते-समेट्ते ही आधी रात हो जाती है । 

“ बह पड़ौत की राधा जाती है, कमछा जाती है और सीता को भी 
उसका भाई छे जाता है ; तब तू क्या मेरा भाई नहीं है?” इस प्रकार 
वत्सला अधिक करुण शब्दों मे गिडगिड़ा कर भाई का हृदय पिघलाने छगी। 

उसके इन शब्दों को सुन अनिच्छा-पूर्वक गोविन्द ने कहा “ चछ 
भले ही, परन्तु वहाँ चलकर यदि इसके छिए जल्दी मचाई कि 'सुझे 
नींद भाती है, घर चलो; तो फिर देखना ।' और इस हा्ते के साथ 
वह उसे ले गया। इस प्रकार धीरे-धीरे आश्रम मे होनेवाले कथा-रूपी 
प्रवचन को सुनते गाँव के लड़के-वच्चे ही नही, बड़े आदमी भी, जिन्हें 
समय था, आये लगे । 

जिस समय वत्सल्ला और गोविन्द पहुँचे, वहाँ कहानी आरम्भ हो 
चुकी थी। हि 

“ अन्त में मेरे पिता को उनके भाइयो ने घर से निकाल दिया। भाई- 
वन्‍्दी जो ठहरी। केवछ इस भारतवर्ष में ही यह भाई-बन्दी जोरों पर है ! 
कौरव-पाण्डद के समय से अब तक यह बराबर चली आ रही हैँ । 
किन्तु जहा भाई-भाई मे ही प्रेम न हो, वहा स्वतत्रता कैसे टिक सकती 
है, मुक्ति कैसे रह सकती है ! जिस घर मे मेरे पिता छोटे से बड़े हुए और 
जहा रहकर उन्होने तीस वर्ष तक भली-बुरी गृहस्थी चलाई, जिस घर मे 
उन्होने अन्य सबको दही-दूध दिया और खुद इमली का पानी प्रीकर ही 
सतोप किया, जिस घर में रहकर उन्होने अपने भाई-वहनो के विवाह किये, 


उनकी इच्छाएं पूरी की, उसी घर में से बाज उन्हे बाहर निकल जाने के लिए 


कह दिया गया ! घर में माता को भी अपमान-कारक वचन सहने पड़े ! हम 
उस समय छोटे-छोटे थे। इसके वाद भी कभी-कभी उस हिस्से-रसी या 
वेंट्वारे की बाते सुनाते हुए माता की आँखों में बाँसू जाते थे। 

वह दिल मुझे अभी तक याद है । हमारे गाँव मे माघमास की संकट 
चतुर्थी का गणेशोत्सव था। यह मनौती का उत्सव था | क्योकि यथार्थ में 
गणेगजी का सार्वजनिक उत्सव भाद्रपद मास में ही होता है । महाड़ के 


“ घारप ' ते यह मनौती की थी। उस समय अभ्यकर नाम के राष्ट्रीय कीतेन- 
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कार हमारे गाँव में आये हुए थे, और उत्सव में उन्हीं के कवा-कीर्तन हो' 
रहे थे । गाँव के सव छोग कया सुनने मदिर यये थे । किन्तु उस दिन हमें 
कथा में नहीं जाने विया गया; इस लिए हम सब सी गये थे । अचानक रात 
को नौ-दस बजे के लगभग माता ने हमे जयाया | उस समय माता-पिता 
दोवों ही घर से वाहर निकल रहे थे। माता के नेत्रो से आँसू टपक रहें 
थे | जिस घर में रहकर उसने ब्यामा गाय को दुह् था, नौकर-चाकरों 
को पेटभर भोजन कराया; और जहा वह किसी समय सोने और मोती के 
आमभूपषणो से त्ज्जित हो कर छक्ष्मी की तरह श्रम्मानित हुई थी; वही- 
घर, वह गोकुल छोडकर आज वह वाहर निकल रही थी। भेरा छोटा 
भाई उसकी गोद में था। वह भाई यबवन्त से छोटा था। पिताजी आंगे- 
आगे चल रहे थे और उनके पीछे माता के साथ में भी जल्दी-जल्दी चला जा 
रहा था। हम कहां जा रहे थे? माता के नेहर मे ! गाँठ में ही मेरी तत- 
साल थी। नानी के घर्‌ में उस समय कोई नहीं था। नाना-तानी दोनों ही 
मेरे मामा के पास पूना चले गये थे; और कुछ ढिनों वाद वापस आनेवालि 
थे। इस लिए रात को ही हम गलियों में होकर दाना के घर पहुँच गये + 
मंदिर में आनद की वर्षा हो रही थी, परन्तु हम निर्वासित होकर वन-गमन 
कर रहे थे। ईव्वर के इस रगमंच पर एक ही समय अनेक प्रकार के 
वाटक होते रहते है । 

नये घर में आकर हमें अब सुहाने ढगा था; परन्तु माता के मुक्त 
पर की खिन्नता अभी दूर नहीं हुईं थी । कुछ दिनो बाद नानी छौट आई ।- 
यद्यपि नानी का स्वभाव प्रेमयुकतत था; किन्तु फिर भी वह कुछ हठीलीः 
थी । इस लिए माता जहा तक होता मेरी ताती से मिल्ू-जुछकर ही वरतती, 
क्योंकि वह उसके स्वभाव से पुर्ण परिचित थी । 

माता को अपने पिता के घर में रहना बहुत अख्रता और अपमान-- 
जनक प्रतीत होता था। यहातक कि पति-सहित नहर में रहने ते तो 
वह मर जाना श्रेष्ठ समझती थी। क्योंकि उसका स्वभाव पूर्ण स्वाभि- 
मानी था| एक दिन नाना-नानी मंदिर मे कथा सुनने गये । पिताजी 
बाहर चबूतरे पर बेठकर जमाखर्च का हिसाव हिख् रहे थे; ठीक उसी 
समय माता ने उनसे जाकर कहा कि “मुझसे अब इस धर में नहीं रहां 


पर्ण-कुटी श्प्‌ 
जाता । यदि आप मुझे जीवित रखना चाहते है तो अछग घर वंधवाइये। 
यहा खाता-पीना मुझे मरण-तुल्य प्रतीत होता हैं। / इस पर पिताजी ने 
कहा “ किन्तु हम खाते तो अपना ही भात हे । यहा तो केवल रहते ही 
हैं। धर वेधवाता क्या कोई खेल है ? तुम स्त्रियों को बाते बनाते क्‍या 
लगता है| पुर्पो की कठिनाइयों को तुम क्या समझो ? ” यह सुन माता 
ने एकदम सतप्त होकर कहा “तुम पुरुषों में तो अब जरा भी 
स्वाभिमान नही रहा। ” इस मर्म-वाक्य को सुन पिताजी ने अत्यंत शातियूवंक 
किन्तु खिन्नभाव से कहा “हमें जरा भी स्वाभिमान नहीं है; क्यों? 
मात्रों हम मनुष्य ही नहीं हे ! दरिद्वी मनुष्य का सारी दुनिया अपमान 
करती है, तव भक्त स्त्री क्यों व करेगी ? कर छे, तू भी अपने मत की 
कर छे।जो तेरी इच्छा हो सो बुरा-मछा कह ले ।” किन्तु ये झब्द 
कान पर पढ़ते ही माता रोने ढगी; और उसी दछ्शा मे उसने भरे हुए 
कठ से कहा “ मेरा उद्देष्य आपका अपमान करते का कदापि नहीं था। 
व्यय ही आप उलटा-सीधा सोच कर चित्त को क्छेश न पहुँचाइये। किन्तु 
में इतना तो फिर भी कहूंगी कि अब मुझ से यहां नहीं रहा जाता। ” 
पिताजी ने उत्तर दिया “तो क्या में भी कभी यहां रहने की इच्छा कर 
सकता हु? परल्तु तुझे घर की सारी हालत भी तो मालूम है। घर पर 
कर्ज का वोजझ हैं और उसका व्याज (सूद) भी जब हम समय पर नही 





, दे सकते, तव भला घर कहा से बनवाया जा सकता हैं ? यो ही गौगाला 


कक 


की तरह तो घर बनवाने से काम नही चछ सकता ! उसमे रहना भी तो 
अपमान-कारक जान पडेगा। ” 


“ मुझे गौणाला में रह लेना स्वीकार है; 


चाहिए, अपनी होनो चाहिए। बिलकुल स्रीधी-सादी, घास-फत की झौपडी 
होने से भी काम चल जायगा। मुझे उसमे रहदा जरा भी अपमान- 
कारक नहीं जान पढेगा। किन्तु पीहर वालो के यहा नही रह सकती। 
यदि कल कही भेरी भौजाइया जा गई; तो वे भी मेरा अपमान किये विना 
नही रहेगी। इस लिए उनके आने से पहुले ही घर छोड़ देना अच्छा है। 
बडे बौर उपरेछ वाले घर मे रहने की अपेक्षा पत्तो की झौपड़ी ही बच्छी। 

एसी झोपड़ी बनाने में रर्च भरी अधिक नहीं लगेगा। लीजिये, थे मेरे 

५ ञ्या, माँ ह 


परन्तु वह स्वत्त्र होनी 


हद श्याम्‌ की माँ 


७२७८७०००७१०७००० २४० ७७०७१७७०५८०००९/७/७०७८०००७०७१७० 





कक आओ अप आम मेक मर कर्क की 


हाथ की सोने की चूडिया (पाटली) और यदि इनसे काम व चढे तो 
यह नथ बेच दीजिये। क्योकि नथ या चूडिया (पाटली) न भी हुईं; तो 
इतके बिना कोई काम रुकता नही है। मुझे क्या किसीके घर अपना वैभव 
दिखाने जाना है ? अपनी स्वतंत्रता ही मेरे लिए सच्ची शोभा है! भाभे 
पर कुकुम और गले में मगलसूत्र यही मेरे लिए बहुत है। स्वतत्रता ख़ोकर 
ये नथ और चड़िया (किस काम की ? ” यो कहकर सचमुच ही माता ने 
नथ और चूडिया पिताजी के सामने रख दी । वे एकदम चकित रह गये, 
और उन्होने उसे आइवासन देते हुए कहा “तुझे इतना दुख हो रहा है, 
यह में नहीं जानता था। किन्तु अब में शीक्ष ही एक छोटा-सा घर बनवा 
लेता हू। ” 

मेरी माता प्राय कहती कि स्वतत्नता प्राप्त करने के लिए अपने 
सव जर-जेवर फंक दो। स्वतत्रता का साज, और स्वाघीनता का शृगार 
ही सब के लिए शोभादायक एवं मूल्यवान शुगार हो सकता है । 

हमारे हिस्से मे मिली हुई थोडी-सी जमीन पर झौंपडी बनना आरम्भ 
हुआ। मिट्टी की दीवारे कच्ची ईटो से चुनकर खडी कर दी गई। इल्हे 
कोकण में * मापे ' कहते है । ये ईटे आकार में पक्की ईठो से बड़ी होती 
हैं | दीवारे बन जाने पर घास का छप्पर छादिया गया । इसके बाद नीचे 
की जमीन लीप-छावकर अक्षय-तृतीया के शुभ मुह में घर में प्रवेश करने 
का निश्चय हुआ। माता को बुरा तो छूग रहा था; किन्तु साथ ही उसे 
प्रसन्नता भी थी। बुरा इस लिए रूय रहा था कि पास पड़ौस में ही 
देवरो के बडे-वर्ड घर और बँगले बने हुए हे, और अपना एक घास से 
छाया हुआ झौपडा है। किन्तु फिर वह यह सोचकर प्रसन्न होती थी कि 
“ कुछ भी क्यो न हो! यह स्वतत्र घर तो है ! यहा की में माछ॒किन हूं। 
यहा से मुझे उठ जाने के लिए कोई नहीं कह सकता | / 

उस झौंपडी-नुमा घर की वस्तु-शाति की गई | इसके बाद सर्वे प्रथम 
घर में देवता का सिहासनद छे जाया गया और उसके बाद अन्य सामान। 
माता ने चाँवल और नारियछ के गोले की गाढी खीर बनाई थी। उसे 
तो किसी प्रकार अवसर को साधना था। सारा दिन इसी गड़बड़ में चला 
गया। पिताजी लोगो से कहते थे “अभी तो काम-चलाऊ घर बना लिया है, 
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आगे अच्छा बनवायेगे। ” किन्तु माता हमसे यही कहा करती कि “ इनके 
'हाथो अब क्या और कहा से नया घर वन सकता हूँ ? मुझे तो बड़ा घर 
अब भगवान के वहा जाने पर ही मिल सकेगा। परंतु यहा मेरे लिए यह 
'कुटिया ही स्वर्ग है, क्योकि यहा में स्वतत्र हूं। यहां किसी की दवेलदारी 
नही है । यहा खाई हुई नमक-रोटी भी मुझे अमृत को तरह जान पड़ेगी; 
किन्तु पराये घर आश्रित बनकर हलवा-पूरी खाना भी जहर जेसा था। ” 
उस दिन रात को हम बगन में बेठे हुए थे और आकाश मे तारे 
चमक रहे थे । चद्रमा वहुत पहले ही अस्त हो चुका था। माता को अपने 
स्वतत्र-जीवन पर घत्यता ग्रतीत हो रही थी । यद्यपि घर छोटा ही था, 
'किन्तु फिर भी उसके आगे-पीछे वडे-वड़े ऑयन थे । यथार्थ में थदि देखा- 
जाय तो आँगन ही सच्चे (प्राकृतिक) घर होते है । माता ने पूछा “ क्यों 
इ्याम : तुझे यह तया घर पसद आया? ” मेने ततकाल ही उत्तर 
दिया “ हा, वडा अच्छा है अपना घर | गरीबों के घर ऐसे-ही तो होते है । 
अपनी मयुरी का घर भी तो ऐसा ही है । इस लिए वह भी हमारा घर 
बहुत पसद करेगी ।” 5 
किन्तु क्या मेरे इन शब्दों को सुनकर माता को बुरा छगा होगा ? - 
व्योकि जो मथुरी हमारे यहां धान कूटने की मजदूरी करने बाती है, उसी- 
के जैसा हमारा भी घर है, यह सोचकर उसे दुख हुआ होगा? किस्तु 
नहीं; वह तो स्वाभिमानिनी थी; उसे बुरा क्यो रूगता ? इसी लिए उसने 
हा हां, टीक कहता है तू! परन्तु मभुरी गरीब होने पर भी हृदय 
से बतवात्‌ (श्रीमाच) है। इस छिए आओ, हम भी इस छोटे-से घर मे 
रह कर मत से--हृदय से बडे और धनवान्‌ बने ” । 


«मन भी कहा “ हा, अवश्य ही हम मद और धन दोनो से श्रीमात 
बनेगे। 

इतने ही में आकाश से एक तारा टूटा | माता एकदम 
छोटा भाई वोछा “ माँ, कितना बड़ा तारा था! ” 
ही वनी हुई थी। ब्ह वोली ” श्याम ! 
भी ज्ीष्रही टूटने वाला है, ऐसा तो वह ( 
ऊपर का बड़ा और 


भे गभीर होगई। 
फिर भी माँ गभीर 
तैरी माता के जीवन का तारा 
न्‍ र तारा) नही कह रहा था ? वह 
गाल सुदर आकाश्ष मुझे तो ऊपर नही बला रहा 


६८ ब्यातू की माँ 
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है? और कहीं मुझे ही बुकाने के लिए तो वह तारा नीचे नहीं आया 
थार” , * 
४ नही माता, वह तो हमारा यह नया स्वत्तन्न घर देखने आया था! 
उसे हमारा यह सीधा-सादा स्वतन्न घर स्वरगें से भी अधिक पसंद आया 
होगा । जैसे यमुना के जछू में भगवान गोपाल कृष्ण के हाथ धोने पर जो 
जून गिरती थी, उसे खाने के लिए स्वर्ग के देवता आया करते थे, यह 
बात हरि-विजय (भागवत) में कही गई है, उसी प्रकार ये तारे भी हमारा 
स्वतत्र घर देखने को आकाश से आते रहेगे । क्योकि हमारे घर मे प्रेम है 
“पैरा निवास है ! ” इस प्रकार मैने उत्तर दिया। 

मेरी बाते सुन माता ने प्रेम-यूवेंक मेरी पीठ पर हाथ फ़ेरते हुए 
कहा “ श्याम, भछा यह तो बता तुझे ये सब बाते किसने सिखला दी ? तू 
कितनी मीठी और सुन्दर बाते करता है ? सचमुच ही हमारा यह सुन्दर 
घर तारो को भी पसंद आएगा; और अन्य सब को भी। ” 





के 


१२ भतदया 
छ 


84 शाम, वह दीया एक ओर हटा दे। मेरी आँखों पर उजेला 
नहीं पड़ना चाहिए। ' इस प्रकार श्याम ने कहा | आज 
थोडी-सी वर्षा हो जाने से बाहर ठप्डी ,हुदा चल रही थी; इस लिए सब 
लोग भीतर ही बैठे थे। वेसे प्रतिदिन आकाश के नीचे खुली जगह में ही 
प्रार्थना और कथा-प्रवचन होते थे । किन्तु श्याम को दीये से कष्ट होता 
था, इस लिए राम ने उसे हटाना चाहा । परन्तु माधव भरा क्यो उसकी 
सुनने छग्रा ? वह बोछा “ यहा दीपक रहने से हमे तुम्हारे मुह पर के 
हावश्ाव दिखाई देते हे । कानो से सुनने के साथ ही हम आँखों से देखते 
भी तो हे ! जिस प्रकार तुम्हारे शब्दों का हम पर प्रभाव पडता है, उसी 
प्रकार तुम्हारे चेहरे पर के हावभाव का भी पडता है। यदि केवछ सुतने 
से ही काम चल जाता,तो नाटक भी अवदय ही अधेरे भे किये जाते | 


भूतदया ६९ 
वि मर कम लि पा आम 
यह सुत ध्याम ने कहा “ किल्तु में कोई नाटक नहीं करता। केवल 

अपने अंत करण की वाणी ही तुम्हें सुनाता हूं। “ 

# हम भी तो उसे नाटक नहीं कहते । किन्तु तुम्हारे चेहरे की ओर 
देखने से भी प्रभाव पड़ता ही है । स्वामी रामती्थ जापान में अंगरेजी 
में भाषण देते थे; किन्तु अंगरेजी न जानने वाले जापानी भी उनका व्याध्यान 
सुनने जाते और रामतीर्थजी के चेहरे पर के हार्वभाव ही मानों उन्हें सब 
कुछ समझा देते थे । ” इस प्रकार मुकुद ने उस प्रस्ताव को पुष्ठ किया। 

«५ अच्छी वात है, रहने दो यही दीया | जिसमे तुम सव को जानेंद 
हो उसी में में भी प्रसन्न हूं।” यो कह कर श्याम ने कहानी शुरू की -- 

४ बचपन में एक दिन हम आँगन में खेल रहे थे। तुलसी की क्यारी 
वाला आँगन बहुत बड़ा और लंवा-चौड़ा था। उसीमे वहेड़े का एक वहुत 
ऊचा वृक्ष भी था । अचानक ही 'टप्‌ ” की आवाज सुनाई दी । में अपने 
छोटे भाई को लेकर यह देखने रूगा कि किस चीज के गिरने की आवाज हुई 
हैं? क्योकि वृक्ष पर से कोई वस्तु गिरी अवश्य थी। हम उधर-इधर देखने 
लगे तो एक तरफ वृक्ष पर से गिरा हुआ किसी पक्षी का छोटा-सा वच्चा 
दिखाई दिया। उसकी छाती धड़क्‌ रही थी; क्योकि वह बहुत ही ऊचे से 
गिरा था । उसकी बड़ी बुरी हालत हो रही थी । वह छोटपोट हो रहा था। 
उसके अभी पूरी तरह पंख भी नही निकले थे। वह आँखे भी अच्छी तरह 
स्ोढ नही सकता था। छोहार की घौकनी की तरह उसका सारा शरीर ऊपर- 
नीचे हो रहा था। जरा हाथ लगाते ही वह अपनी गर्दन रम्वी करके ची-ची 
करने लग जाता था । उस वच्चे को उठाकर मेने घर में ले जाने का निरचय 
किया; और एक कपड़े में हल्के हथ से उठाकर घर में छे भी गया । 
साथ में मेरा छोटा भाई भी था। हमने रई जमाकर उस पर उस बच्चे 
को रख दिया। उस समय हम भी तो वच्चे ही थे; इस लिए इससे अधिक 
भऔर कर ही क्या सकते थे? अपनी वाल-बुद्धि के अनुसार जो-जो मूझता 
गया ४, । उसके लिए दावा-पानी करने के विचार से चाँवल के 
छोठे छोटे टुकड़े (चूरी) छाकर उसकी चोच मे रखने और जारी से पानी 
के दूदें डाढने का प्रयत्न भी हमने किया । किन्तु हम यह नहीं सोच सक्के 


कि उस बच्चे को दाने चगता था पानी ल 
को दाने चुगना या पानी पीना बाता भी हैं या नहीं; और 


७० द्यामू की माँ 


कही वह हमारी इस अत्यधिक सेवा (चिता) के कारण; आर्थात्‌ उसकी 
चोंच में दाना-पानी पहुँचाने से ही मर तो नही जायगा ! 
इस ससार में केवछ प्रेम या मिरी वया दिखछाने से ही 
काम नहीं चल सकता। जीवन को सुन्दर बनाने के लिए तीन गृणों की 
आनश्यकता होती है । उनमें प्रथम गुण है प्रेम, दूसरा है ज्ञाव और तीसरा 
है शक्ति या बल । जिसके पास प्रेम, ज्ञाग और बल, तीनो गण मौजूद है, 
वह संसार मे सफल-जीवन हो सकता है । क्योकि जिसे प्रकार प्रेम-हीन ज्ञान 
निरथर्थक होता है; उसी प्रकार ज्ञान-हीन प्रेम भी व्यर्थ होता है। ठीक यही 
बात प्रेम-ज्ञान-हीन शवित या शक्ति-हीन प्रेम और ज्ञान की निरुपयोगिता के 
विषय में भी कही जा सकती है । मेरे शरीर मे यदि शक्ति हो और दूसरे के 
प्रति प्रेमभाव न हो, तो अवश्य ही शक्ति का दुरुपयोग होगा। इसी प्रकार 
यदि मेरे पास ज्ञान है, किन्तु दूसरों के प्रति प्रेम नही है; तो उस ज्ञान से 
में दूसरों को छाभ नहीं पहुँचा सकता । साथ ही यदि प्रेम होते हुए ज्ञान 
का अभाव हो, तो वह प्रेम भी हानि किये बिना नही रहेगा। किसी माता 
, का अपने पुत्र पर अत्यधिक प्रेम हो, किन्तु माता यह ज्ञान न रखती हो 
कि बीमारी में उसकी कैसे सेवा की जाय, तो, उस अन्ध-प्रेम के वशीभूत 
होकर वह ने खाने की वस्तुएँ भी खाने के लिए देकर उसके लिए घातक 
बन जायगी। इसी प्रकार यदि किसी माता के हृदय में सतान के प्रति प्रेम 
भी हो और ज्ञान भी, किन्तु वह खुद ही अशक्त या पगु हो, तो उसके 
ज्ञान या प्रेम से भी सतान को छाभ नहीं पहुँच सकता। इसी लिए प्रेम, 
शान ओर शक्ति तीनो का समान-रूप से जीवन में विकास होना चाहिए । 
भर्थात्‌ प्रेम का अथे होगा हृदय का विकास, ज्ञान का आशय बुढ़ि का 
विकास और शक्ति का अर्थ होगा शरीर का विकास । शरीर, मत और 
बद्धि इन तीनो की जीवन में वद्धि होनी चाहिए । 
हाँ, तो हम उस बच्चे पर प्रेम तो कर रहे थे, किन्तु हमे ज्ञान वही 
था। उसकी चोच में हमने आठा, चाँवल आदि कई चीजे डाली और ऊपर पे 
बरावर पानी भी डाला! किन्तु वह गरीब बेचारा हमारे इस अज्ञान-मय' 
प्रेम के कारण बेजार हो रहा था। यहा तक कि अन्त में उसने गर्दन' छूटका 
दी। मेने उससे कहा “ अरे बच्चे ! हम तुझे पीजरे में बंद नही करेगे, तू 


] 
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अच्छा होकर अपनी माँ के पास उड़ जा | तुझे विश्वास दिलाते हैँ कि 
हम दुष्ट नही है। ” 
/ अरे, कम से कम तू अपनी माँ के लिए ही जीता रहू। वह तेरे 
लिए किस प्रकार करुण शब्दों में विलक्ष रही होगी; इधर-उधर चक्कर 
काट रही होगी। ” किन्तु हमारे इस कंथन की ओर उस वच्चे का ध्यान 
तही था। मैने माता के पास जाकर कहा “ माँ, देख तो यह बच्चा क्या 
कर रहा है! विलकुर गर्दन ऊपर उठाता ही नही | वतरा तो सही, इसे 
क्या खाने को दे ? माता ने बाहर आकर उस बच्चे को प्रेम-भरें हाथो 
से उठाते हुए कहा “श्याम! यह अब जी नहीं सकता । इसे शातिपुर्वेक 
मरने दे। इसे वार-बार हाथ भी मत लगा। इसे बेदना हो रही हे। 
वेचारा बहुत ऊँचे से गिरा है। ” यो कहकर माता ने उसे फिर नीचे रुई 
पर रख दिया, और वह भीतर घर में कामकाज करने चली गई। किन्तु 
हम उस बच्चे की ओर ही देखते रहे । थोडी ही देर वह बवेचारा चोच 
खोलकर मर गया। उस वेचारे का प्राण निकछ गया। उस समय उसके 
माँवाप या भाई-वन्बु कोई भी पास मे नही थे । हमे वहुत वृरा लगा और 
उसे जमीन में अच्छी तरह गाड़कर समाधि देने का हमने निश्चय किया। - 
माँ से जाकर पूछा “ माँ, उसे हम कहा ले जाकर गाड़े ? हमें कोई 
अच्छीन्सी जगह वतला दे ।” मोँ ने कहा “उस सेवती या मोगरे (वेले) 
की छाया में गाड दो। इससे सेवती के पौधे पर सुन्दर फूछ खिलेगे; अथवा 
भोगरे के फूछ अधिक खिले हुए दिखाई देगे। तुमने उस बच्चे के साथ 
जो प्रेम किया है, उसे वह कभी भूछ नहीं सकता। उन फूलो के रूप में 
ही वह तुम्हारे पास आकर भवुर सुगन्व से तुम्हारा चित्त प्रसन्न करेगा।” 
मेंने कहा “ उस सोने की परी-वाली कहानी की तरह ! क्यों माँ? 
उस वेचारी को सौतेली माँ ने मारकर जमीन में गाड़ दिया और ऊपर 
मऊ अनार का वृक्ष छूगाया। किन्तु सोने की परी अपने पिता से मिलाने 
के लिए अनार के दानो मे आई; वैसे ही यह वच्चा भी आवेगा । बही बात 
हेते माँ ” फिर तो सेवती के फूल बड़े सुन्दर 
जावेगी, क्यो ठीक बात है ने माँ । ? 
उत्ते जल्दी से गाड़ 





दिल्लाई देगे, उनमे खूब सुगन्ध 
इस पर माता ने कहा “ जाओ, 
दो। मरे हुए को ज्यादा देर रखना ठीक नहीं। / 


धर स्यास्‌ को माँ 

यह सुन मेने कहा “माँ, उसे लपेठने के छिए एक अच्छा-सा 
कपडा तो दे !”” ततृ॒काढू ही उम्र प्रेम-मयी माता ने अपनी एक फदी- 
पुरानी जरी की चोली में से थोडा-सा टुकड़ा फाडकर दे दिया। और उम्त 
रेशमी कपडे में लपेट कर उस बच्चे को लिए हुए हम उन फूलों के पौधों 
के पास पहुँचे । वहा जाकर हमने दोनो वृक्षों के बीच एक गड़्ढा खोदना 
आरन्म किया। उस समय हमारे नेत्रों से आँधू ट्पक रहे थे | उस पवित्र 
जड से वह भूमि शुद्ध हो रही थी, मृदर हो रही थी। गड़ढा तैयार होते ही 
पहले हमने उसमे थोडे-से फूल रखे और उनपर उस बच्चे को कपडे में 
लूपेट कर रख दिया । किन्तु इसके बाद हमसे उस पर मिट्टी नही डाली जा 
सकी । मकखत से भी मुलायम उस सुन्दर छोटे-से बच्चे के कोमछ शरीर 
पर मिट्टी डालने का साहस हम न कर सके । किन्तु अन्त में जाँखे मूद कर 
हमे उस पर मिट्टी ठालने के वाद गड़ढा पूर देना पडा। बिल्ली उसे खोद न 
सके, इस लिए ऊपर से एक वडा प्रत्थर भी रख दिया और इसके वाद हम 
घर आ गये। किन्तु में घर मे एक ओर बैठ कर रोने छगा। माता ने उसी 
क्षण पूछा “ क्यों रे श्याम ! उधर अलग वयो बेठा है ?” 

मेने कहा / माँ, में उस बच्चे का सूतक पाछना चाहता हू।” 

यह सुन माता ने हँसकर कहा “ उसका खूतक पालने की जरूरत 
नहीं ।” तब मेने फ़िर पूछा “ किन्तु हम अपने घर मे किसी के मरने पर 
तो यूतक पालछते हूँ ! ” 

उत्तर में माता ने कहा “मनुष्य किसी न किसी रोग के कारण मरता 
हैं; इस लिए उसके पास रहने-वालो का दूसरे छोगो से कुछ दिन अलग 
रहना थावश्यक है । इससे यदि वह स्पर्श॑जन्य (छुतका) रोग होगा तो उसके 
जतु दूसरों में न फैछ सकेगे । इसी उद्देश्य से सूतक पाछूकर अलग रहने 
का नियम बनाया गया है । परन्तु उस बेचारे पक्षी को तो कोई रोग ही 
नहीं था। वह तो ऊपर से ग्रिरा और थोडी देर जी-कर चल बसा ।” 

माता के इन शब्दों को सुन मुझे आाइचर्य हुआ और मेने पूछा, “माँ, 
तुझे ये सव वाते किसने बतलाई? ” इस पर उप्तने कहा “ अभी उस दिन 
बाहर एक सज्जन आये थे, उन्हीने तो कहा था। मुझे उनकी बात ठीक 
जान, पडी और तभी से मेने उसे हृदय में अकित कर लिया । जाओ, तुम 
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दोनो हाथ-याँव अच्छी तरह बोकर घर में आ जाओ ! बस, हो गई इतने ही से 
जद्धि । उसके लिए दुखी होने की आवश्यकता नहीं; उसके साथ तुमने भ्रेम- 
भाव दिखाकर वहुत अच्छा किया है । इससे परमात्मा भी तुम पर प्रेम की 
वर्षा करेगा। यदि दैवयोग से कही तुम बीमार हो गये और पास में तुम्हारी 
माता न हुई, तो वह खुद तुम्हारे लिए अनेक दूसरे सहायक मित्र खडे कर 
देगा । उस परमात्मा के पुत्रों को--चीटे-चीटी या पशु-पक्षियों को--तुम 
'जितना दोगे, उससे सौगुना वढाकर वहीं तुम्हे परमात्मा से मिलेगा। जमीन 
में वोया हुआ एक दाना बदले में हजारो दानो से भरा हुआ भूट्टा बनकर 
हमे मिलता है। श्याम ! जैसा तुमने इस वच्चे पर प्रेम किया है। उसी 
प्रकार आगे चलकर तुम एक-दूसरे पर भी प्रेम करना | ऐसा न हो कि 
यश्-पक्षियो पर तो प्रेम करो और भाव्यों से द्वेष करने छगो। तुम सब 
भाई-बहन एक-दूसरे को कभी अलग न होने देना । तुम्हारी एकमात्र बहन हैं, 
उसे कभी भूछ न जाना; उसके साथ पूर्ण स्नेह रखना। ” 
ये सब बातें कहते हुए माता का गला भर आया । कदाचित मेरे पिता 
के साथ उनके भाइयो ने जो दुव्यंवहार किया था, उसका दश्य उसकी आँखों 
के सामने प्रत्यक्ष दिखाई दे रहा था। अथवा क्योकि वह बेचारी हमेशा 
बीमार रहती थी, किन्तु फिर भी उसके भाई (मेरे मामा) भाज तक कभी 
उसे हवा-पानी बदलने के लिए नही के गये, सभव हैं इस लिए उसे ढ ख 
हो रहा हो | उसकी भावनाएँ चाहे जो हो, किन्तु उसने जो कुछ कहा वह 
सवथा सत्य था। क्या हम तित्य-प्रति संत्रार मे यह दृह्य नहीं देखते कि 
लोग चीटियो को तो आठा और शकर डालते फिरते हे, किन्तु मनृष्य की-- 
अपने भाई की ही गर्दन मरोडने में वे जरा-भी आगा पीछा नही देखते। 
विल्ली और तोते-मंना से तो ग्रेम करते हें; किन्तु अपने ही पडौसी 
भाई के साथ मनुप्यता का भी व्यवहार नही करते, प्रेम तो हर की वात है।” 





छढें श्याम्‌ की सौ 


/४००००५१ ०७३२2 +० ७५०५१ ५० 2५२५३ ५० उस 








४७०० 





१३ तैरना कैसे सीखा ९ 


७५8 
शकण में वर्षा-ऋतु में कुए-बावडी लबालब भर जाते है । यहा" 
तक कि उनमें से हाथो से भी पाती लिया जा सकता है। 
इस कारण चौमासे में वहा तैरने का बड़ा आनन्द रहता हैँ । नये लड़को 
को उन्हीं दिनो तैरना सिखाया जाता है। उनकी कमर से तूबियाँ अथवा 
हल्के रृककड का टुकडा बाँधकर कुए में धकेल देते है। कुए में तैरने-वाले' 
पहले-से होते ही है। वहा ऐसे-ऐसे होशियार तैराक घर-घर देखने में भाते 
है, जो छह-छह पुरुष गहरे पानी के नीचे जाकर तछे की मिट्टी ऊपर छे 
आते हैं। पानी में अनेक प्रकार से उडी मारने या गोते छगाने-वाले भी 
होते हे । कोई कोई उससे कई तरह के खेल भी करते है। कोई एक दूसरे 
के पाँव मे पॉव फेंसाकर सिर ऊपर किये हुए नाव भी बना छेते है। इस 
प्रकार कोकण में अनेक जल-क्रीडाएँ देखने में आती हे । मेरे चचा भी तबरी 
तैराक थे । पिताजी भी तैरना जानते थे, परल्तु मुझे वह नही आता था। 
दूसरो को तैरते हुए देखने के लिए मे अवश्य जाता, किन्तु 
अपने-आप कभी पानी में पैर भी नहीं रखता था। क्योंकि मुझे पानी से 
बहुत डर लगता था। मेरे पडौस्ी छोटे-छोटे छडके भी घडाघड़ कृदते 
रहते; किन्तु में डरपोक छोकरी की तरह दूर से देखा करता था । यदि 
कोई शूटमू ८ भी कह देता कि “ ढकेल दो श्याम को कुए में, ' तो मेँ 
तत॒काल वहा से नौ-दो ग्यारह हो जाता था। 
माता मुझ से अनेक बार कहती “ अरे श्याम, तू भी तैरना सीख 
ले! छोटे-छोटे बच्चे तक तैरते है, तब तुझे केसे डर छगता है ? क्या 
इतने लोग तैरते है, वे सब तुझे डब जाने देगे ” कल रविवार है, इस लिए 
तेरने को अवश्य जाना! वह बलवन्ता तुझे सिखा देगा। नहीं तो तेरे 
चाचा (काका) के साथ जाना। अरे, उठते-बेठते तो अपना कुए पर काम 
रहता है । यहा बम्बई-पूना जैसे नल (पाइप) थोडे ही छगे हुए है। गाँवो 
में रहकर तो तेरना अवश्य सीख लेना चाहिए । वह कुमुम जीजी की वेण 
और अम्बा तक तो तेरना सीख गई और तू छड़का होकर डरता है ? भरे 
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इससे तो तू चूड़ियाँ पहन ले यही अच्छा ! परन्तु तू तो चूडियाँ पहनने वाली 
लडकियों से भी गया-वीता है । कल तुझे अवश्य तैरने जाना होगा । उस 
बाबू के यहां यूखी तूवियाँ रखी हुई है, उन्हे कमर से बाँध लेना । इतने 
पर भी जरूरत हुई तो कमर से धोती वॉध कर तुझे ऊपर से छडके पकड़े 
रहेंगे । किन्तु कल तुझे अवश्य तरने के लिए जाना पडेगा। ” 

में कुछ भी न वोछा | दूसरे दिन रविवार आ गया । मेने कही छिप- 
कर वेंठ जानें का निश्चय किया । क्योंकि मुझे विश्वास हो चुका था कि 
माता आज किसी भी तरह मुझे तेरने के लिए भेजें बिना न- रहेंगी। इस 
लिए में ऊपरी ठाँड मे जा छिपा। यह वात प्रारम्भ में माता के भी 
ध्यात मे नहीं आई । लगभग आठ वजने आगये | ठीक उसी समय मेरे 
पडीसी वासुदेव, भास्कर, छोटू आदि छडके आकर पूछते लगें ” श्याम की 
माँ! आज श्याम तैरने के लिए चलेगा नें ?” “ यह देखो, में तूबियाँ भी 
ले आया हूँ।” इस प्रकार छोटू ने कहा । उन्हे देख कर माँ ने कहा “ अवश्य 
चढेगा ! परत्तु वह हे कहा ? में समझती थी वह तुम्ही छोगो की तरफ 
गया हैं। इयाम! भरे ओ ह्याम ! कहां गया हरे! कही बाहर तो 
नहीं चला गया ” इस भ्रकार पुकारती हुई माता मुझे खोजने छंगी। 
किल्तु में ऊपर बंठा हुआ यह सब सुन्र रहा था। छडको ने कहा “ नहीं, 
वह हमारी तरफ नहीं आया, यही कही छिपकर तो नही बैठा है ? क्या 
हम ऊपर जाकर 'देखे ? ” माता ने कहा “” देखो, यदि वह ऊपर हो तो ! 
उसे धृस-चहे की तरह छिप जाने की आदत तो हैँ । उस दिन वह इसी 
तरह खटिया के नीचे छिपकर बेठ गया था। किन्तु ऊपर जरा होगियारी 
से जाना, समझे | वह तस्ता एकदम उलट जाता हैं, इस लिए उससे 
अलग-हर पाँव रखते हुए जाना। ” 

लडके ऊपर चढ़ने लगे और मुझे भय हुआ कि अब में पकड़ लिया 
जाऊंगा । इस लिए सिकुड कर में और भी आड में हो गया। किन्तु जिस 
प्रकार मेडक फूछकर बेल नहीं वन सकता, उसी प्रकार वैछ भी सिकुड- 
कर मेडक नही वन सकता | फिर भी में मन ही मत सोचने लगा कि 
यदि में “ भव्तिविजय ” ग्रथ में वणित ज्ञानेशवर की तरह छोटा बनकर, 
जेंसे कि वह मक्खी वन गये और तलैया मे जाकर पानी पी आये, वैसे 
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ही यहा छिप सकता, तो कभी इन छोगो के हाथ नहीं भा सकता था। 
फिर भी में चौवल के थैढ़े की आढ में छिपा रहा। इतने मे थोड़ी देर 
इधर-उधर देखकर एक लड़के ने कहा ” भरे यहा तो नहीं वीखता । वह 
भला, यहा क्यो ऐसी मुश्किल में छिपकर बैठा होगा ?” इसपर दूसरा 
बोढछा “ हा भाई चलो, नहीं तो हमें देर हो जायगी।” इसी बीच भास्कर 
ने मुझे देख लिया और पास आकर कहा “ अरे, यह देखो! इधर इस 
थैले की आड में छिपकर बेठा हैँ |” तब तक दूसरे छडके भी वहा आगये 
और कहने लगे “श्याम, चढ़ता है नें तैरने को? इस तरह छिप 
क्यों गया ? ” 

उनके शब्द सुनकर माता वोली “है न ऊपर ही ? में समझ ही 
“गई थी कि ऊपर छिपा होगा! उसे जरूर ले जाओ, किसी तरह भी मत 
छोडो !” इतना सकेत मिलते ही छडके मेरा हाथ पकड़ कर खीचने 
लगे। किन्तु फिर भी वे थे तो पराये ही छडके ! वे भला जोर क्यों 
लगाने लगे ? वे धीरे-धीरे खीच रहे थे और में पूरा जोर लगा रहा था! 

अन्त में हार कर छडकों ने कहा “श्याम की माँ , वह तो नहीं 
आता और न अपनी जगह से हिलता ही है। यह सुन माता ऋुद्ध होकर 
बोली, “देखती हू, कैसे नही आता है सो! कहा है वह, में ही ऊपर 
आती हू, ठहरो।” इसके बाद ततकालही माता वहा आई और मुझे 
खीचने छगी। वह मझे घसीट रही थी, किन्तु फिर भी में अपना हंठ 
नहीं छोड रहा था। एक हाथ से मुझे वह घसीट रही थी और दूसरे में छी 
हुईं छडी से पीटती जाती थी । उप्तने लडको से कहा “ तुम इसका हाथ पकड 
कर खीचो और में इसे पीछे से धकेलती और छडी लगाती हू। देख 
केसे नही जाता हैं यह। ” 

यह सुनते ही छडके मुझे खीचने रूगे और माँ छडियां बर्साने लगी। 
४ अरे, मत मारे मो ! ओ, मरा, मर गया रे | ” इस प्रकार में चिल्लाने 
लगा, किन्तु फिर भी माता धमकाती ही रही “चुप रह! उठ! चुप- 
चाप नीचे चछाचल। आज में तुझे नही छोडूगी। छे जाओ रे इसे, पानी 
में धकेल दो । अच्छी तरह दो-तीन बार डुबाना। इसके मूँह और नाक- 
कान में पानी घुसने देवा! उठ ! क्यों, उठता है या नहीं? श्वर्म नही 
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भाती तुझे | चोर की तरह छिप कर बैठा था ! देख, वे लड़कियों आगई 
तेरी फजीहत देखने !” यो कहकर वह और भी जोरो से मुझे पीटने लगी । 

४ अच्छा जाता हु मुझे मारे मत !” मेने कह | इसपर माता 
ने मुझे पीटना बंद करते हुए फिर सावधान किया । “ निकरू झटपट; यदि 
फिर कही भागा तो घर में नहीं आने दूगी, समझा 

इधर,तव तक वेणू कहने छूगी ” इयाम ! अरे इस तरह डरता क्यों हूँ ? 
भव तो में भी कुए में कूद कर तैरने छगी हू। उस दिन गोविन्द काका ने 
मुझे कत्घे पर बिठलाकर कुए में उड़ी छगाई थी। बड़ा आज़द आया । मुझे 
तो कुछ भी डर नही लगा ।” 

यह सुन छोटू ने कहा “ छोडदों इसका हाथ। यह अवश्य चलेगा। 
ध्याम | डरने की कोई बात नही है । एक-वार कूद पडने के वाद तो फिर 
बपने-आप तेरी हिम्मत वढ़ जायगी। उस समय हम नहीं कहेंगे तो भी 
तू अपने-आप ऊपर से कदने लगेगा ? रोता क्यों हैँ ! ” 

देवघर के कुए पर बलवन्ता, गोपाल आदि कई जवान छडके तैर 
रहे थे। मुझे देखते ही वाहर आकर वलवन्ता ने कहा “अच्छा, इ्थम 
आज तैरने वा गया! छाओ मे ठीक तरह से इसकी कमर में तृवियाँ वॉघ 
देता हू। ” यो कहकर उसने दो बड़ी-बडी तूवियाँ मेरी कमर से बाँध 
दी। उधर वावडी मे तीन-चार अच्छे तैराक थे ही, किन्तु फिर भी में धर-धर 
काँप रहा था। वलवन्ता ने कहा “ हा, लगातो देखू अब ठीक तरह से उडी ! 
किन्तु में कुए में झाक कर वार-वार पीछे हट जाता था। जरा आगे बढत' 
ओर फिर पीछे हट जाता। जरा देर को नाक पकड़ता और फिर छोड 
देता। इस प्रकार वहुत देर तक होता रहा। तव तक गोपाल ने कहा 
“अरे, उर॒पोक है। वेणू, कूद कर लगा तो देखू उडी ! तुझे देख कर 
यह भी कूद पडेगा।” भाई की वात सुनते ही वेणू अपनी घेंगरिया की: 
कच्छ लगाकर धम्म से कूद पडी। इतने मे मुझे भी किसीने पकड़ कर 
कुए में धकेक दिया ! में चित्छाया “मरा रेमरा ! में मर गया ।” किन्तु 
क्षणभर में ही म॑ पानी के ऊपर आ गया और घवरा कर तैरने-वालो के 
गले मे लिपटने छगा। किन्तु वे मुझे अपने पास त आने दे कर यह कहते 
रहे कि “ इस प्रकार आड़ा हो जा, और होट पानी से रूगाकर हाथ छूवे 
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नकरते हुए पैर हिछाना शुरू कर दे।” इस प्रकार मुझे तरने की शिक्षा दी 
जाने लगी । वलवन्त भी भेरे साथ ही कृदा था। उसने मुझे थाम लिया। 
इसके वाद वह मेरे पेट के नीचे हाथ रख कर तैरना सिखाने छगा। 
साथ ही वह यह भी कहता रहा क्रि “घबराना मत। क्योकि इससे 
मनृष्य जल्दी थक जाता है। एकदम किनारे को भी मत पकड़ता। विलकुरू 
पास पहुँचे विना किनारा नहीं पकडना चाहिए।” 
इसके वाद छोट ने कहा “ अब फिर से उडी मार ! चल ऊपर को ।* 
और ततकाल ही में सीढियाँ चढ कर ऊपर जा पहुँचा । एक हाथ से नाक 
बंद किया और थोडी देर तक आगे-पीछे हटकर भत में कद ही पडा । मुझ 
देखते ही वलववन्त ने कहा “ शावास, इयाम ! अब आ यया तुझे तेरता । एक- 
बार भय दूर हुआ कि फिर कुछ भी शेष नही रहता । ” इसके वाद उसने 
फिर मुझे पानी में थामकर तेरना सिखलछाया। अन्त में सव ने एक-साथ कहा 
“कि “अब और एक वार कूदने के वाद आज का काम पूरा हो गया 
नसमझना। 
मेत्े फिर ऊपर आकर उडी रछूगाई और वलवन्त का सहारा लिये 
विना हो में कुछ देर तैरता रहा । मेरी कमर में तूवियाँ वँधी हुई थी ही, 
इस लिए डूबने का भय नही रहा । मेरी हिम्मत वढी और पानी का डर 
मिट गया । अन्त में पानी से तिकछ कर हम सब घर को चले। सब लड़के 
साथ-साथ मुझे घर तक पहुँचाने आये । 
घर भाते ही छोटू ने कहा “इयाम की माँ, आज इसने अपने-आप 
पानी में उडी लगाई थी। यह विलकुल नही डरा; और तूबी के सहारे इसने 
थोडा-थोडा तेरता भी सीख लिया है । वलवन्त भेया कहते थे कि यह बहुत 
जल्द तरना सीख लेगा | 
माता ने कहा “ अरे, पानी में पडे बिना और नाक-कान में पानी 
घुसे बिना किसी का भी भय दूर नही होता । श्याम ! जरा सिर को अच्छी 
तरह पोछ और चोटी को भी फटकार कर सुखा ले । ” इसके वाद संब 
लड़के चले गये । मेने सिर पोछ कर सूखी छगोटी पहनी। फिर भी में घर 
में कुछ रूठ कर ही बैठा था। हमारे भोजनादि निपट जावे के वाद माता 
भोजन करने वेठी । उस समय में बाहर वरामदे में बेठा हुआ था | कुछ 
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ही देर में उसने अत्यन्त मीठे स्वर में पुकारा “ श्याम ! / और तत॒काल 
मे उसके पास चला गया । जाते ही मेने पूछा “ क्या है, माँ ? ” उसने 
कहा “ वह दही की कुण्डी (पथरी ) लेब्रातों! उसमे दही है। वह सब 
-सड़प जा ! तुझे दही तो अच्छा छूपता हे ने ! ” मेने रोने का-सा म्‌ ह बना- 
कर झूठने के स्वर में कहा “ नहीं चाहिए मुझे तेरा दही ! स्वेरे तो छडी 
से मार-मार कर वेद कर दिया; और अब कहती है दही ढेकर सडप जा ।” 
देख, भेरी पीठ पर अभी तक मार के निशान वने हुए हे । वावड़ी के 
“इतने गहरे पाती में तैरने पर भी वे नही मिटे । जबतक वे चिन्ह बने हुए है, 
तब तक क्यो दही देकर मुझे वहलाती है! उस मार को में इतनी जल्दी 
कैसे भूल जाऊगा? ” 
माता की खाँखो में ऑसू आगये और वह उसी दणा में उठ खड़ी 
हुईं। उसके गले से अंज्न नीचे न उतर सका। वह हाथ धोकर मेरे पास 
आई । किन्तु उसे इस प्रकार भोजन के वीच मे से उठते देख कर मुझे बहुत 
बुरा छगा। मेने सोचा माता को मेरी बातो पर से बडा कष्ट पहुँचा है । 
ततूकाल ही वह तेछ की कटोरी छाकर मेरे घरीर पर के मार के चिन्हो 
पर लगाने छगी । मे फिर भी चुपचाप ही रहा ।तव माता रुआन्सी होकर 
वोली “ श्याम ! क्या तुझे छोगो से डरपोक कहछाना अच्छा छुगता है ? 
में नही चाहती कि मेरे श्याम को कोई इस प्रकार बदनाम करे | इसी छिए 
मैंने तुझे पीटा ! ध्याम ! यदि तेरी माँ से कोई आकर यह कहे कि तुम्हारे 
लड़के डरपोक है । तो क्या यह बात तुझे अच्छी छूगेगी? क्या अपनी 
माँ का अपमान तू सह सकेगा ? कभी नही! में अपने वच्चो का अपमान 
कभी सहन नहीं कर सकती ; और मेरे बच्चे भी कभी अपनी माता का 
अपमाद न सह सकेगे। ऐसा होने पर ही में सच्ची माता कहला सकती 
हूं और तुम मेरे सच्चे पुत्र हो सकते हो। नाराज मत हो श्याम | में 
चाहती हू कि तू अच्छा मजबूत और साहसी वने । वह दही सड़प कर वाहर 
खेलने चला जा | आज दो-पहर में सोता मत । क्योकि तैर कर आने के 
वाद सोने से ततकाल सर्दी हो जाती है।” 
“ मित्रो मेरी माता साहसी छडके चाहती थी, डरपोक नही ।” 
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4६ झ्ूतः ब्राह्मण अच्छी' तरह खाता-पीता गृहस्थ होता हैं, वह 
भोजन के वाद दक्षिणा नहीं लेता | केवल गरीब गाहयणी 
को ही दक्षिणा लेते का अधिकार होता है, क्योकि उनके लिए निर्वाह का 
कोई दूसरा साथत नही रहता। वेद-विद्या के सिवाय उनके लिए दूसरा कोई 
धदा नही होता । इसी लिए ब्राह्मणों को दक्षिणा देने की वात कही गई है। 
अन्य देशो में भी उपाध्याय (कुलगुरु) होते है, अन्य धर्मो में भी वे पाये 
जाते है। कई स्थानों में तो उन्हें सरकार से ही वेतन मिलता है । किस्तु 
हमारे यहा समाज ही त्राह्मणे को दान-दक्षिणा दे कर सम्मानित करता है।* 
इस प्रकार ब्याम ने आरम्भ किया। 

/ हमारे गाँव में एक सज्जन के यहां विवाह था। विवाह में जब 
दोनों पक्ष के समवी आकर वादनिम्बय (वाक्य-दान) करते हूँ, तव दोनों 
मढपों में धर्थात्‌ वर और कत्या दोनों की ओर से दक्षिणा वाँदी जाती 
हैं। वर और कन्या दोनों के घर के उपाध्याय साथ-साथ ब्राह्मणों 
को दक्षिणा देते हुए मड़प में घमते हूं। जितनी दक्षिणा वर (लड़के) 
की ओर से दी जाती है, उतनी ही कन्या की ओर से भी देते है । अर्थात 
यदि वर की ओर से चार-चार आने दिये गये तो कन्या की ओर से भी 
इतती ही दक्षिणा दी जायगी। उस समय जो भी हाय आगे बढाता है उसी को 
दक्षिणा दी जाती हैँ । इस प्रकार विवाह-मण्डप में जब सब छोग आकर 
बैठते है, तव छडके अपने-अपने पिता के पास बैठकर यह सब व्यवहार स्वयं 
सीख छेते हू । दक्षिणा के समय वे चट-से कहने लगते हे “ नही, हमे हाथ 
तही फैलाना चाहिए, समझे | ” 

किन्तु आजकल तो यह स्वाभिमान रह ही नहीं गया है। पँसे के 
लिए हम हर समय लाहायित रहते है। जो कुछ भी मुफ्त में भिछ जाये 
उसे छे केसे में हमें जरा भी सकोच नहीं होता। हमारी बृत्ति--आदत ही 
ऐसी हो गई है। रेलगाड़ियों मे जापानी एजन्ट सिगरेट आदि मुफ्त वाँटते 
रहते है और वे मृफ्त की सिगरेट पीते हुए मेने बड़े-वडे अमीरो को खुद 
देखा हैं। धतवान्‌ छोग भी धर्मार्थ औपधालयों में जाकर दवाइया ले आते 
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हँ। पैसेवालो के छडके भी दिवालिया बनने के लिए अभियाँ देने लग 
जायें तो आइचर्य नहीं । यह तब दरिद्रता और दासता का परिणाम है । 

मैं भी उस विवाह-समारोह में गया और लडको में जाकर बेठ गया। 
हम पाठशाला में पढ़ने-वाले समान अवस्था के छडके सब एक ही जगह 
बैठे थे । क्योकि इस प्रकार एक ओर बैठने से ही हमे कृचेष्टाएँ एव 
शरारते करने का मौका मिल सकता था। किसी के सिर पर हम तारियल 
की जटा रख देते थे; तो किसी के जेव मे ककड डाल देते थे । किसी की धीरे 
से नोच छेते थे, तो किसी की पीठ में धप्पा भार देते थे। इस प्रकार 
हमारी जशैतानी चल ही रही थी कि इतने में दक्षिणा बँटने लगी। कुछ 
लडकों ने हाथ फैलाया और उनके साथ मेने भी हाथ आगे कर दिया । सहज- 
भाव से ऐसा हो गया और अपनी भूछ मेरी समझ में नहीं आ सकी। 
बचपन मे पैसे पास में रहने से चित्त को प्रसन्नता होती है । इसी भाव से 
प्रसक्नता-पूर्वक में भी दक्षिणा के दो आने लेकर घर ओया और माता की 
देने के लिए गया। मानो वे मेरी गाढी कमाई के--खरे पसीने के ही न हो 
किन्तु: यथा में वे आचार्य लोग जो कि वारह-वारह वर्ष तक वेदाध्ययन 
करते है, सारे विधि-विधान करते है, केवल उन्हे ही दक्षिणा मिलनी चाहिए । 
मुझे ये दो बाने लेने का क्या अधिकार था ? प्रत्येक आदमी के परिश्रम 
करने और उसका बदला प्राप्त करने में ही कार्य की शोभा है, समाज की 
सुव्यवस्था रहती हूँ । 

माता ने पूछा “ये पैसे कहा से छाया ?” मेने कहा " विवाह-वालो 
के घर वाडनिइ्चय की दक्षिणा के मिले हे ।” यह सुनते ही माता छज्जित 
हो गई; और उसका चेहरा एकदम उतर गया । वह सोचने लगी “अरे, आज 
हम गरीव हो गग्गे, इस लिए क्या लडके ने दो आने दक्षिणा प्राप्त की ? 
या भूछ से किसी ने उसके हाथ पर पैसे रख दिये !” वयोकि जब कोई सुखी 
और सम्पन्न घर का छडका भूछ से भी दक्षिणा के लिए हाथ फैला देता हे, 
तो दक्षिणा वॉटने-वाछा भिक्षुक खुद ही उसे कहने लगता है “ भरे मूर्ख, तुझे 
हाथ फ़ैछाना भी चाहिए |! तू तो अमुक धनिक परिवार का है नें ?” कही 
इयाम को तो किसी ने इस प्रकार नही कहा ? संभव है किसी को हमारी 
देगा पर दया आई हो! किन्तु ससार में कोई हमारी दा पर दया-भाव 

६ दया. माँ 
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प्रकट करे, इससे बढ़कर अधिक करुणा-जनक और दु.ख-प्रद स्थिति और 
क्या हो सकती है ? इस प्रकार माता के मन से सेकडो विचार उस समय 
आये होगे। किन्तु फिर भी वह चुपचाप शूत्य-दृष्टि से देखती रही! 

/माँ, ले नेँ ये पैसे | मे कही से चुराकर थोडे ही छाया हु ?” इस 
प्रकार मेत्ते घिधिया कर कहा | इस पर माता ने उत्तर दिया “श्याम ! 
हम गरीब हो जाने पर भी सद्गृहस्थ कहराते हे! हम भिक्षुक नही है । 
दक्षिणा लेना हमारा काम नही हैं। हमे तो दूसरो को दक्षिणा देनी चाहिए! 
बेचारे भट्ट छोग जो कि वेद-विद्या सीखते हे और धाभिक कार्य करते 
रहते है, उनके पास खेत-पात भी नहीं होता । उनके लिए केवल दक्षिणा 
लेना ही आय का साधन है ।” 

यह धुन मेने कहा “ परन्तु हमारे गाँव के वे पाडू भट्टजी तो बहुत बड़े 
धनाढ्थ है। उन्हे क्यों दक्षिणा लेती चाहिए ” वे तो साहुकारी छेन-देन 
भी करते है और उनके खेती-बारी भी है।”  , 

माता ने उत्तर दिया “यह उनका दोष हैँ। पहले जब भट्ट छोगो को 
अधिक दक्षिणा मिलती थी तो वे गरीबो को बॉट देते थे, या फिर गरीब 
लड़को को अपने घर रखकर पढाते थे । तूने उस “ पाण्डव-प्रताप ” ग्रथ मे 
नहीं पढा कि नल राजा ने ब्राह्मणो को खूब धन दिया , किन्तु उन्होने मार्ग 
में ही वह सब दूसरो को बॉ० दिया । ऋषि-मुनियों के आश्रम में भी अनेक 
बह्मचारी रह कर वेदाभ्यास करते थे। किन्तु यहा हमारी गणना सद-गृहस्थो 
में होती है । हमे कभी दक्षिणा नहीं लेती चाहिए। अब भूछ कर भी 
किसी के सामने हाथ मत फैलाना । भरे, रोहिदास ने तो प्याऊ का धर्मार्थ 
पानी तक नही पिया । गृहस्थ का धर्म है कि गरीबों को दान दे, किन्तु 
इसरो से ले कभी नहीं (” 

इसके बाद माता ने वे दो आने हमारे पडौस में रहने वाले एक 
गरीब को दे डाछे । मित्रो | हम दूतरों से जितना भी बिना श्रम का पैसा 
लेते है; उतने ही हम उनके दबेछ बन जाते है । हमारा सिर उनके सामने झुका 
हुआ रहता है । हम दूसरो का मूह ताकने वाले बन जाते हे । इस प्रकार 
दूसरो के आश्रित हो कर जीना पाप ही है । इसी प्रकार अभिमानी बने 
कर उन्मतता से जीता भी पाप ही है । ससार मे किसी के दबेछ हो कर 
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"रहना बहुत बुरा है । यूरोप आदि देशो में स्वाभिमानी वृत्ति रखना वचपत 
से ही सिखाया जाता है। इसी लिए वहां माँ-वाप के पंसे पर जीना भी 
हीवता का लक्षण समझा जाता है । अमेरिका के प्रेसिडेण्ट हुवर के विषय मे 
कहा जाता हैं कि; उन्होंने अपने तेरह वर्ष के छडके को मजदूरी करने के 
लिए भेज दिया था। एक ओर मि० वर महान्‌ संपत्ति-शाछी राष्ट्र अमेरिका 
के प्रेसिडेप्ट थे; और दूसरी ओर उनका वह तेरह वर्ष क्र छडका एक 
देहाती सुतार के हाथ नीचे काम कर रहा था। एक ऊंची इमारत वन 
"रही थी, और उसी पर से काम करते हुए प्रे० हुवर का छडका नीचे 
गिर कर मर गया ! थ्रद्यपि इस घटना से हृवर साहव को बहुत दुख 
हुआ; परन्तु फिर भी उन्होंने यही कहा कि “मेरे राष्ट्र (देश) को 
स्वावलम्बन और परिश्रम की महत्ता सिखलाने के लिए ही लडका मरा है। ” 

स्वावलस्वन पश्चिमी-शिक्षा के लिये आधार-स्तभ रूप हैँ । स्वाव- 
रुम्बद से ही सिर ऊचा रहता है। परावरूम्वी का सिर हमेशा नीचे झुका 
हुआ ही रहेगा। इस लिए आवश्यकता अब इस वात की हैं कि बिना 
“परिश्रम के किसी को कुछ न मिल सके; और कोई बिना श्रम के किसी को 
कुछ दे भी नहीं। सतत तुकाराम कहते हे कि ” तुका म्हणे देतो, धेतो तोही 
नरका जातो।” अर्थात्‌ जो किसी को (विना श्रम के) कुछ देता हे वह, 
तथा लेने वाछा दोनो ही नरक में जाते हे। क्योंकि आल्सी मनृप्य का 
पोषण करने वा भी पापी होता है और आहछूसी दो पापी होता ही है । 
किसी भी आलसी को हम जब कुछ देते हे तो वह बत्यत्त दीन हो कर 
याचनता करता है; और हम जरा ठसक में रहते हे! इसके विरुद्ध यदि 
उससे कुछ परिश्रम या काम करवा लिया जाय तो वह दोनों के लिए 
सन्तोष-कारक हो सकता है। चाहे उससे लक्कड चिरवाले या गड़ढा खुद- 
वाले , अथवा कपड़े धुरुवाले या वोझा उठवाले । किन्तु वदछे में उससे 
“कुछ न कुछ काम अवश्य करवा लेना चाहिए। इसी मे उस मनप्य का 
यथार्थ उद्धार है। उद्योग-हीन का पोषण करना ईश्वर के अपमान करने 
'जैसा हैं। क्योकि उसको दिए हुए हाथ-पाँव का, वृद्धि या शक्ति का इसमें 
'अत्यक्ष अपमान होता है। स्वावरूम्बन, स्वाभिमान और परिश्रम की महत्ता 
भाज रक्षिया (रूस) में सिखलाई जा रही है। हाल ही मे एक अमेरिकन 
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मानसमास्तज्ञ रशिया जा कर छौटा है। उसकी इस यात्रा का उद्देश वहा 
की परिस्थिति और अन्तर्बाह्य परिवर्तित अवस्था का अध्ययन करना था। 
इस लिये बह अपने साथ मजदूरो को बॉटने के लिये फाउप्टेन-पेन, चाकोडेट 
की गोलियाँ, कंची, चाकू आदि कई चीजे ले गया था। किन्तु जब वह 
मजदूरों के मूहल्ले मे जा कर उन्हें ये सब चीजें बाँठने छगा, तो कितीने 
भी उसके सामने हाथ नही फैलाया और न किसी ने कोई वस्तु छी ही।' 
उसने उन लोगो से कहा कि “ भाईयो ! में ये सब चीजें केवल प्रेम-भाव से 
दे रहा हु, इस लिए आप को लेना चाहिए ।” किन्तु उत मजदूरो नें 
यही उत्तर दिया कि / अपने परिश्रम से ही हमे ये वस्तुएँ प्राप्त करना 
उचित है। बिना श्रम के दूसरे की दी हुई किसी भी वस्तु को छेने से मत में 
आहस्य, दबेल-वृत्ति और परावलम्बन का भाव जागृत हो सकता है। किन्तु 
इन दुर्गुणो को हमने अपने पास तक ने फठकने देने का मिश्चय कर लिया है ।' 

इस उत्तर से वह अमेरिकन मनोवैज्ञानिक चकित हो गया। उसने 
देखा कि रूस में आज कैसी विचार-कान्ति हो रही है । जिस रक्षिया में 
दी हुई वस्तु लेते को हजारी हाथ सामने बढ जाते थे, आज वहा एक 
भी हाथ सामने नहीं आा सका | यह कितना महान्‌ स्वावहूस्वन ! कैसा 
दिव्य तेज और कितने भव्य रूप मे श्रम की पुजा है ! 

श्रम करने में ही आत्मोद्धार है और मुफ्त देने या छेने में पतन। 
जिस दिन यह सिद्धान्त भारत-सतान हृदयगम कर छेगी, वही उसके 
उद्धार का सुदित होगा। इस समय घर में और बाहर एवं श्ञाका और 
समाज मे सर्वत्र यही उपदेश दिया जाना चाहिए। जँँठा किसी को दिया 
ही न जाय, इसके लिए धर्म का कठोर नियम बन जाना आवश्यक है । सच्चा 
धर्म परिश्रम की भावना को उत्तेजन देवा ही है। आलसी बतकर भीख 
मॉयतेवाला और धनाढय होने से गद्दी पर लोटनेवाछा दोनों ही कीडे है, 
मिंदनीय हूं। क्योकि धनिक भी दूसरे के परिश्रम पर जीता है और 
आह्सी या भिखारी भी दूसरे की कमाई पर ही पेट भरता है। थे दोनो 
ही समाज-हूपी वृक्ष पर की चिमगादडो के समान हें । गर्मी-तर्दी या 
भूख-प्यास में काम करनेवाला मजदूर या रास्ते झाडनेबाला मेहतर; अथवा 
मल-मूत्र उठानेवाला भगी, मरे हुए पशुओ को चीरनेवाला वमार या 
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जूते बनाने वाला मोची ये सव भुफ्तख़ोरों की अपेक्षा हजार दर्जे श्रेष्ठ है, 
पवित्र है। इस लिए किसी न किसी उपयोगी वस्तु का निर्माण हमें अवश्य 
करना चाहिए। चाहे विचार का निर्माण करे या अन्न-जल भथवा स्वच्छता 
का, किन्तु कुछ न कुछ मंगलकारी, सुन्दर एवं हितकर निर्माण अवश्य करना 
चाहिए, तभी हमे ससार में जीने का अधिकार हो सकता है । क्योकि 
“जिस देश मे समाज-सवर्धक, संमाज-रक्षक और समाज-पोषक श्रम की 
थूजा होती है, वह राष्ट्र अवश्य वेभवशाली होता हैं और शेष सभी 
भिखारी बनते है । 

मेरी माता ने मुझे स्वाभिमान सिलाया और परावहूम्बी होना 
मृत्युवत्‌ बतछाया। उसने सिखाया कि / दूसरो से लो मत, बल्कि दूसरो को 
जो कुछ हो सके उचित श्रम ले कर देते रहो। ” 
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हमारी माँ श्रीखण्ड की टिकिया (वर्फी) बनाता वहुत अच्छा 
जानती थी । उसके हाथ से कभी कोई पाक (चाशनी) विगड़ने 
नही पाती थी। उसके हाथ की वर्फियाँ खस्ता और स्वादिष्ट बनती थी। 
उस लिए उसे प्राय अडौसी-पडौसी वर्फियाँ वनाने बुछाया करते और माता 
भी बडे प्रेम से जाती थी । क्योकि उसे किसी भी रूप में दूसरे के 
उपयोग में आ सकते मे आनद होता था। 

. , गर्बतीवाई की लड़की वेणू नैहर आई थी और मेरी माता से 
पावंतीवाई का घतिष्ट प्रेम था। वेणू भी अनेक वार हमारे यहा आती 
और माता उससे गीत सुना करती थी। एक दिन जब माता मुझपर बहुत 
ऋृद्ध हुई तो वेणू ने ही मेरे आँसू पोछे थे । इस प्रकार वह मेरे लिए वड़ी 
बहन की तरह बन गई थी । 

उस दिन पावंतीबाई ने आ कर कहा “ यज्ोदा बहन, पर्सों वेणू 
मुसराल जायगी | में सोचती हूं कि उसके साथ थोड़ी-सी श्रीखष्ड की 
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बफियाँ भी दे दू । क्या कछ तीसरे पहर आ कर तुम वर्फियाँ बना दोगी ? 
तुम बहुत अच्छी बफियाँ बनाती हो। उसकी सुसराल भेजता हूं, इस लिए 
यदि वे अच्छी हुई तो इसमे हमारे लिए अच्छाई हे ।” 

माता ने कहा “ में अवश्य आऊगी बहन ! पर्सों ही वेणू सुतराछ 
चली जायगी क्या ? में तो समझी वह सक्रान्ति तक रहेगी । भेरा भी 
उसके आने से कुछ मनोरजन हो जाता था । वह मेरे पास आकर वाते 
करती और गीत भी सुनाती रहती थी | ” 

इस पर पार्वतीवाई ने उत्तर दिया “” उसके इवसुर का पत्र आया है 
कि भेज दो | बहन, लड़की एक बार सुसराल चली जाने के बाद फिर वह 
हमारी थोडे ही रह जाती है । चार दिन के लिए आ गई, यही वहुत है ! 
उस कृष्णा को सुसराल वाले दो वर्ष हो जाने पर भी नेहर नहीं भेजते । 
उसकी माता उस दिन बेचारी रोने छगी थी, उससे तो वेणू की सुसराछ वाले 
अच्छे हे । हा, तो कछ अवश्य आना । वेणू को तुम्हे बुलाने के लिए 
भेजूगी, अच्छा ! अब में जाती हू। ” 

माता ने उनके मस्तक पर कुकुम छगाया और पार्वती भौसी विदा हुई। 
दूसरे दिन दो-पहर का भोजन हो जाने के वाद माता की तबियत कुछ 
ठीक नहीं थी। ज॑से-तेसे चौका-ब्तंव कर के वह विस्तरे पर पडी हुई थी । 
मेने पूछा ” माँ, आज अभी से कंसे सो गई ? ” 

उसने कहा “ह्याम, मेरा शरीर दर्द करता है! क्या थोडी देर 
दाबेंगा ? यह सुन ततृकाल ही में उसका शरीर दवाने छूगा | उसका सारा 
शरीर गर्म हो रहा था और पिर में भी जोरो का दर्द था। 

किन्तु थोडी ही देर के बाद मे तो खेलने चला गया । इधर पीछे से 
वेणू भाता को वृढने आई। उस समय माँ सोई हुई थी। वेणू ने आते ही 
मधुर स्वर मे कहा “ चलती हो न मौसी ' माँ तुम्हारी वाट देख रही है ।” 

माता ने विस्तर से उठते हुए उससे कहा “ बेसे ही जरा लेट गई 
थी, सो आँख छूग गई। में भूछी नही थी वेणू ! अभी कुछ देर में भाने 
ही वाढी थी ! अच्छा, चल ! ” ' 

माता ने वेणू के घर जा कर वर्फियाँ बनाना आरम्भ किया। साथ ही 

इंधर-उधरं की बाते छिड़ गई। में खेलकर जब घर लौटा तो देखा कि 
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भाता वहा नही है। इस छिए उसे खोजने छगा । अन्त में वेणु के घर जा 
पहुँचा । मुझे ऑगन मे देखते ही उसने कहा ” क्यों श्याम! माँ को ढूढने 
भाया है! आओ; मौसी यही है । वे मेरे लिए वर्फियोँ वना रही हे। 
में कल सुसराल जानें वाली ह, समझा * 

उसके मुह से सुसराल जाने की वात सुन मेने कहा “तो बहन, 
फिर मेरे ऑसू कौन पोछेगा ? माँ के नाराज होते पर मेरा बचाव कौन 
करेगा ? ” और सचमृच ही मुझे उसके सुसराल जाने की वात सुतकर वडा 
दुख हुआ। 

उसने कहा “ आओ, हयाम हम वर्फी के लिए केसर घोटकर 
तैयार कर छे, नही तो तू इलायची छीलकर उनके दाने निकाल और में 
इसे घोट देती हु । इस प्रकार मेने वेणू के काम में हाथ बेटाया। उसने 
खल मे केसर घोट कर तैयार की और मेने इलायची छीलकर चूर्ण 
कर दिया। 

इसके बाद मुझे देखकर माता ने पूछा “इयाम ! तू यहा केसे 
आगया रे? ” 

मेने ततूकाल उसके पूछने का रुख पहचानकर कहा “ में कोई 
वर्फियाँ चसने नहीं आया हू! क्यों वेणू जीजी, क्‍या में ऐसा छाहूची 
हूं” उस दित भी तूने ही मुझे खाने की चीज दी थी; मेने माँगी तो 
नही थी ने ?” 

वेणू ने कहा “ नहीं ्याम ! तू वडा अच्छा भैया है। मौसी तुम 
इस पर व्यर्थ नाराज मत हो जाया करो | ” 

माँ ने कहा “वेणू! क्या मुझे यह प्यारा नहीं है! किन्तु किसी 
समय यदि में नाराज हो जाती हू तो वह इसके भले के लिए ही तो 
होती हू । दूसरा कोई इसे वुरा न कहे, इस लिए माँ के नाते में कभी 
दो वात कडी भी कह देती हू । यह जो भी भरा है, किन्तु में तो 
यही चाहूगी कि यह और भी अच्छा बने । हां, पावंती वहन ! अब 
चाशनी तैयार हो गई, देखो, ये गोछिया भी वनने लगी ।” 

थालियो में वर्फियाँ थापी जाने लगी । माँ केल के पत्ते से उन्हे थाप 
रही थी। पाच ही मिनट के वाद ठण्डी हो जाने पर माता ने चाकू से उन्हे 
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काटना आरम्भ किया | और कहा “थोडी देर में इन्हें निकाल लेना । अब 
में घर जाती हू ।” इस पर वेणू बोली “जरा देर और ठहरो व मौसी ! 
तुम्हारे ही हाथ से सब कुछ हो जाने दो ।” माँ इन्कार न कर सकी और 
थोडी ही देर के बाद उसने खोचे से बफियाँ अकूगय-अछूग कर के निकाह 
ली । बडी सुन्दर बनी थी वे । पार्वती मौसी ने उन्हे एक डिब्बे मे 
भर दिया और वेणू ने एक बर्फी देवता के सामने ले जा कर रख दी 
तथा दूसरी मुझे दी। तब तक मौसी ने कहा " श्याम, ले यह थालियाँ 
खरोच कर खा ले ।” में भी वीर पुरुष की तरह आगे बढा और थोडी 
ही देर मे थालियो को खरोच कर बचत-खुचत का सव माल साफ कर 
गया । चलते समय मौसी ते मेरी माता के हाथ मे चार वर्फियाँ रख 
कर कुकुम छग्ाने के बाद उसे विदा किया । 

किन्तु में अभी वेणू के घर ही बैठा था। उसने कहा “ श्याम ! तेरे 
कुर्ते का बटन टूट गया है, इसे निकाल दे तो में दूसरा बटन छगा देती 
हु।” यह सुत ततकाल ही मेने कुर्ता खोलकर उसे दे दिया। उससे 
भी उसी क्षण अपनी थली में से सुई-घागा निकाहकर बटन लगाया और 
दूसरी जगह जहा वहू फटा हुआ था, सी दिया। मेने कुर्ता पहना । इसके 
बाद वेणू ने कहा “चल श्याम | हम गृलदाउदी के फूल तोडकर तेरे घर 
मौसी के पास ले चले। ” 

हमने फूछ तोडे और उन्हे ले कर घर पहुँचे । मेरे साथ वेणू भी 
थी। घर आते ही उसने “ मौसी ” कह कर पुकारा । किन्तु कोई उत्तर वही 
मिला । इस लिए सोचा कि माता घर में नहीं है। तब क्या वह कुए पर गई 
होगी, या गौशालू में तो नहीं चछी गई ? किन्तु जब भीतर जाकर देखा 
तो वह बिस्तरे पर अचेत पड़ी हुई थी ! 

वेणू ने कहा “ अरे, तुम तो सो गई मौसी! क्या तुम्हारा जी 
अच्छा नही है? या चूल्हे के पास बैठने से कुछ तकलीफ हो गई है * 
इसके वाद जब उसने माँ के प्तिर पर हाथ रखकर देखा तो वह आागनसा 
गर्म हो रहा था । उसने खिन्न हो कर कहा “ मौसी ! तुम्हे तो बहुत जोर 
का बुखार चढा है |” 

यह सुन में वोछा “ वेणू जीजी , माँ तो दोपहर वाद से ही जी 
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अच्छा न होने के कारण लेट गई थी । उसी समय मेने इसका शरीर भी 
दडवाया था।” * 

इसपर वेणू ने पूछा “ तो क्या जब में तुम्हे बुछाने आई, तब भी 
तुम्हारा जी अच्छा नही था ? कढाचित्‌ इसी लिए तुम छेटी हुई थी । मुझे. 
क्या मालूम था कि ऐसी वात हैं और तुमने भी ऐसी कोई वात नही कही। 
मौसी ! तुम शरीर में वुद्ार रहते हुए भी क्यों वहा तक आईं ? और 
आकर भी क्यो इतनी देर चूल्हे केपास रही 7” 

माता ने प्रेमपुर्वंक कहा “वेणू ! उस समय मुझे इतने जोर 59 
बुखार नही था। वैसेही शरीर कुछ दर्द करता था । श्याम | उठो, बेटा 
दीपक जलाओ । शाम होगई। ” 

ततकारू उठ कर मैने दीपक जछाया और देवता एवं तुलसी को 
दिखाया । इसके वाद में फिर माँ के पास आ कर बैठ गया! वेण्‌ 
को अपनी भूछ पर बहुत बुरा छय रहा था। उसने भरे हुए कठ से कहा 
“ मौसी, तुमने भरे बुखार में मेरे घर चछ कर व्षियाँ बनाई और इससे 
इतर बहुत वह गया। जी अच्छा नहीं था तो क्यो इतना कष्ट सहन 
किया ! वर्फी न बनती तो न सही । माँ ही जैसे-तैंसे बना लेती । प्राणों से 
भी क्या वे अधिक थी ? ” 

किन्तु फिर भी भेरी प्रेममयी माता ने यही कहा कि “ वेणू ! इतने 
ही बुखार से तू घवरा गई? यह तो मामूछी बात है । नित्य ही ऐसा हो 
जाता है। हम वृढी माताओं का कुछ नही विगड़ता ! शरीर में बुखार हो 
और घिर भी दर्द करता हो, तो भी कपडो की बड़ी-सी गठरी छे कर हम 
धोने चली जाती है। उसी हालत मे हम दस आदमियो की रसोई भी बना 
सकती हैं। इसके लिए तुझे इस प्रकार दुखी नहीं होना चाहिए। अभी 
थोडी देर में पसीना आ जाने पर शरीर हल्का हो जायगा। अब तू भी घर 
जो, बहन वहा तेरी प्रतीक्षा कर रही होगी। ” 

किन्तु वेणू माता के पास ही बेठी रही । वह घर नही जाना चाहती 
थी। मेने उससे कहा « वेणू जीजी! उन फूछो की भाछा बनाती हो! 
माँ को तो बुद्धार चढा है, तुम्ही बना दो तो अच्छा हो। 
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यह सुत्र उसने माला तैयार करते हुए फिर माता से कहा “ मौसी ! 
मेरे कारण ही तुम्हे यह कष्ट सहना पडा और बुखार भी आ गया, क्यों ? 

माता ने कहा “ अरी पगली जैसी क्या बाते करती है! क्या तू मेरे 
लिए पराई है? जैसी चंद्रकला है वेसी ही तू है। यदि बफियाँ अच्छी ने 
बनती और तेरी सुपराल वाले बुराभला कहते तो तुझे दुख न होता * 
नैहर के छोगो को दोष दिया जाने पर तेरी आँखों में आँसू आये बिना नही 
रहते ? इसी लिए भें वहा आई थी कि सुसरारू में नेहर वालो की बुराई 
सुन कर दुखी होते का तेरे लिए अवसर न आ सके | पार्वतीबाई के साथ 
मेरा बहन से भी अधिक प्रेम है।इस लिए यवि उनके आग्रह पर मेने 
तेरे लिए थोडा-सा कष्ट भी सहन कर लिया, तो क्या अहसान किया 
जैसे तुझे श्याम पराया वही जान पडता, उसी प्रकार तु भी मेरे छिए कोई 
दूसरी नहीं है। और, इसमे कष्ट ही क्या हुआ ? उछटा मुझे तो सतोप ही 
होता है। क्योकि यदि में बफ़रियाँ बनाने न आ सकती तो यह बात बराबर 
मेरे हृदय में खटकती रहती ! अच्छा, भब तू घर जा। में सबेरे आऊंगी। 
रात में पसीना आ कर बुखार उतर जायगा | सबेरे बिलकुल ठीक हो! 
जाऊंगी। / 

यह सुन वेण जीजी ने मुझे प्रेम से अपने पास बुछा कर कहा 
“श्याम | तू मेरे साथ चल । माँ ते चौले की फली भूनी है, सो थोड़ी-सी 
तेरे हाथ भेज दूंगी । इससे यदि मौसी ने केवल भात ही बनाया होगा तो 
भी काम चल जायगा । नही तो में ही भात चूल्हे पर रखे जाती हू। 

माता ने कहा “ वेणू ! भात तो यह र्याम रख देगा । तू तो उसके 
साथ कुछ लगावन या चटनी भेज दे; बस उससे काम चल जायगा।” 
फिर भी उसने माता की बात न सुनी और चूल्हा सुलगा कर चावल धोया, 
इसके बाद अदहन्‌ आते ही उसमे चावल डालकर वह घर चली गई। में 
भी उसके साथ ही गया और चौले की चटनी ले कर छौट आया। भाते ही 
में माता के गछे मे हाथ डाककर उसकी ओर देखते छगा। मेरे नेत्रो में 
आँसू भा गये थे। माता ने पूछा ” क्या हुआ ? बेटा इ्याम ! / 

मेने कहा “ माँ, वेण कहती थी कि “श्याम ! तेरी माता बडी उदार 

हमेशा उसकी आज्ञा को मानते रहना! तेरा बडा भाग्य है जो 
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ऐप्ती माँ तुझे मिी /! यों कह कर उसे प्रेम से मेरी पीठ पर हाथ 
फिराया और उसी समय मुझे ऐसा रोना आया कि में अवतक अपने आप 
को नही प्म्हाल सका हु। ” 

“ जा बेटा ! भात तैयार हो गया होगा उसे उत्तार कर नीचे रख दे, 
नही तो पेंदे में लग जायगा। ” माता की आज्ञानुसार मेने जा कर भात 
का तपेला नीचे रख दिया। दूसरे दिन वेणू जीजी सुसराल चछी गई। हम 
सब को बहुत बुरा लगा। वे श्रीखण्ड की वर्फियाँ मुझे आज भी याद आती 
है । वेणू की माता और भेरी माता दोनों ही चछी गईं और अब तो वेणू 
भी इस ससार में नही रही । किन्तु उनका वह प्रेम भाज भी मेरे अन्त करण 
. में सचित है। वह अगर है । “मनुष्य मर जाते है, किन्तु उसके सद्गुण- 

सदेव जगमगाते रहते है । ” के 
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ह्लुचपन में में देवी-देवता की वहुत भक्त करता था। अनेक पुस्तके 

पढकर मेरे हृदय में भक्ति का जो वीज अंकुरित हुआ था, वह 

धीरे-धीरे वढ रहा था। पाठशाला के लड़के मेरे घर आते और में उन्हें 
देवी-देवताओं तथा संत-महात्माओं की कथाएँ सुनाया करता था। मैने 
अपने लिए खेलने को एक छोटा-सा देवालय बना कर उसे अच्छी तरह 
से बेलबूदे एवं कागज आदि से सुसज्जित कर लिया था। उसमें मेने शालिग्राम 
की सुन्दर वटिया (शिल्ला) स्थापित की थी । मेरे वे देवता बडे तेजस्वी 
दिखाई देते थे; और इसी लिए कभी-कभी मेरी इच्छा भी ' चंद्रहास ' की 
तरह उस गालिग्राम को वटिया को हमेशा मुह में रखने की होती थी। 
रविवार को छूट्टी होने पर में अपने मित्रों के साथ बहुत देर तक 

भजत किया करता; और कमी-कभी हम छोगो के कथा-कीतंन भी हो जाते 
थ। हमारे पास मृदग या तवला-पेटी तो थे ही नही; इस लिए घर मे पढ़े- 


प्यास की मो 
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। दमा लक इिमका जोरो 
हुए खाली टिन्‌ के डिब्बे छे कर उन्ही को जोरों से बजाते और भजन गाते 
रहते | यहा तक कि हमारे भजन से सारी गली गज उठती । 


रघुपति राघव राजाराम। पतित पावन सीतारास ॥ 
हरे राम हरे राम रामराम हरे हरे । हरे कृष्ण हरे झृष्ण कृष्णक्ृष्ण हरे हरे ॥ 
आदि कितनी ही नाम-स्मरण की ध्वनियाँ उच्चारण करते हुए हम 
नाचने छग जाते थे। इसी प्रकार अन्यात्य भक्तजनों को पुकार के भजन 
ओऔ जो-जो हमें याद थे, हाथ जोड़ कर करुण-स्वर में गाते रहते थे :-- 
ताथ कैसे गज को फरद छुड़ायो* ! 
गज अर ग्राह लड़े जल भीतर लडत-लड़त गज हाययो।.* 
तिलभर सूंड रही जल बाहर, तब हरिवाम उचायों ॥ १ ४ 
भक्त के हेत गरुड वाहन तज, नंगे पोवहि धाये । 
चक्न-सुदर्शन काद ग्राह सिर, जन के प्राण बचाये ॥ २॥ 
हिरनाकुश, प्रल्हाद-पुत्र को, सारन-हित जब धायो। 
खंभ फाड़ि नर्रासहु रूप धरि, भक्त हृदय हरि छायो ॥ २ ॥ 
कौरव सभा बीच दुःशासन, द्रपद-सुता धरि छायो। 
साड़ी खींच उरी कीन्ही, तब हरि चीर बढ़ायो ॥ ४॥ 
पाण्डव-रक्षा हेतु युद्ध मेंह, अर्जुत सात रखायो। 
सारथि बिक रथहू हॉक्यो, कौरव-वंश हरायो ॥ ५॥ 
गोपी-जन-सन-रंजन-हित हरि उद्धव सखा पठायो। 
यादव कुल मर्याद पालि प्रभु, ब्रज को प्रेम बढ़ायो॥ ६॥ 











“ गजेाची ऐक्व करणा। सत्वर पावलासी जगज्जीववा। 
प्रल्हादरक्षका मनमोहना। पावे आता सत्वर ॥ 
द्रोपदीलज्जानिवारणा । पाण्डवरक्षका सधुसुदना । 
गोपीजनमानसरजना । पावे आतां सत्वर ॥ 
अनाथनाथा रक्मिणीवरा । भीमातीरवासी विहारा 
जगहंदा जगदुद्धारा । पावे भातां सत्वर ॥ 


रबुपति राघव राजाराम * ९३- 
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पत्र पाय रुक्मिणी प्रिया को, दलबल सह तुम आये। 
रथ बिठाई ले गये द्वारिका, पटरानी पद पाये ॥ ७ ॥ 





हे जन-रक्षक, मधसुदन, तव माया भेद न पायो। 
हे जगदीश, अनाथ-ताथ हे, विनय सहित सिर नायो ॥ ८ ॥ 


इत्यादि भजन मुझे आज भी याद हैँ और ये अव भी मेरी भात्मा को, 
चित्त-वृत्ति को, गद्गद्‌ कर देते हे । 

यद्यपि उस समय में बहत वडा नहीं था । पाचवी कक्षा में पढता था 
और अवस्था भी यही कोई दस-यारह वर्ष की रही होगी। किन्तु 
भविति-भावना की दृष्टि से में आज की अपेक्षा उस समय बहुत वड़ा था।' 
उस समय न किसी बात की शका थी और न कोई सदेह। मधुर, श्रद्धायुक्त, 
भावपुर्ण भक्तित का मेरे हृदय में भडार भरा था । निर्जला, देवशयतनी, 
देवोत्यानी और मोक्षदा आदि अनेक एकादशियो के व्रत में नियम-पूर्वेक 
करता; सध्या, गायत्री एव भगवन्नाम का जप, वेशाख, कार्तिक और माघ 
का स्तान आदि भी में यया-नियम करता था। “ कथासारामत ” नामक 
ग्रथ में इन स्तानों का बहुत महत्त्व बताया गया हैँ । उसमें एक स्थान 
पर लिखा है कि स्नान कर के शिखा (चोटी) को दाहिनी ओर निचोड़ने से 
बह जल अमृत हो जाता है । एक राजपुत्र के मुख में किसी तथस्वी 
ब्राह्मण ने इस प्रकार अपनी शिखा का जल दाहिनी ओर से निचोड कर उसे 
जिला दिया था। यह कथा पढकर मुझे इस सिद्धान्त की सत्यता पर विश्वास 
हो गया । इसी लिए एक दिन हमारे गाँव मे रात को एक मनुष्य की मृत्यु 
हो जाने पर मेने माँ से पूछा कि “ यदि में भी प्रात कार उठकर स्नान 
कर लू और अपनी चोटी का जल दाहिनी ओर से उस मुर्दे के मूह में 
निचोड दू तो क्या वह बेचारा जी उठेगा ? ” भेरी इस विचित्र बात को 
,औैनकर माता हँसी और कहने छगी “ झ्याम तू तो निरा पागल है ! ” 

में आज नहीं बता सकता कि, उस समय की वह भोडी श्रद्धा अच्छी 
-औ, या वर्तमान सदिग्ध और तक॑-पूर्ण मनोवृत्ति । परन्तु इन बातो को जाने 
दीजिये । मे आज जो कहानी सुनाने वाछा हूं वह कुछ और ही है। 

चातुर्मास में हमारे गाँव के गणपति-मदिर में प्रतिदिन कथा 


है व्यास को माँ 


होती रहती थी । बाहर से एक शास्त्रीजी आते और चार महिने तक वे 
हमारे गाँव में रहते थे। शाम को चार-साढेचार बजे कथा आरम्भ हो 
जाती थी। गणपत्ति-मदिर हमारे घर से निकट ही था। उन दिनो हम 
नानी के घर में ही रहते थे । अत. यदि कथा जोरों से होती तो सामने 
हमारे घर में साफ़ सुनाई देती थी । कथा में दस-पाच पुरुष और पहह- 
आस स्त्रियाँ आती थी। 

उस दिन रविवार था। मदिर में कथा हो रही थी। माँ कथा सुनने 
चली गई थी। किन्तु वहा प्राय वह अधिक देर नही बठती थी। कुछ देर 
कथा सुनने के बाद देव-दर्शंन कर के वह घर छौठ आती थी। इस लिए उत्त 
समय घर में दूसरा कोई नहीं था, हम सब लड़के ही वहा एकत्रित थे । 
सबने मिल कर भजन करने का निश्चय किया और घर मे से खाली टिन्‌ 
के छिब्बे तिकाल कर उनकी ताल पर भजन का रंग जमाना आरम्भ 
किया । हम छोग गाते-गाते नाचने लग गये । डिब्वों का वह ककेश-स्वर 
भी भक्ति-भाव की घृन में ठीक ताछ से बजने के कारण हमे वडा ही प्रिय 
जान पडता था। बचपन मे प्रायः सभी स्वरों में संगीत का आनव प्राप्त 
होता है । बच्चों को डिब्बे कूटने में आनन्द प्रतीत होता है, भौर वड़ो 
को उसीसे उकताहट होने लगाती है! 

४ श्रीराम जयरास जयजय राम * 


के घोष से हमने सारे घर को गूँजा दिया। हम सब मस्त हो कर जोरों 
से गाने छगे-- 

षद्‌ रिपु से हम करते कुदती । है चढ़ी प्रेम की मदमस्ती,* 

हां चढी प्रेम की मदमर्ती, रे चढी प्रेम की० ॥ 

इस प्रकार हमारे कोछाहल से देवालय की कथा में बाधा पडने छगी। 
शास्त्रीजी की कथा किसी को भी ठीक तरह पर नहीं सुनाई देती थी। 
इससे चिढ कर एक व्यक्ति ने कहा “ कैसे बदमाश लड़के हे! ” 


, *पभुसवे लद़ूं आम्ही कुस्ती । प्रेमाची चढली सज सस्ती रे। 
प्रेमाची चढली मज मस्ती ॥ 


रघुपति राघव राजाराम रू 





४ यह सब उस श्याम की गरारत है। यहा कथा हो रही हे, यह 
बात क्या उसे मालम नहीं है?--कित्तु घर के छोगो को यह सब केसे 
सहन होता है? वे क्या इसको बन्द नहीं कर सकते |”... भरे, भाई 
आज-कल् तो छडको को प्यार कर के सिर पर चढाया जा रहा है। ” इस 
अकार विभिन्न श्रोताजन मदिर में चर्चा करने छग्रे | किन्तु उधर हमारा 
भजन उतने ही जोर-शोर से चल रहा था। हमें आसपास के जगत का भाव 
ही नही रह गया था । 

ततकाल ही मदिर में बैठे हुए श्रोताओने वहा के परिचारक साधु 
को आजा दी कि, वह मेरे घर आकर यह हल्छागृल्छा बन्द करने को 
कहे, और हमें वतछावे कि मदिर की कथा भें इससे गड़बड़ हो रही है । 
किन्तु उसके आने से पहले ही मेरी माता मंदिर से छौट कर घर चल दी 
थी। वहा छोगो के मुह से निकले हुए निदाजनक शब्द सुनकर उसे बहुत 
चुरा लगा था। वह शीक्षता से घर की ओर आ रही थी । इधर हमने 
हल्छा मचाकर सारे घर को सिर पर उठा रखा था। 

माता के आने का हमे भाव तक न हुआ | वह आकर खड़ी हो गई, 
तब भी हम गाते और नाचते ही रहे । अन्त में उसने ऋद्ध हो कर कहा 
४ स्याम |” उसकी वाणी से कोघ झलक रहा थी । में एकदम चौका और 
भजन रुक गया । ताकू और डिव्यो की मृदंग भी मौन हो गई। माता बे- 
वरह ऋुद्ध हो रही थी। 

क्या हुआ माँ ?” मेने पूछा । 

इस पर उसने उसी ऋरोधयुकत वाणी में कहा “ अरे, तुझे शर्म नही 
आती इस प्रकार ऊधम और हल्ला मचाते हुए!” 

“माँ ! क्या यह ऊघस या व्यर्थ का हल्ला है ? भरी, हम तो देवता के 
सम्मुख भक्ति-भाव-पुर्वंक भजन गा रहे थे । तूनें ही तो मुझे यह शाहि- 
ग्राम की मूर्ति दी है? देख तो वह कितनी सुन्दर दिखाई देती है? उस- 
का कैसा अद्भुत और दर्शनीय शुगार किया गया है । परन्तु तृ वो ऋृद्ध हो 
गई! माँ? ” सेने अत्यन्त स्तेहभाव से उसका पलला पकड़ कर पूछा । 
उतने ही में मंदिर का वह भीका गुसाईं आकर कहने लगा ” ह्याम ! 


९६ बयाम की माँ 
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मदिर मे कथा हो रहो है। तुम्हारा यह हल्छागृूल्छा बद कर दो । इसके 
कारण किसी को भी ठीक से कथा नहीं सुन पडती । / 

यह सुनते ही मेरे एक साथी ने उसे दुत्कारते हुए उत्तर दिया कि 
/ जाओों, हम बद नही करेगे । उनकी वहा कथा चल रही हूँ तो यहां 
हमारा भी तो भजन-कीत॑न हो रहा है। ” 

इस पर माता ने कुछ ज्ञात हो कर कहा “ किन्तु श्याम, यदि 
कुछ धीरे भजन करो तो क्या बुरा है ”? और ये खाली डिब्बे क्यो वजा 
रहे हो” और इन क्ाझ्-मजीरो की भी क्या आवश्यकता है? केवल 
जोरो से घिल्लाने से ही परमेश्वर प्रसन्न होता हो, ऐसा तो नही हैं । 
यदि हमारे कारण दूसरो को कष्ट होता हो तो वह भजन किस काम का ?/ 

यह सुन मेने कहा “ किन्तु स्ाधु-सत भी तो ताछू वजा कर भजन 
किया करते थे ।” 

/ परन्तु वे जान-बूझ् कर दूसरों को कष्ट देने के लिये तो नही 
वजाते थे ! यदि उनके कारण दूसरे को कष्ट होता तो वे तत॒काल भजन 
बद कर देते थे। श्याम ! तुझे देवता का नाम प्रिय है या ये डिव्े 
कूटना १” माँ ने पूछा। 

इसपर ततृकारू मेने उत्तर द्विया “ताल-मैंजीरे वजाने से भजन 
का रग जमता हैँ और कोरा नामोच्चार करने से जी उकता जाता हैँ।” 

“प्रत्तु ताढ को सम्हालने के लिए धीरे-बीरे तालिया बजाने से भी 
तो काम चल सकता है। किसी काम के लिए व्यर्थ हठ वही पकड़ बेठना 
चाहिए। वाद्य वजाना कोई महत्त्व की बात नहीं हैँ। किन्तु तुम्हे तो 
भगवान के नाम की अपेक्षा यह ह॒ल्लागुल्ला ही अधिक प्रिय हैँ। श्याम 
भछा, जिस पूजा के कारण व्यर्थ ही दूसरे को कष्ट होता हो, वह पूजा 
किस काम की? भेरी पूजा दूसरो के लछिए वाधक न हो, मेरी प्रार्थना दूसरे 
की प्रार्थना में वाधक ने हो, इसका भी तो ध्यान रखना चाहिए। यदि) तुम 
लोग धीरे-धीरे भजन करोगे तो तुम्हारा भी काम चलेगा और मंदिर में कथा 
भी होती रहेगी। भीकू, तू जा मदिर में; अब ये छोग हल्ला नहीं करेगे।” 
यो कहकर माता चछी गई और भीका भी चल दिया । 

इधर हमारे साथियों में वाद-विवाद छिड़ गया। एक ने रोष में 
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आ कर कहा “आगयये बड़े डुड़ढाचार्य हमारा भजन बंद कराने। उनकी 
कथा से तो हमारा भजन ही परमात्मा को अधिक प्रिय होगा। कथा सुनने- 
वाले वहीं बेंठकर कथा समाप्त होते ही उसी स्थान पर छोगो की निंदा- 
स्तुति करने ढंग जाते हैं ।” इसी प्रकार दूसरे साथियों ने भी अपना- 
अपना मत प्रकट किया, किन्तु यह निश्चय न हो सका कि क्‍या किया 
जाय! अत में मेने कहा “यह हमारे हाथो भूल हुई हैं ! आओ, अब हम 
धीरे-घीरे भजन गाते हुए केवल तालिया ही बजावे। जोरों से ताल-पीटने 
में क्या महत्त्व है? ” 

इसपर वापू ने कहा “श्याम! तू बडा डरपोक हैँ। हमे यह पसद 
नहीं । / 

“ किन्तु इसमे डरपोक होने की क्या बात है? विचार-पुर्वंक आचार 
करना ही भनृष्य के लिए भूषणास्पद है। अविचार-पुवंक आचरण करने 
में क्या कोई विशेष पुरुषार्थ है?” मेने पूछा। 

इस पर मुझसे रुठकर सब मित्र अपने-अपने घर चले गये । उन्हे 
राम-नाम की अपेक्षा डिब्बे कूटवा अधिक प्रिय था। में अकेला ही 
रह गया! किन्तु क्या में डरपोक था ? में ठीक निर्णय कर सका | फिर 
भी रोते हुए में देवता के सम्मुख “ रघुपति राघव राजाराम ” करता 
ही रहा। 

जैसे वाल्यावस्था में उस दिन मेरे मित्र मुझे छोडकर चक्े गये, 
उसी प्रकार आगे बडा हो जाने पर भी मुझे मित्र लोग छोडकर चले 
जाएँगे और में अकेला ही रह जाऊगा | वचपन की तरह आगे भी रोते 
हुए राम-ताम जपता रहुगा । महाकवि रवीद्नाथ ठाकुर ने कहा हैं कि -- 

“/ तुझ्ने बकेला ही जाना पड़ेगा । जा, तू अपना कन्दीरू (दीपक) 
लेकर चल्ला जा। तेरे पीछे छोगो की टीका-टिप्पणी का झंझावात छूटेगा, 
और तेरे हाथ में का दीपक बुझ जायगा । किन्तु उसे फिर से सुछगा कर 
तू वरावर आगे कदम बढाते जाना । तुझे अकेला ही जाना पड़ेगा। ” 





७३या. माँ 
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पख़ुहस्थ पर्व पर नाशिक में और कत्यागत (गुरु) पर वाई क्षेत्र मे 
बडा भेछ्ा लगता है। कहा जाता है कि उस समय उत्तर 


भारत की गगा, दक्षिण भारतीय गोदावरी और क्ृष्णा से मिलने के लिए 
आती है। किन्तु यह एक मधुर कल्पना है। हमारे भारतवर्ष मे प्रकृति के 
साथ भी कोमल भावनाएँ सन्निहित की गई है । प्रकृति. को मानव-परिवार 
में ही समाविष्ट कर दिया गया है। इस प्रकार जब दूर-दूर की नदिया 
भी अपनी एकता को पहचान कर परस्पर मिलने आती हे; तब क्‍या 
मनृष्य के लिए भेदभाव भुला देने की आवश्यकता नहीं है? यह महा- 
राष्ट्रीय हैं और वह गुजराती; अथवा यह बंगाली हे और वह मद्रास़ी या 
अमुक पजावी है और अमुक हिन्दुस्थानी, इस प्रकार के प्रान्तिक-मेद हम 
कितने अधिक व्यवहार में छाते हैं? किन्तु हमारे उन भहान्‌ पूव॑जों ने 
समग्र भारत की एकता को अनेक प्रकार से हमारे हृदय पर अकित करवे 
के लिए सुन्दर प्रयत्न किया हैँ। अपना स्वतत्र अस्तित्व कायम रखते हुए 
भी मधुर मिलन क्रिया जा सकता है।गगा सागर से मिली हुई भी है 
और उसका स्वतत्र अस्तित्व भी है। भेद में भी अभेद को देखना, यह 
हमारे पूर्वजों की उदार दृष्टि का प्रत्यक्ष प्रमाण है। 

उस वर्ष कन्यागत पर्व होने से हजारो स्त्री-पुरुष थात्रा के लिए वाई 
जा रहे थे | हमारा छोटा-सा गाँव पालगढ जो भी वाई से दूर था, किन्तु 
फिर भी हमारे गाँव से कई छोग बेल-गाडिया कर के जा रहे थे। मेरे 
एक चचेरे नाता--मेरी माता के चाचा (काका) और उन्तकी पत्नी तथा 
गाँव के अन्य कई व्यक्ति जाने का विचार कर रहे थे। एकदम दस-बारह 
गाड़िया जानेवाली थी । पालगढ से खेड और वहा से चिपलूण, इस प्रकार 
बीच में मुकाम करती हुई वे गाडिया जाने को थी । बीच में कही जगछ मे 
नदी-किनारे ठहरकर बेसन-भात बनाने और खाकर फिर आगे बढ जाने 
का विचार हो रहा था। इस प्रकार की यात्रा में बडा आवन्द रहता है । 
क्योकि मोटर में बेठकर भाग दौड करने से हम प्रकृति के साथ मिक्त-जुल 
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नही सकते। भला, उस भ्रकृति माता के पास जाकर मिनट भर खड़े रहने से 
बया भानन्द मिल सकता हैं ? प्रकृति माता की गोद में छेटने, उसके पास बैठने 
और क्रीडा करने मे जो सुख प्राप्त होता है; उसका वर्णव करना असम्भव 
है। प्रकृति भी हमारे लिए माता के समान ही है । उस माता का 
जल्दी-जल्दी या भाग-दौड़ में दर्शन करने से क्या छाम्र ? उसके पास 
"तो घडी दो घडी बैठना चाहिए। इसी लिए बेलगाडी से यात्रा करने में बड़ा 
आनन्द होता है; और उसमे भी रात के समय का आनन्द तो अपूर्व ही होता 
है। चारो ओर शान्ति छाई रहती हैं। वृक्षो की झुरमुट मे से अचानक ही 
वीच-बीच मे तारे और चद्रमा झाकते हे और बलो के गले में बँधी हुई 
घण्टियो का स्वर भी उस समय बडा मधुर जान पड़ता है। इसी तरह 
कही अचानक ही कोई बाघ या सिह मिल जाता हें तो सव के होश उड 
जाते हे। उसकी आग की तरह या तारो के जैसी चमकती हुईं आँखे 
देखकर सब स्तव्ध रह जाते हे । किन्तु फिर हिम्मत वॉधघकर हल्ला करने 
पर बाघ जगल में भाग जाता हे;और पुन्र यात्रा आरम्भ हो जाती हूं। 
ये सव अनृभव केवल बेलगाड़ियो से यात्रा करने पर ही हो सकते हे । 
बचपन में मेरे हृदय में भवित-भाव अधिक होने के कारण कई वार 
'इच्छा हुई कि में भी इस सव के साथ वाई की यात्रा के लिए जाऊ, तो 
कितना अच्छा हो! इसके लिए में माता के भी पीछे पड़ा हुआ था । 
किन्तु मेरी वात पर किसी ने भी ध्यान नहीं दिया। इस लिए मुझे बहुत 
बुरा लगा । मेने फिर एक वार माता से आग्रह किया कि “मुझे जाने 
देने माँ! मार्ग में कही भी कोई हठ नहीं करूगा। गहरे पानी में नही 
जाऊगा और नाना जैसा कहेगे उसी तरह से वरतृगा। तू यदि पिताजी 
से कह देगी तो वे मना नहीं करेंगे! उस पुस्तक में स्वान का महत्त्व 
वतलाया गया है; इसी लिए मेने माघ, कातिक और वेशाख मास के 
स्तात विधि-पूर्वक किये हे । किन्तु अब यदि तू मुझे गंगा का भी स्वान 
कर आने देगी तो वडा अच्छा होगा। क्या तू नहीं चाहती कि तेरा पूत्र 
यह श्याम पुण्यवान बने ? ” 
इसपर माता ने कहा “ श्याम ! अरे, जाज ही सव समाप्त थोडे हो 
गया है! बागे जब तू वड़ा हो जाय, तव जाना गगा-स्तान के लिए। आज 
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हम गरीब है । कुछ न हो तो भी पांच-दस रुपये तो तेरे लिए देने ही 
पड़ेगे । कहां से छावेगे ये रुपये ? इस लिए माता-पिता की आजा ही तुझे 
गंगानोदावरी और कृष्णा के समान समझना चाहिए । वह भक्त पुण्डलीक 
माता-पिता के चरणों को छोड़कर सामने प्रत्यक्ष भगवान के भा सड़े होने 
पर भी नहीं उठा। वह उनके पैर ही दवाता रहा। क्यों सच है ते? ” 

क्रिन्तु मेते कहा “ माँ! ब्हव तो माता-पिता को छोड़कर चछा 
गया था ? पुराणों में दोनो ही प्रकार के उदाहरण मिलते है। माँ ! आगे 
की वात कौन जाने ? अच्छे काम का विचार मन मे आते ही उसे ततकाल 
कर डाढना चाहिए । उसके लिए समय और मुहुतत की प्रतीक्षा नहीं करनी 
चाहिए । यह बात सत्यवारायण की कथा में भी तो कही गई हूँ। माँ! 
में जाऊं क्या ? यदि नाताजी से कहा गया तो वे मुझे मुफ्त में ही विनाखचे 
लिये साथ छे जायेंगे । वे क्या मेरे लिए पैसे मांगेंगे? ” 

यह सुन माता ने कहा “ अरे वे पैसे न छे तो यह उनका वड़णन है। 
परन्तु इस प्रकार हमे दूसरों के अहसाव-मंद हो कर साथ जाना क्या अच्छा 
दिखाई देगा ? क्‍या दूसरों पर अपना बोझ डालता अच्छी वात है ? दूसरे 
की जाने पर देवता की पूजा नहीं को जा सकती ! दूसरो के ढगाये और 
पाल-पोस कर बड़े किये हुए वृक्षो पर के फूछ तोड़कर देवता को चढाने 
में क्या महत्ता है ! हमे स्वत. परिश्रम कर के अपनी कमाई की वस्तु देवता 
को अर्पण करनी चाहिए । तुझे जाना ही है तो पंदल जा ! है इतवी भक्ति 
तेरे घरीर में ? ” 

मेंने कहा “ माँ, में चलते-चलछते थक जाऊंगा। पांच-छह को तो 
चला जाऊंगा, परन्तु उसके वाद ! और तब तक गाड़ियां भी आगे निकछू 
जायेगी ! तब मेरे लिए साथी कौन होगा ? अकेले मे मुझे डर भी लगेगा । 
किन्तु गाड़ी के साथ पैंदल जाना उन्हें छज्जित करने जैसा होगा! फिर 
तो वे मुझे गाड़ी में विठछा ही लेगे । इस लिए उन्हें भी इस बात का पता 
नहीं छगना चाहिए कि में पैदल आ रहा हूं । फिर भी उनका साथ तो 
रहना ही चाहिए और फिर चालीस-पचास कौस तक मुझसे चला भी 
कैसे जायगा ? / 

इसपर माता ने कहा “ तब तो तू केवल «व की कथा ही कहना जातता 
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है क्यो ? ध्हव को तो किसी प्रकार का डर नही लगा ! भरे, जो परमात्मा 
के पास जानें को निकलता है, उसे भय किस बात का हो सकता है ? सर्प 





* और सिंह भी उसके लिए मार्ग बताने वाले बन जाते है; भक्षण करने वाले 
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जही। वह यदि थक कर मार्ग में ही सो जाय और उसके मृह पर धूप 
गिरने छगे; तो सर्प फन्‌ फैछा कर छाया करते हे, उसे यदि प्यास छगे तो 
पक्षी चोच मे पानी ला कर उसके मुह में डाल देते है । यदि भूख छूग 


तो गौमाता आकर उसके मेँ ह मे दृध की घार छोड़ने लगती है। देवता-परमे- 


बबर के घर जाने के लिए जो निकल पड़ता है, उसके सभी मित्र, सभी 
यरिवार के और सभी साथी एवं सहायक बन जाते हे । है तुझ में ध्दव के 
समान श्रद्धा-भाव, और उसके जितनी दृढ़ता ? अरे पागल ! बह क्‍या ? 
तू तो रोने लग गया ! शान्त हो बेठा ! अरे, हम छोटे जादमी है, और 
जभी तू भी तो छोटा ही है । साथ ही हम गरीब भी है । इस लिए यह 
मूखेता-पूर्ण हठ छोड दे ! ” 

मुझे बहुत बुरा छगा । फिर भी मत में यही सोचता रहा कि, कल 
सबेरे यात्रा के लिए जाने वाली मडली गाड़ियो में रवाना होगी, अत. यदि 
उनके पीछे-पीछे उन्हें पता व छगने दे कर चल दिया जाय तो कसा? 
किन्तु इसी के साथ-साथ ये शंकाएँ भी मन में उत्पन्न होती थी कि; जब से 
अक जाऊ या घूप से घवरा कर बीच मे वबेंठ जाने पर पीछे रह 
जाऊंगा; तव मेरी कौत सहायता करेगा? अथवा मागे से सूख-प्यास 
लहूमने पर कौन मेरी ख़बर छेगा? पर फिर यह सोचता कि जब बकरी 
'पत्ते खा कर पानी पी छेने मात्र से निर्वाह कर लेती है, तो क्या मे मार्ग 
में वृक्षों के पत्ते चवाकर नदी-नाछे के पानी से अपना पेट न भर सकूगा ? 
इस प्रकार में इमही, करौदी आदि की कोमल पत्तिया खाने की मन में 
योजना करता रहा । विचार करते-करते रात को मुझे कव नींद आ गई, इसका 
'पता ही नहीं छगा । किन्तु जब में सोकर उठा, तव तक सब गाड़ियां रवाना 
हो चुकी थी, उस दिन शनिवार होने से पाठशाल्व तो थी ही । भत मैंने 
अटठपट शोच-मृखमाजेनादि से निपटकर फुर्ती से स्नान कर लिया। इसके 
चाद सध्या और सूर्य-तमस्कारादि कर के तुलसी को जल्‍ू चढ़ाया और 
स्लेट-वस्ता ले कर पाठशाला को जाने छगा । यह देखकर माता ने पूछा 
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“अरे, आज इतनी जल्दी क्यो जा रहा है? में थोडासा नाइता (कलेवा): 
रखती हूं, उप्ते खा कर स्कूछ जाना । वह छोटू, बापू आदि भी तो अभी 
पढने वही गये हे! ठहर जरा ! ” ' 

इस प्र मेने ताराजी से कहाः “ मुझे नही चाहिए तेरा नाश्ता | खाने 
को देती है, परन्तु वाई (तीथं) नहो जाने देती ! मुझे वाई जाने की भूल 
हैं खाने की नहीं । इसी लिए में अपनी पाठशाछा में जा कर बेठ जाता ह।” 
यह सुन भाता ने भी कुद्ध हो कर कहा “ फिर मांगना खाने के लिए | देखू 
तब कमे मिलता है ” सभी बाते तेरे मत छायक ही होनी चाहिए । मानो 
कही का राजा ही न हो! ऐसा था तो किसी राजा के घर जन्म लेता ? 
भिखारी के घर जन्म ले कर राजा की ऐठ-ठसक कैसे चल सकती है? 
अच्छा-सा नाइता देती हु तो कहता है मुझे नही चाहिए । तब दो-पहर को 
भी भोजन मत करना ! बडा बेचारा! कहता है खाने की भूख नही! में भी' 
देखती हू कितने दिन भूखा रहता है सो! चल ! वापस लौट !! माँ की 
कही हुई बात तुझे ध्यान से सुननी चाहिए; समझा! ” 

किन्तु में उसकी बात न सुनते हुए चछा ही जा रहा था | उस समय 
तक पाठशाला में छडके आना आरम्भ नहीं हुआ था । इस लिए मार्ग के 
गणेश-मंदिर में जाकर मेने साध्ठाग प्रणाम करते हुए निवेदन किया “' हे 
गजानन, मेरा मनोरथ तुम्ही पूरा करो | तुम्हीं मेरे सहायक बतों । / इसके 
बाद जब में पाठ्शाल्षा के द्वार पर पहुँचा तो वहा मुझे एक भी छडका तः 
दिखाई दिया। साथ ही पाठशाला भी अभी बद ही थी । 

फलतः में अपना स्लेट-बस्ता पाठशाला के बरामदे मे रखकर चछ 
दिया । छडको की दृष्टि से बचने के लिए में फुर्ती ऐ्रे जा रहा था। कुछ ही, 
देर में में गाँव के बाहर भा पहुँचा। इसके बाद नदी पार कर के में आगे बढ़ 
चला और तिराहे पर जा कर खड़ा हो ग्या। वहा से तीन तरफ को 
अलग-अलग रास्ते जा रहे थे । एक रास्ता दापोढ़ी को जाता था और 
दूसरा खेड को । अत, में खेड वाले रास्ते से आगे बढा। किन्तु उस समय 
तक प्रात.काल की निकली हुई गाड़ियाँ न जाने कितनी दूर पहुँच गई थी ! 
भला, उन तक में दस-ग्यारह वर्ष का लडका केसे पहुँच सकता था ? मुझे 
उस समय अपना भान ही नहीं था। किन्तु अब तो धूप सताने छगी ४ 
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इधर थक जाने के कारण मुझे रोना भी आ गया । फिर भी वापस जाने मे 
मुझे शर्म ही लगती थी! परन्तु यदि घर न छौठता तो जाता कहा ” उस 
जगरू मे में कितनी देर रह सकता था ? 

यही सोच कर छाचारी दर्जे मे वापस छौटा | अपने गाँव की ओर 
कदम बढाया । आँखों से ऑसू टपकते और सूर्य के प्रखर ताप से वे सूख 
जाते थे। मानो सूर्य-किरणे ही मेरे आंसू पोछ रही थी। मध्य दो-पहर 
का समय हो गया | सूर्य भी सिर पर आ गया। में पसीने से तरवतर 
हो गया । सवेरे से पेट मे भी कुछ नहीं पडा था फिर भी जसे-तसे में 
अपने गाँव के किनारे आ गया । किन्तु वापस गाव में घुसते हुए शर्म 
लगती थी। स्वाभिमान कहता था कि “गौव में मत जा! वापस घर 
में पाव मत रख । ” किन्तु पेट कहता था कि “ सीधा घर पहुँच जा | 
घर जाने में किस वात का स्वाभिमान ? माता-पिता को भी कही 
स्वाभिमान दिखाण जाता है ? प्रेम करते वाले के सामने स्वाभिमान-दिखाना . 
उस प्रेम का अपमान करना है 7 
7 फ़िर भी मुझे गाँव में घुसने की हिम्मत न पडो। नदी-कितारे 
सीतला-माता का मदिर था । यही हमारे गोव की मृख्य देवी थी। प्रसूता 
स्त्रियों जापे से उठने के बाद अपने बच्चे को ले कर सीतला-माता की 
सेवा में उपस्थित होती, और वस्त्र-वारिण्ल आदि उसे भेट चढ़ाती थी ॥ 
सौभाग्यवती स्त्रियाँ जब सुसराल से नेहर (पीहर) को जाती तो वे भी 
सीतला-माता के दर्शन करने जाती । म॑ भी उसी सीतला-माता के मदिर 
में गया और उसके पीछे की ओर गहरे भैधेरे में छिप गया। 

विन्तु वहा भी में कितनी देर तक रह सकता था? पेट मे तो 
कौवे बोल रहे थे ! अन्त को मुझे लोकलज्जा छोडनी पडी और स्वाभिमान' 
से मूँह मोड़कर में धीरे-धीरे फिर मदिर से वाहर निकल पडा । वहा से 
सीधा गाँव के रास्ते पर वढा | थोडी ही देर में गाँव के घर दिखाई देने 
लगे। किन्तु में अपनी गदन झुकाये चुपचाप चला जा रहा था। घप के 
कारण नये पर चट्‌-चंट्‌ कर के जल रहे थे | भीतर हृदय भी जल रहा था 
और आँखो से आँसू टपक रहे थे | इस प्रकार में आगे वढ़ा जा रहा था । 
कभी आँखो के अत्यधिक भर आने से सामने कुछ भी नही दिखाई देता था। 
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इसी बीच किसीने आकर मेरी गर्दन पकंड छी, और “क्‍्योरे! तू कहा 
भटक रहा है? तुझे कहा-कहा खोजा जाय ? किसी दिन' हमारी गर्दन मे 
तू फाँसी तो नही छगवायेगा ? ” इत्यादि भर््सेनायुक्त शब्द कानों पर 
पड़े । वे मेरे चाचा (काका) थे। गाँव में अनेक जगह मेरी खोज हो रही 
थी। काका, पिता, और घर एवं पड़ोस के सभी आदमी चारी ओर मूझे 
डृढ़ रहे थे। पाठशाला के छडको ने स्लेट-वस्ता छा कर जब धर पहुँचाया; 
तब पता छया कि में कही चला गया हू । 

इससे पहले दिन हेडमास्टर ने सुन्दर-अक्षर बाली कापी कुछ खराब 
होने से मुझे पीटा था। इस कारण उन्होने यही समझा कि में आज फिर 
पिटाई होते की आशंका से कही चछा गया हू । क्योकि वे सचमुच ही बडे 
मिर्देयी शिक्षक थे। निर्गुडी की छडियो का एक गठठा ही छा कर वे पाठ- 
शाला में रख देते और ढोरो-पशुओ की तरह छडको को पीटते थे। छाते 
की छोहे की तीलियो से भी वे लडकों के उल्टे हाथ या उगलियो के पौरो 
पर मारते थे । वे गाजा पीते और नशे में धृत्‌ होकर स्कूल में भाते थे। 
इसी लिए हम देवताओं से मनौती मनाया करते कि उनकी कही बदली 
हो जाय तो प्रसाद बाँटे । हा, तो मेरे भाग जाने से उन्हे भी बहुत बुरा 
लगा और उन्होने अपने मन में यही विश्वास दृढ़ कर लिया कि पीठा जाने 
के कारण ही मे घर से कही भाग गया हू । इससे वे कुछ घवरायें और 
उन्हे यह डर भी छगा कि ” कही श्याम ने कुए में कूदकर प्राण तो नही दे 
दिया ! ” इधर प्राठक्षाढ्रा की छूट्टी हो जाने पर जब पिताजी ने मेरे साथ 
पढ़ने वाढे लड़कों से पूछा, तो उन्होने पिछड़े दिन सुन्दर-छेख की कॉपी 
ठीक न होने से दी गई मार की सजा का हार बतछा दिया । इस लिए 
पिताजी भी यही समझे कि में मार के डर से कही भाग गया हू । घर पर 
पिताजी नित्य-प्रति मुझे सुन्दर भक्षर के छपे खरें पर कोरी कलम से 
हिखावट का अभ्यास करते थे । इस प्रकार में अपने अक्षर सुधारने का 
प्रयत्न कर रहा था। अंतृतः पडौसी छोग भी कहने लगे कि “ मास्टर 
ने व्यर्थ ही श्याम को इतना पीट दिया। छडका न जाते कहा चल गया | 
अब यदि कुछ कम-ज्यादा हो जाय; अथवा जो व होना चाहिए वह हो 
जाय तो? ” उधर छडको की वात सुनकर पिताजी स्रीधे हेडमास्टर के 
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'पास गये, और उन्हे वहुत कुछ बुरा-भला कह डाला । इस पर हेडमास्टर 
ने कहा “ आज से आप के लड़के को कोई हाथ तक न छगावेगा; तब तो 
आप को संतोष होगा ! में तो इसी लिए उन्हे कुछ दड देता हूँ कि वे 
तुम्हारे योग्य पुत्र बत सक्रे; उनका जीवन सुधर सके। मुझे उसमे क्या 
'मिलते वाला हैँ ? किन्तु भाऊसाहव, आज से में आप के लडके को हाथ 
तक न लछगाऊंगा। ” इस पर फिर पिताजी ने कहा “ हाथ तो तुम मतत 
लगाना, परल्तु पहले उसे घर तो जाने दो। ” 

उस दिन घर में सब लोग भूखे ही थे। भोजन बना-बनाया पड़ा 
हुआ था। मेरे कही चल देने की बात सुनते ही माता के हृदय में शका हुई 
कि से कही वाई क्षेत्र जाने के लिए तो वही भाग गया? किन्तु फिर भी 
'उसने यह बात किसी से नहीं कही। क्योकि उसे यह शका असम्भव-सी 
जान पडी। अस्तु। जब चाचाजी मेरा हाथ पकड़ कर घर की ओर छे 
चले; तव रास्ते मे छड़को की बड़ी भीड एकत्र हो गई। जिस प्रकार 
किसी चोर को देखने के लिए छोग इकट्ठे हो जाते है; उसी प्रकार मुझे 
देखने के लिए बहुत-से लड़के इकट्छे हो गये । मार्ग में पिताजी भी मिले। 
उन्होने क्रोध-पृवंक छडको को लछकारते हुए कहा “जाओ अपने-अपने 
घर! यहा क्या कोई तमाशा है?” दूस फटकार से लड़के भाग गये । 

किन्तु मुझे आता देख कर न तो पिताजी नाराज ही हुए और न उन्होने 
कुछ कहा ही! क्योकि वह वक्त नाराज होने का वही था। में थक गया 
था, इस लिए घर आते ही बिस्तरे पर पड़ गया। थोड़ी ही देर के बाद 
पिताजी ने आकर कहा “श्याम! उठ भैया! अब तुझे मास्टर नहीं 
मारेगा, समझ्षा! किल्तु इस प्रकार मास्टर के मारने से कोई भाग जाता 
है” हमारे समय में तो मास्टर लोग घोड़ी पर भी बढ़ाते थे, औँधा 
लटका कर मिर्ची की धूनी देते, और वेतो से पीटते भी थे । तब, भल्षा मार से 
डरने पर कैसे काम चलेगा? मास्टर तो मार-पीठ करेगा ही | अरे, जो 
मार-पीट न करे वह मास्टर ही कैसा ? चल, उठ और हाथ-पाँव घो डाछ । 
चेख तो, तेरा मुह कैसा छाल सुर्ख हो रहा है! परोत्त री; इसके लिए 
जल्दी से थाली ! ” 

फचत' मेने, उठकर हाथ- र धोये और यह सुनकर अपने मत में 





१०६ बयाम्‌ की माँ 
सनन्‍्तोष किया कि, मेरे भागने का दोष मास्टर की मार पर टल् गया। 
साथ ही. यह भी विश्वास हो गया कि अब मास्टर मुझे बुरी तरह नहीं 
पीटेगा। भेरे कारण वह सावधानी से बरतेगा, और दूसरों को भी यदि सजा 
वी तो सोच-समझ कर देगा। ये सब बाते सोच कर मुझे बडा आनन्द 
हुआ । में सोचने लगा-इस प्रकार मेने दूसरे लड़को पर कितना बड़ा 
उपकार किया है! अवद्य सब लछडके मेरा आभार मानेगे। बाजीराव 
(पेशवा ) के भाग जाने से तो मराठों का स्वराज्य चला गया; किन्तु 
श्याम के भागने से उसकी कक्षा के विद्याथिओों को सम्पूर्ण नहीं तो कम से 
कम औपनिवेशिक-स्वराज्य तो मिल ही ग्रया। और यह सव भी द्याम' 
के ध्यान या कल्पना तक में न होते हुए मिला ! 

में घर से क्यों भागा था, यह वात केवल तीन ही व्यक्ति जानते 
थे--में, माता और ईदवर। शनिवार के कारण दो-पहर को पाठशाला की 
छूट्टी थी ही; इस लिए में भोजन कर के सो गया। खूब थक जाने एवं कडी 
धृंप सहने के कारण श्ञाम को दिये छूग जाने पर भी में सोता ही रहा। 
तब मोता मेरे पास आकर बेठ गई और धीरे से उसने मेरे सिर को हाथ 
से सुहछाया। इसके बाद स्नेह-पुर्वक पुकारा “श्याम !” और ततकाल 
ही मेने आँखे खोल दी। वह मेरे शरीर पर हाथ रखे हुए ही प्रेम-पूर्वक पूछने 
लगी “कया तेरा जी अच्छा नहीं है श्याम ! शरीर दुखता है वया ? मेल 
मता किया था, फिर भी तूने नहीं माना ?” इतना कह कर वह मेरा 
शरीर दबाने छूगी। में भी अपना सिर माता की गोद में रख कर रोने 
लगा। किन्तु कुछ ही क्षण के बाद मेने अपना रोना बद कर के माँ से पूछा-- 

४ माँ, मैने तेरी बात नही सुनी । किन्तु क्या इस प्रकार मेरे भाग 
जाने से तू भी नाराज हो गई थी? में मास्टर के मारने से नही 
भागा था । क्या ते कभी-कभी मुझे नहीं पीठती है। और क्या 
उस मार के डर से में कभी भागता हु ” पिताजी ने भी यही समझा हूं 
कि में मार के डर से भाग गया था । किन्तु कल तूने 'ही कहा था 
कि “ यदि जाना ही है तो पैदल जा! है इतनी ताकत शरीर में | ” सो मे 
पैदल ही वाई जाना चाहता था। किन्तु में यह काम अपनी शक्ति से 
बाहर का कर रहा था। कहा वह वालयोगी ध्वव और कहा यह दीत-दुबछ 
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श्याम! माँ, अपने श्याम पर तू नाराज न हो, तेरा ह्याम हंढीला और 
उठृड है । जो कुछ उसके मन में आता है वही करने छेंग जाता हूँ । किन्तु: 
जब अपनी भूछ समझता है, तव रोने लगता है । इस लिए फिर पूछता हूं 
कि तू मुझपर गाराज तो नहीं हुई है नें ? तेरी बात न मानकर और तुझ' 
कहे बिना ही में चछ दिया, इस पर तो तू वाराज नही हुईं है नें ? वतछा 
दे माँ । झटपट कह दे एक वार कि “नही। ” 

इन शब्दों को सुन माता ने मेरे म्‌ ह पर प्रेम-पूवंक हाथ फेरकर आँसू 
पोछते हुए कहा “ व्याम! में भछा क्यों तुझ पर वाराज होऊंगी? 
मुझे ने तो कोध ही आया, और न तेरे चले जाने से बुरा ही लगा | केवल” 
तेरी चिता के कारण ही चित्त में खद हुआ था कि तू छोटा है, रास्ते मे 
तेरा क्या हाल होगा! यही सोचकर आँखे भर आती थी। मैने कल तुझसे 
वे शब्द कहे, इस लिए मेरे शब्द ही इस घटना के मूल कारण थे, यह 
सोचकर भी बुरा लग रहा था | किन्तु इस बात पर मुझे कंदापिः 
दुख नही हुआ कि तूने भाग कर कोई बुरा काम किया । श्याम ! तू किसी 
बुरी वात के लिए थोड़े ही भागा था ? अभी उस दिन नाटक-कम्पती में 
भर्ती होने के लिए गाँव मे से किसी का लड़का भाग गया, वैसा तू थोड़े 
ही गया था ? तू तो देव-दर्शत के लिए भाग कर जा रहा था;' गंगा के 
स्वान के लिए भाग कर जा रहा था। भत्ता तुझ पर मे कैसे नाराज हो 
संकती हू श्याम ! तेरे लिए तो मुझे अभिमान ही होगा, और यदि भेरा 
श्याम भाग ही जाय तो भी में अभिमान-पूर्वक यही कहूंगी कि ' वह देव- 
दर्शन के लिए गया है ' किन्तु श्याम | एक बात याद रख ! इस माँ की 
एक बात अच्छी तरह हृदय मे रख के कि ' चोरी-बकारी या चुगछी कर' 
के कभी मत भागना, खोटी-संग्ति के लिए मत भागना और डर के मारे 
मंत भागना ।, यदि देव-दर्शन के लिए तू भाग कर गया तो क्या बुरा" 
किया ? सभी सन्त-महात्माओं ने यही तो किया है! अरे, अधिक तो क्या 
किन्तु में समय आने पर ईइवर से यह प्रार्थथा भी कर सकती हूं कि ' मेरा 
पुत्र देव-दर्शन के लिए--'ईहवरी कार्य के लिए घर से भछे ही भाग जाय ! ” 
मेरे लिए तो वह दुख नही, वरन्‌ सन्तोष की ही बात होगी। ” 
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भूत ने बचपन मे पोथी और पुराणादि तो बहुत-से पढ डाले थे, किन्तु 
संस्कृत स्तोत्रादि मुझे अधिक याद नहीं थे | केवल “ प्रणम्य 
शिरसा देव, अनन्त वासुकि शेष, अच्युत केशव विष्णु ” आदि दोही चार छोटे- 
छोटे स्तोत्र कंठ्स्थ थे । इनमे ' अनन्त वासुक्ि शेष ” वाह स्तोत्र नाग (सर्प) 
का हैं । यह स्तोन एकवार नाग-पचमी के दिन मुझे नानाजी ने सिखाया 
था; किन्तु रामरक्षा का अद्वितीय स्तोत्र मुझे याद नहीं था। विष्णु-सहस्त- 
नाम तो मे नित्य-प्रति पिताजी की पुस्तक पर से पाठ कर छेता था, इसी 
लिए वह मुझे कठस्थ हो गया था। किन्तु रामरक्षा-स्तोत्र पिताजी ने स्वयं 
जानते हुए भी मूझे कभी नही सिखाया। साथ ही रामरक्षा स्तोत की पुस्तक 
"मी हमारे घर में नहीं थी । किन्तु में वचपन से ही राम का भक्‍त था, 
अतएव रामरक्षा-स्तोत्र न जानने पर मुझे खेद होता था। 
हमारे पड़ीस में गोविन्दभट्ट पराजपे रहते थे । उनके छडके भास्कर 
के पास रामरक्षा की पुस्तक थी, और वह प्रति-दिन' दो-एक 3्लोक याद कर 
छेता था । इसके बाद शाम को वह हमारे यहा आकर वे इलीक सुनाता; 
इससे मुझे वड़ी शर्म लगती और उस पर क्रोध भी आता था। अपन 
स्वाभिमान को चोट पहुँचाई जाने पर दुख होना स्वाभाविक ही हैं । क्योकि 
हम अपने आसपास बालो से अपनी तुझता किया करते है। और यदि 
“उसमें हम अपने को हीन या गिरा हुआ पाते है तो हमे अवश्य ही क्रोष आता 
है । ऊंचे आदमी को देखकर जो ठिंगवा या वामन-रूप होता है, उसे ईर्प्या 
होती ही है । इसी प्रकार दूसरे को अपने से अधिक चतुर देखकर भी हम 
दुःखी होते है । भास्कर को रामरक्षा स्तोत्र पाठ कर देख मुझे बडा खंद 
होता था। और वह भी विशेष-रूप से मुहारती या स्तोत्रादि सुताने के समय 
ही हमारे यहा आकर कुछ ऐठ (ठसक) के साथ अपनी विशेषता दिखाया 
करता था | इसी लिए यह सोच' कर कि यह मुझे जान वृझ्षकर चिढाने आता 
हैं; अधिक क्रोध होता था | 
एक दिन भास्कर मुझ से कहने लगा “श्याम, अब तो मेरे दस ही 


स्वावलबनब्छा पाठ १०९. 
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इलोक रह गये,है, इस लिए अब पाच दिन वाद मुझे पूरा स्तोत्र कष्ठस्थ 
हो जायगा ! किन्तु तुज्ञ तो यह स्तोत्र नही आता |” इन शब्दों को सुन में 
एकदम क्रोध के मारे चिढ़ गया, और झल्लाकर उस पर झपटते हुए बोला 
४ भास्करिया! अगर फिर कभी मुझे नीचा दिखाने आग्रा तो याद रख, अच्छा 
नतीजा न होगा । तुझे जो कुछ भाता है सो में जानता हु। मेरे सामने 
इतना ऐठले की जरूरत नही । तेरे घर मे पुस्तक है, इसी लिए क्यो ? यदि 
मेरे पास भी पुस्तक होती तो तुझ से पहले में उसे याद कर लेता । बड़ा 
आया हें स्तोत्र सुनाने वाछा ! जा अपने घर फिर मत आना हमारे यहा; 
नही तो में अच्छी तरह ठोकृगा। “” 

हमारे इस वावप्रहार और वोलछा-चाली को सुतकर घर में से माँ 
बाहर निकल आई और उसने भास्कर से पूछा “क्या हुआ रे भास्कर ! 
क्या श्याम ने तुझे मारा-पीटा ?” 

उसले कहा “नहीं, मेने तो इससे यही कहा था कि अब चार- 
पाच दिन में मुझे रामरक्षा पूरी याद हो जायगी। इसी पर चिह़कर श्याम 
मुझे मारते के लिए झपठा और कहने छूगा कि “ यहां से अभी चल दे अपने 
घर; नही तो में तुझे ठोकृगा |” 

यह सुन भाता ने मेरी ओर मुह कर पूछा “क्योंरे श्याम, ठीक है 
यह वात! भला, अपने पडोसी से कसी कोई इस तरह का व्यवहार करता 
भी है ? तृही कछ उसके घर चार चवकर काटेगा। ” 

इस पर मेने क्रोब मे ही उत्तर दिया “ किन्तु यह मुझे जाव-बुझकर 
चिढाने के लिए आता है और कहता है “तुझे रामरक्षा स्तोत्र कहा याद 
हैं! पृछ ले भले ही, इसने मुझ से ऐसा कहा था या नहीं? मानो यह 
कोई बिलकुल सीघा-सच्चा ही है! अपनी तो कुछ कहता ही नही ! 
बेईमान कही का ।” 

इस पर माता ने कहा कि “ यदि इसे रामरक्षा आती है और तुझे 
नही, तो इसमे इसने तुझे क्या चिढाया ? सच ही तो कहा | कोई हमारी 
कमी-ब्ुटि-वतरूवे तो उसपर क्रोध करने की क्या जरूरत ? उस कमी को 
दूर करना चाहिए । भास्कर चाहता है कि तू भी झटपट रामरक्षा सीख छे, 


११० इयास की माँ 
“इसी लिए वह तुझे चिढाता हैँ | जब तू 'रामविजय ', ' हरिविजय 
आदि ग्रथ वारम्वार पढ्ता हैं तो रामरक्षा-स्तोच क्यों नही सीख लेता ? ” 
मेने उत्तर दिया “ भाऊ (पिताजी) मुझे सिखछाते ही नहीं; और 
न मेरे पास उस स्तोत्र की पोथी ही है ! “इसपर माता ने कहा “ भास्कर 
के पास तो है नें ? उसे जब आवश्यकता ने रहे, तव ले लिया कर। भगवा 
उसकी. पुस्तक पर से नकल कर के भी तू स्तोत्र याद कर सकता हैं । 
भास्कर अपने घर चला गया और में वही वेठकर मं ही मन कुछ 
निग्चब करने छूगा। अन्त को में इस निर्णय पर पहुँचा कि अगले रविवार 
को रामरक्षा की नकल कर ली जाय । इसी लिए कोरे कागज लेकर मेने 
“एक छोटी-सी कॉपी तैयार कर छी, और दवात-कलम ठीक कर के में 
रविवार की वाट देखने छगा। तीसरे ही दित रविवार था, अतएवं उस दिन 
प्रातःकाल ही में भास्कर के घर जा पहुँचा । रास्ते में मेरे सोच लिया 
- था कि सम्भव है भास्कर अपनी पुस्तक मुझे न दे, इस लिए में सीधा 
उसकी माँ के पास गया, और अत्यंत मधुर बब्दों में बोला “ भीमा मौसी 
क्या आज के लिए भास्कर से कहोगी की वह अपनी रामरक्षा की पोभी मुझे 
दे दे! में आज ही उसकी नकल कर लेता चाहता हु । मुझे वह मुखाग्र 
याद करना है । आज छुट्टी है, इस लिए में उसकी नक॒छ कर छूगा। ” 
यह सुनते ही भीमा मौसी ने ततुकाल उसे पुकारकर कहा “ भास्कर ! 
आज के लिए इयाम तेरी पुस्तक मागता है, सो इसे दे दे ! यह फाडे-तोडेगा 
नही | ” इसके वाद मुझे सवोधन कर के कहा “ व्याम्र ! पुस्तक पर 
स्याही भादि के बब्बे या छीटे मत लगाना, सावधानी से रखता! भास्कर 
इसे पुस्तक दे दे। / 
कित्तु भास्कर, देने के लिए तैय्यार नहीं था। उसने कहा ' आाज 
छुट्टी है, इस लिए रही हुईं सारी रामरक्षा मं थाज याद करूगा ।, मे 
इसे पुस्तक नही देना चाहता । मेरा याद करना रह जायगा। 
इत बब्दों से भीमा मौसी झल्ला उठी। उसी क्षण उन्होने भास्कर 
को डाठते हुए कहा “ तेरे छिए आज ही याद करने का मुह॒र्ते अटक्ा हुआ हूं 
न्यो? कछ-पर्सो याद नहीं कर सकता ? श्याम भी तो तेरा ही पड़ीसी 
और साथी है नें ? इसको तू किस वात की ठसक दिखाता है रे? अभी दे 
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इसे पुस्तक, नहीं तो फिर देखना | माता के क्रोष को भास्कर अच्छी 
तरह जानता था, इस लिए उसने गृस्से की हालत में उसी क्षण लाकर 
पुस्तक मुझे दे दी ।” 
में ' रामरक्षा' स्तोच लेकर घर आया और एकान्त मे वेठकर लिखने 
के विचार से पु-शाल्ता में चला गया ! उस समय ढोर चरने गये थे; 
अतएव वह! पूर्ण शान्त्र और एकान्त स्थान मिला । दवात-कलूम और कापी 
तैयार थी ही, अत जाते ही लिखना आरभ कर दिया । दो-पहर को भोजन 
के समय तक अधिकाश पुस्तक लिखी जा चुकी थी। फिर भी भोजन से 
निपटते ही में छिखने बैठ गया । कुछ ही देर के वाद जब लिखना समाप्त 
हुआ तो उस समय मुझे कितनी प्रसन्नता हुई होगी, यह वतछाना कठिन हैँ । 
मेरा अन्त करण आनन्द से भर गया और मुझे कतार्थता प्रतीत होने लगी । 
महा, मेरे हाथ की लिखी हुई रामरक्षा,! मेरी तनसाल में पुराने वेदादि 
ग्रथो की हस्त-लिखित पोथिया सेकडो की संख्या में थी। उनके वे स्पष्ट और 
सुन्दर लिखावट वाले अक्षर, कही कोई दाग नही, स्याही के छीटे नही, इस 
प्रकार वे ठीक छपी हुई पुम्तको की तरह याफ-सुथरी दिखाई देती थी। 
पहले भारत-वर्ष में सर्वत्र ही हाथो से पोथी-पुस्तके लिखी जाती थीं । 
केवछ भारत-वर्ष ही नही ससार-भर में यही रीति थी। और जिनके अक्षर 
मोती के समान सुन्दर होते, उनका सम्भान किया जाता था । मोरोपन्त 
(महाकवि मयूरेइवर) के जीवन-चरित्र मे इस वात का उल्लेख मिलता 


3 (छे उद्ों 
है कि उन्हें 


होने काणी के अनेक ग्रयो की अपने लिए खूद ही नकछू की 
थी। उस समय के लोग आल्स्य करना जानते ही न थे, प्रेसो का अभाव था 
और पुस्तकों की कमी थी। इसी लिए मोरोपत ठेठ काणी से पुस्तके बारा- 
मती मेंगवा लेते और उनकी नकछ करके सावधानी से लौटा देते थे! 

समर्थ स्वामी रामदास के मठो में भी बढेड़े ग्रथालय थे और उनमे हजारो 
हस्त-जिखित पोथिया रहती थी । किन्तु आज तो गलो-गली में छापाखाने 
खुल गये हैं; बौर पुस्तको के भी ढेर लग गये हे, फिर भी छोगो का ज्ञान 
नाममात्र का--परिमित--ही है। मनुष्य का मस्तिष्क अभी खालों ही पडा 


५ 


हँगा हैँ। उनका जीवन सुधरों हुआथा अधिक सस्कृत अथवा विशेष 


११२ ध्यामू की सां 
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मनुप्यता-यूणं, अधिक प्रामाणिक या कतंव्यदक्ष अथवा विशेष त्याग एवं 
प्रेम-युक्‍्त होता हुआ भी नही दिखाई देता । अस्तु। 

हा, तो उस दिन मुझे वडा आनन्द हुआ | छिखाई समाप्त होते ही 
ततकाल मंत्र भास्कर को उसकी पुस्तक लौटा दी। भीमा मौसी ने पूछा 
/ क्यों इ्याम | इतनी जल्दी पुस्तक लिख डाली? ” 

मेने कहा “ हा, यह देखों मेरे हाथ मे ही कॉपी मौजूद है। भास्कर 
को दो-पहर में याद करने के लिए पुस्तक की जरूरत थी, इस लिए में 
यहा से जाते ही लिखने बेठ गया और दिन-भर लिखता ही रहा । ” 

यह सुन मौसी ने मेरी पुस्तक (कॉपी) देखते हुए कहा “ वाह | 
बड़े अच्छे अक्षर हं तेरे ! श्याम, अव तू जल्दी से रामरक्षा याद कर छे॥ 
जिससे फिर कभी तुझे भास्कर चिढा ने सके । ” 

में घर आकर शाम तक रामरक्षा पढता रहा | एक सप्ताह में ही 
उसे कण्ठाग्र कर लेने का मेने तिश्वय कर लिया। क्योकि अगले रविवार के” 
दिन पिताजी को एकदम चकित कर देने का मेने अपने मन मे सोच लिया 
था | इसी लिए प्रतिदिन में रामरक्षा स्तोत्र के कितने पारायण कर छेता 
था यह तो ईश्वर ही जाने, किन्तु समय मिलते ही तत्काल में रामरक्षा 
की कॉपी अवश्य उठा लेता था। जो भी सस्क्ृत व्याकरण मेने वही सीखा था; 
किन्तु फिर भी में कई इलीकों री अर्थ समझ जाता और पाठ करने म 
मुझे बडा आनन्द आता था। , 

अन्त में दूसरा रविवार आ गया। मुझे रामरक्षा याद हो ही गईं थी। 
इस छिए में उत्सुकता-पूर्वक सायकाल होने की प्रतीक्षा कर रहा था कि 
कब पिताजी बाहर से आवे और में उन्हें रामरक्षा स्तोत्र सुना कर चकित 
कर दू। धीरे-पीरे शाम हुईं। घर में दीपक जलाये गये, और आकाश मे तारे 
चमकते लगे । में आँगन में चक्कर लगाता हुआ मन ही मन रामरक्षा की 
आतृत्तिया कर रहा था। पिताजी आये और हाथ-पाँव घोकर धर में गये ॥ 
पीछे-पीछे में भी चला गया। उन्होंने पुछा “क्यों श्याम ! पराँच, 
(मुहारनी ) स्तोत्र-पाठ आदि सव हो गये ? ” 

मेने उत्तर दिया / हा, सब हो गये ! किन्तु क्या आप मेरी रामरक्षाः 
सुनेगे ” “ 
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वे एकदम चकित हो कर पूछने ऊगे “ तूने कब सीखी ? और 
किसने सिखाई ?” हि 

मेत्ते कहा “ भास्कर की पुस्तक पर से नकल कर के मेने याद 
करली! | 

यह सुन उन्होने मेरी वह कॉपी देखने को मांगी | ततूकाल ही 
मेने वह उसके सामने रख दी ! उस कॉपी के सभी पद्चे व्यवस्थित, सुदरता 
से लकीरे खीचे हुए थे। कही भी दाग या छीटा तक नहीं था, किन्तु 
फिर भी अक्षर छोटे और अच्छे नही थे । भत कॉपी को देखते ही पिताजी 
बोल उठे “ शाबास, तेरे अक्षर कुछ तो ठीक हे; किन्तु इतने छोटे नहीं 
कुछ लम्बे करके लिखने चाहिए । अच्छा, अब स्तोत्र सुना तो देखू !” 
मेने तत॒काल ही विना रुके समग्र स्तोच्र सुता दिया। उस समय पिताजी जे 
बडे ही प्रेम से मेरी पीठ पर हाथ फिराया | उस क्षण मुझे जो आनन्द हुआ; 
वह भला कैसे वर्णन किया जा सकता हैँ ? हि 

भोजनादि के पश्चात्‌ पिताजी फिर बाहर चले गये, तब में माता के 
पास जा कर कहने लगा “ माँ, देख तो सही, कैसी है मेरी यह कॉपी! 
मंने तो तुझे अब तक दिखलाई भी नही थी। मे तुझ से नाराज हो गया था 
नें ? ” यह सुन माता ने कहा “ यह तो मुझे मालूम था कि तूने ' रामरक्षा' 
स्तोत्र की नकल कर ली हूँ । किन्तु तेरे अक्षर देखने की इच्छा अवश्य कई 
दित से थी। फिर भी मुझे आजा थी कि तू स्वत्त ही किसी दिन अवश्य 
कॉपी दिखाएगा। ययथाथ में तो मुझे उसी दिन रविवार को ही यह कॉपी 
दिखलानी चाहिए थी । यदि अपने हाथ से कोई अच्छी चीज तैयार हुई, 
और उसे माता को ही नहीं दिखछाया तो फिर दिखाया किसे जायगा ? 
खराब या वुरी वस्तु के लिए माता अग्रसन्न होगी; किन्तु अच्छे काप्त के 
लिए तो भाता सच्चे हृदय से जितना आनन्द-बुक्त गोरव करेगी; उतना 
दूसरा और कौन कर सकता है ? अपने पुत्र के गुणवान्‌ होने पर माता को 
जो आनन्द हो सकता है, उसे दूसरा कैसे समझ सकेगा? किन्तु तूने मेरा 
वही आचन्द मुझ से आठ दिन तक छुपा कर रक्खा ! में प्रतिदिन सोचती 
थो कि “आज मुझे इ्याम अपनी कॉँरी दिखाएगा और में उसे हृदय से 


जगाऊंगी ! पर तू तो माँ से नाराज था। फिर भला तू क्यो दिखाने छूगा ? 
८ दया. माँ 
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यही बात है ने ? तूने इसी लिए मुझे कॉपी नहीं दिखाई क्यों ” खैर जाने 
दो इस झगडे को। अब हुई या नहीं रामरक्षा याद ? पुस्तक न होने की 
बात लेकर रोता रहता तो क्या याद हो जाती ? अरे, जब हमारे हाथ- 
पॉव, आँख, नाक, कान आदि सब मौजूद हैं तो फिर क्‍यों ने हम अपने 
पेरो पर खडे रहे | जिसके हाथ-पॉव है, जिसमे बुद्धि है, और मम में 
निश्चय है, उसके लिए दुलंभ वस्तु ही क्या है” इसी तरह श्रम कर के 
तू बडा हो, किन्तु परावरूम्बी कभी मत बनता ! फिर भी इस बात का 
सदा स्मरण रहे कि दूसरे से यदि तुझे कुछ अधिक ज्ञान हो तो, इसी गये 
के कारण तेरे-ह्ारा उसका तिरस्कार या अपमान कभी न होना चाहिए। 
बल्कि उसे भी अपने पास से कुछ दे कर तू अपने जैसा बनाने का यत्त 
कर्ता । / यो कहकर माता ने मेरी वह रामरक्षा की कॉपी हाथ भें छी। 
उसे मेरे अक्षर देखकर हादिक आनन्द हुआ, सच्ची छतार्थता प्रतीत हुई । 
उसने कहा ” बस, यदि इस पहले पन्ने पर रामचद्रणी का चित्र और छग 
जाय तो कोई कसर न रहे। फिर पूरी रामरक्षा बन सकती है । वह मोहन 
मारवाडी तुझे अवश्य राम का चित्र दे देगा । उसकी दुकान मे कंपडो पर 
अनेक चित्र आते हे | उससे मागकर इस में चिपका लेना । अब तू देवता का 
विशेष कृपापात्र बनेगा, उनको परम प्रिय होगा । इयाम ! तूने स्वत' कष्ट 
कर के समग्र स्तोत्र लिखा और उसे याद कर के सुवाया है ! “ 


१९ अलानी भाजी 


हक और राम दोनों तदी की ओर घमने गये, और वहा जाकर 

वे एक शिला-खण्ड पर बैठ गये। राजा कहने छूगा “ राम, मुझे यहां 

से जाने की इच्छा नही होती । यहा की यह नदी ओर वनश्री तथा मोर, 
तोते आदि देखकर बड़ा आनन्द होता है । किन्तु इससे भी बढकर भवम्द हैं 
तुम्हारी संगति का | साथ ही श्याम की कहानिया भी सुनने को मिलती है। 


मे वे बड़ी प्रिय लगती है । 
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इस पर राम कहने लगा, “ किन्तु उन्हे कहानी कहा जाय या प्रवचन ! 
अथवा व्याख्यान कहे या सस्मरण ? कुछ समझ में नही आता। उच बातो को 
"सुन कर जानद तो होता ही है, साथ ही स्फूर्ति भी प्राप्त होती है।” राजा वोछा 
कि “ श्याम के जब्दो में उसका निर्मेल हृदय ओत-प्रोत रहता है। इसी लिए 
उसके कहने में एक विशेष मधुरता और खास आकर्षण रहता है। उससमें 
कृत्रिमता का लवलेश भी नही होता | 

४ अरे,पर कृत्रिमता हुए बिना छोगो को कोई बात पम्नंद भी तो नही 
आती ! आजकल के लोग तो कृत्रिमता के ही उपासक है । यदि सारा ही 
रुपया खालिस चॉदी का हो तो वह बाजार में चछ नहीं सकता ! उसमे 
जब थोड़ी-सी अब्ुद्ध धातु मिलाई जाती है, तभी वह खन्न कर के बजता 
और लेन-देन मे चछ सकता है |” राम ने कहा । 

इस पर राजा ने फिर पूछा कि “ मेरे मन मे एक योजना आई है । 
'सुनाऊ ? तू हँसी तो नही करेगा ? ” 

राम ने कहा “ अवश्य सुनाओ ! में हंसी नहीं उडाऊगा ”। किसी की 
सच्ची भावनाएँ सुनकर में कभी उसकी उट्ठा नहीं करता । 

“/ यदि श्याम के ये संस्मरण भ्रकाशित किये जायें तो कैसा ? इन्हें 
'पढ़ने मे लडको को आनंद होगा और स्त्रिया भी पढ़कर प्रसन्न होगी । 
साथ ही माता-पिता के लिए भी ये उपयोगी सिद्ध होगे श्याम की इन 
वातो में कोकण-अदेश की शुद्ध सस्क्ृति ओतग्रोत है। ये सस्मरण एक प्रकार से 
शक सुन्दर सस्क्षति के सजीव चित्र ही हे । क्यो ठीक हे नें ? ” राजा ने पूछा । 

राम ने कहा “ किन्तु श्याम को यह वात स्वीकार न होगी । उसे आत्म- 
विश्वास नही है। वह कहने लगता है कि, ऐसी वातो को पढ़ना कौन पसद 
करेगा? छोगो को तो चटकीछी कहानिया चाहिए । उन्हे तो लेछा-मजनू के 
किस्से ही ज्यादा पसद आ सकते है !” इस प्रकार वह अपने विचार प्रकट 
कर ही रहा था कि आश्रम मे प्रार्थना की घंटी बजने छगी । दोनो मित्र 
आश्रम की ओर लौट चले। इधर द्याम भी राजा की प्रतीक्षा कर रहा था। 
इसे लिए जब उसे राजा और राम दोनो ही साथ आते हुए दिखाई दिये 
तो उसने पूछा “क्यो भाई | आज मुझे आवाज नही दी ? तुम दोनो 
ही चले गये ?” इस पर राजा ने उत्तर दिया कि ४ तू पढ़ रहा था, इस 


हर हकल्‍्जटी मी मजग तल २332 5ीीच9 सर 





११६ बैयामू की सा 





लिए नही बुढाया ! हमने सोचा दिन भर तुझे दूसरे काम रहते है; 
इस लिए यदि कुछ देर पढ़ने को समय मिला है तो उसमे बाधा डालना 
ठीक नहीं। ” 

“किन्तु मुझे भी तो कहा देर तक पढना अच्छा लगता है ? ” 
शैयाम ने कहा “ इस विश्व-हपी विशवारू ग्रथ को पढा जाय, मनुष्यों 
के जीवत पढ़े जाये, हृदयो का परिशीकत किया जाय, और उनमे गर्भित 
सुख-दु.खो की जानकारी प्राप्त की जाय; यही तो सच्चा ग्रथावलोकत है| क्यो 
ठीक कहता हु ने? / 

इस पर राजा ने उत्तर दिया “ इयाम, तूने बहुत कुछ पढ लिया है, 
इस लिए ऐसी वाते करता हे । किन्तु सृष्टि-प्रकृति-हूपी ग्रथ का पढ़ता 
सीखने की आवश्यकता होती है । कृषक के जीवन का आनन्द कवि भछे ही 
वर्णन करता रहे, किन्तु बेचारा कृषक उसका उपभोग नहीं कर सकता 
क्योकि उसे वह दृष्टि ही प्राप्त नहीं हे । ” 

इतने ही में दूसरी घटी बजी और सब छोग प्रार्थना करने बैठ 
गये। यथा-नियम प्रार्थना समाप्त हो जाने पर श्याम ने अपने सस्मरण सुताना 
आरम्भ किया -- 

४ मित्रो! प्रत्यक्ष उदाहरण से जो शिक्षा प्राप्त होती है, वह सेकडो 
व्यास्यान सुनते या अनेक ग्रंथ पढ़ छेने से भी नहीं मिल सकती | कृति 
(कार्य) मूक अवस्था में भी बोलती रहती है। और शब्दों से भी यह मूक 
कथन विशेष परिणाम-कारक होता है ! 

भोजन कैसे किया जाय, इसके लिए भी हमारे यहाँ की संस्कृति मे विशेष 
तियम बताये गये हे। मेरे पिता हमेशा कहा करते कि “ अपनी थाली या 
पत्तल की ओर देखकर भोजन करना चाहिए । कोई भी वस्तु जब तक सामने 
रखी हुई हो, कभी न माँगी जाय, जब परोसने आवे तभी आवश्यकतानुसार 
लेनी चाहिए। क्योकि पक्ति में जब दूसरो को वह परोसी जायगी तब हमे 
भी मिल जायगी। भुखमरे की तरह किसी वत्त्तु पर एकदम ही न टूठ पड़ना 
चाहिए। अन्न का एक दाना या कण भी थाली से नीचे न गिरते देना चाहिए ॥ 
और न कुछ जूठन ही छोडनी चाहिए। भोजन की वस्तुओ के विषय में टीका 
टिप्पणी भी नही करनी चाहिए। यदि उसमे कोई बाल या अन्य वस्तु तिकल 
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आवे तो उसे चुपचाप निकारुकर अछग रख देवा चाहिए, मु हू से उस विषय 
में कुछ भी नही कहना चाहिए और न उसे ऊपर उठाकर दूसरो को दिखाता ही 
चाहिए; क्योकि इससे उन्हे घृणा हो जायगी । हा, यदि उसमें कोई विषल्ी 
यस्तु दिखाई दे तो अवश्य सब को सावधान कर देना चाहिए। पत्तल या थाली 
बिछुकुल साफ कर देनी चाहिए । इन सब बातो के अनुसार ही पिताजी स्वतः 
आचरण भी करते थे। मेने कई आदमियों को भोजन करते हुए देखा है, 
किन्तु भोजन के बाद मेरे पिताजी की थाछी जितनी साफ और निर्मल 
“दिखाई देती है, वेसी मेने अन्यत्र कही भी नहीं देखी। उसे देखकर यह 
'समझना भी कठिन हो जाता है कि उसमे किसी ने भोजन किया है या नहीं। 
उनकी थाली के बाहर जू उन का एक कण भी पडा हुआ नही दिखाई देगा। 
'इस लिए वे मेरी पत्तल के आस-पास जू ठन पडी हुई देखते ही ऋृद्ध हो 
कर कहने लग जाते “ क्यों रे, तूने कितनी जूँठन गिराई है? इससे तो 
मधुरी ( मजदूरती ) के एक मुर्गे का पेट भर सकता है। कर उसको 
इकटूठी !” इसी प्रकार वे कभी अपने म्‌ ह से यह नही कहते कि “अमुक्त 
वस्तु ख़राब है या यह ऐसी कैसी वनी, अथवा इसमे तो कोई स्वाद ही 
नही ! ” क्योकि उन्हे सभी वस्तुएँ अच्छी लगती थी। उनका एक निरिचित 
गब्द था “ राजमान्य ! ” उन्ते कोई भी पूछता कि “ शाक-सब्जी कैसी बनी? 
तो उनके मेँ ह से निश्चित उत्तर मिलता “ राजमात्त्य | ” अर्थात्‌ भोजन के 
विषय में कोई भी बुरो बात कहने की आदत उनमें नही थी। 
एक दिन की वात मुझे अच्छी तरह याद है । पिताजी के प्रतिदिन घर के 
देवताओं की पूजा कर के मंदिर में जाते ही हम पाट विछाकर पानी के 
लोटे-गिलास आदि रख देते; और भात के सिवाय सब सामग्री परोस कर 
तेयार रखते थे । इसके बाद दरवाजे मे खडे हो कर पिताजी को वापस लौटते 
हुए देखते ही भाता को सूचना देते कि, “ पिताजी आा गये, भात परोसने 
के लिए निकालो। ” पिताजी मदिर मे से आते समय गणेशजी का चरणामृत 
लाते और उसे पीकर हम भोजन आरम्भ करते थे ! रे 
उस दिल भी हम भोजन के छिए बैठे। माता ने रतालू (जकर-कद) 
"के पत्तो की माजी बनाई थी। मेरी माता चाहे जिस वस्तु की भाजी 
चना सकती थी। वह कहती कि " निमक, मिर्च और तैल की छौंक (बधार) 
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देने से सब कुछ स्वादिष्ट वन सकता है । ” और सचमृच ही वह जो कुछ 
बनाती वह अत्यत स्वादिप्ट होता था। मानो उसके हाथ में पाकगास्त्र का रस- 
भाडार ही न भरा हो ! वह अपने बनाये हुए प्रत्येक पदार्थ मे हृदय की समग्र 
माधुरी उंडेल कर रख देती थी । और यथा मे यदि देखा जाय तो माधुय काः 
सागर सब के ही हृदय में भरा हुआ है । 

किन्तु उस दिन एक मजे की वात यह हुई थी कि वह भाजी बिलकुल 
अलोनी बनी थी। माता उसमें निमक डालना भूछ गई थी। काम की गड़वड 
में बेचारी को निमक डालने की याद न रही। ऊिन्तु पिताजी भोजन में 
किसी भी वस्तु के लिए एक अक्षर तक नहीं कहते थे, इस लिए हमे भी चुप हीः 
रहता पडा। पर पिताजी का सयम भी बडा जबरदस्त था। मानों के 
अस्वाद-ब्रत का ही पालन ने कर रहे हो | माता के द्वारा भाजी परोसी जाने 
प्र वे वराबर यही कहते रहे कि “ भाजी बड़ी स्वादिष्ट बनी है । ” किन्तु 
उन्होने थाली में रखा हुआ निमक तक उसमे नही मिलाया और न फिर से 
तिमक भागा ही । क्योकि ऐसा होने पर मात्रा के मन में संदेह उत्पन्न हो 
जाता । इसी लिए पिताजी को भाजी खाते देखकर हम भी थोडी-थोड़ी 
खाते रहे; हमने भी निमक नहीं मांगा । 

माँ ने मुझ से पूछा “क्योरे, क्या तुझे भाजी अच्छी नही छुगी ? रोज की 
तरह खाता क्यों नहीं? ” किन्तु इस विपय में मेरे उत्तर देने से पहले हीः 
पिताजी कहने छगे “ यह अब अंग्रेजी जो पढ़ने छगा है; इसे भला ये 
पाला-भाजी क्यों कर पसद आवेगी ?” इस पर मंने कहा “ऐसी वात नही 
हैं। यदि अग्रेजी पढने से भेरे बिगड़ने का डर है तो फिर मुझे पढाते क्यो 
है? ” पिताजी बोले “ धरे, तुझे चिढाने के लिए ही ऐसा कहना पडा # 
क्योकि तेरे चिढ उठने से सब को भानंद होता हैँ । ” इसके बाद माता 
को लक्ष्य कर के उन्होंने कहा “ इसे कटहरू की भाजी अच्छी लगती है 
क्यो ? कल पटेल-वाडी में से कटहलू छाऊगा । यदि पुराना और पका 
हुआ मिला तो उसके पकौडे बना छेता।” यह सुन माता ने कहा 
४ अवहय लाइयें। कई दिनो से कटहलू की भाजी नहीं बनाई है। ” इस 
प्रकार वातचीत होते-होते ही हमारा भोजन समाप्त हो गया। पिताजी' 
चबुतरे पर जाकर विष्णु-सहख्ननाम बोलते हुए शत-पदी (सौ कदम चलना), 
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करने छगे। इसके वाद उन्होंने तकली पर बज्ञोपदीत के लिए सूत कातना 
आरम्भ कर दिया। ठिकरे को घिसकर ही तकली बनाई गई थी । उस 
समय प्रत्येक ब्राह्मण के लिए तकली पर सूत कातने की प्रथा अनिवाय- 
रूप से प्रचलित थी। 
बाहर का सव सामान समेट कर सफाई करने के वाद माता भोजव 
करने के लिए बेठी। किन्तु जैसे ही उसने ग्रास म्‌ह में लिया तो मालूम 
हुआ कि भाजी अलौनी हैँ | उत्तमे नाम को भी निमक नहीं हैं । में पास 
ही खडा था। इस लिए उसने पूछा “क्योंरे श्याम ! भाजी मे निमक 
ताम को भी नहीं था, फिर भी तूने यह वात मुझ से नहीं कही ? 
मरे, यदि ऐसा था तो मुझे बतलछाना क्या आवश्यक नहीं था ? राम-राम, « 
तुम सब ते अलोनी भाजी कैसे खाई होगी? ” मेने कहा “ पिताजी कुछ 
नही वोढे, इस लिए हम भी चुप बेठे रहें!” माँ को वहुत बुरा लगा) 
वह फिर कहने छगी “ राम-राम | में भी कंसी अनाडी स्त्री हं ! सबको 
आज विना विमक की भाजी खानी पड़ी । ” उसके हृदय में अपनी यह 
भूछ सुई की तरह चुभ रही थी। किन्तु अब क्या कर सकती थी? फिर 
भी वह मृज्न से कहने छगी “ तभी तूने नही खाई, नही तो ढे रभर भाजो तो 
तैरे लिए ही रखनी पडती है; आधी तपैली तो तू ही साफ कर जाता है। 
तुझे भाजी का वडा शौक हें । किन्तु यह बात तो उसो समय मेरे ध्यान मे 
आनी चाहिए थी । अब इस विपय में पश्चात्ताप करने क्या लाभ? 
माता ने इसे अपनो वहुत बड़ी भूछ समझी। जो भी वस्तु दूसरे को 
बनाकर दी जाय, वह हमेगा अच्छी ही वनानी चाहिए । जो भी पदार्थ 
पैनाया जाय वह अच्छा ही बनना चाहिए। भले ही वह भाजी हो या कोई 
पड़ा पक्वान्न । किन्तु आज मेने एकदम अलौनी भाजी वनाकर परोतत दी, 
सज़ा, नहीं हुआ। इस प्रकार माता के मन में अनेक विचार 
उत्तन्न हुए और वह छिन्न हो गई ! 
०४ किन्तु पिताजी ने केवल इसी विचार से कि माता को बुरा ते लगे 
ने हहँसे एक अक्षर तक न कहा । क्योकि उन्होने सोचा,  देचारी दे 
न परम से चूल्हे के पास धुएं में बंठकर भोजन वनाया हैं, तो क्यो न 
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उसे प्रशंसा कर के खाया जाय ? उसमे दोष दिखाकर भोजन की प्रशसा 
करने के बदले उसे दू खी क्यों किया जाय। ” इस प्रकार पिताजी की दृष्टि 
अत्यन्त उदारता-पूर्ण थी । 

मित्रो | दूसरे का दिल न दुखाने के लिए जीभ पर अधिकार 
रख कर अलौनी भाजी भी प्रशसा कर के खाने वाले मेरे पिता श्रेष्ठ; या 
कि अपने हाथ से भाजी अलौनी रह जाने पर खिन्न होने, और हमारी ओर 
से इसकी सूचना न देने पर फट्कारने तथा अपने हाथो अच्छी वस्तु ने 
बनने पर उद्विग्न हो उठने, एवं दुख और पर्चात्ताप करने वाली भाता 
श्रेष्ठ? में समझता हूं कि दोनो ही महात्‌ और श्रेष्ठ थे। हिन्दू-संस्कृति 
का निर्माण सयम और संतोष की तीव पर ही किया गया है; इसी 
प्रकार उसका एक आधार कर्म-कुशलता भी है। ये दोनो ही उपदेश-पाठ 
मुझे अपने माता-पिता के जीवन से सीखने को मिलते हे । 
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ख्कगी अवस्था उस समय ग्यारह वर्ष की थी । उन्ही दिनों पहिली 
बार मुझे भअग्रेजी पढने के लिए मामा के घर भेजा गया था । 


भेरा बडा भाई पहिले ही से वहा पढ रहा था। किल्तु मेने मामा के घर 
ठीक तरह का बरताव नही किया । उनके घर से में दो-तीन वार कही भाग 
भी गया, और अन्य कई प्रकार के अनुचित आचरण भी मेरी ओर से हुए । 
इसी #िए मामा ने यह सोच कर मुझे वापस घर भेज दिया कि ऐसे आवारा 
और उच्छुखल भातजे का अपने घर न रहना ही अच्छा है। यह व्यर्थ ही 
किसी दिन अपने साथ-साथ दूसरे के गले में भी फाँसी रूगवा देगा। 
उस समय कोकण में हमारे घर की सारी परिस्थिति ही बडी विचित्र 
हो रही थी । मेरे पिता स्वदेशी-आदोलन के मामले में सजा भोग कर 
ताजे ही छूटे थे, और उनका स्वास्थ्य बहुत गिर गया था। वे अत्यन्त 
निर्ब हो गये थे । इसी कारण स्वास्थ्य-सुधार के छिए वे अपने किसी 
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डर के रिब्तेदार के यहां समुद्र-तट पर रहने चले गये थे । भेरी वड़ी बहन 
भी नेहर आईं थी। वह बेचारी यहा चार दिन आनन्द मे रह कर जी 
वहलाने के लिए आई थी, परतु आते ही वीमार पड गई । इसी लिए 
माता पर सारे काम का बोझ आगया । उस समय घर में दूसरी कोई स्त्री 
भी नहीं थी | बहन बहुत वीमार थी; और उसी दशा में में पूना से 
वापस लौटकर आगया था; इस लिए मेरी ओर कोई ध्यान नही देता था। 
में सब के लिए अप्रिय हो गया था। किन्तु मेरी जीजी पर सब का स्नेह 
था, सब उसे चाहते थे । उसकी एक दूध-पीती छूडकी थी । वहन की वीमारी 
के कारण उप्तकी बड़ी दुगंति हो रही थी । क्योकि उसे माँ का दूध तो 
मिलता ही न था; साथ ही माता का हाथ भी उसके कोमल एवं बढ़ते 
हुए बाल-शरीर के पोषण के लिए नही रूम पाता था । क्योकि जीजी 
को विषम-ज्वर हो गया था, इस लिए उसका दूध बच्ची को पिलाना 
धोखे का काम था। वह दूध विपाक्त हो रहा था, अत उस बेचारी छोटी- 
सी रंग की बड़ी दयनीय दशा हो गई ! ४ 

एक दिन जीजी को सन्निपात हो गया | सुसराल में होने वाले कष्ट 
उसने कभी हमारे यहा था कर नही कहे थे । किन्तु मन में संचित वह 
सम्पूर्ण दु ख-गाथा उस वातावेश में वह सुना गई उसे होश नही था; इस 
लिए उस अचेत अवस्था में वह अपने हृदय की सारी बाते सुनाने छगी और 
उन्हे सुतकर माता को घोर दु ख होने छगा । वह सोचने छगी कि इतने रुपये 
खच कर ऐसे घर में कन्या देने पर भी वेचारी को ऐसा कष्ट सहना पड़ा ! 

जिस तरह पुरुष के लिए घर मे भाई-वन्दी दु खदाई होती हैँ; उसी 
प्रकार छड़की के लिए सुमराल भें सताया जाना भी हमारे समाज का एक 
निद्य दुर्गुग है । यदि सच पूछा जाय तो सास का कर्तव्य यह होना चाहिए 
कि वह दूसरे के घर की आई हुई लड़की की माता वनकर उे आउइवासन 
दे और हृदय से रुगावे, किन्तु इस के वदले वे बहू के आते पर यह समझने 
लगती हूँ कि एक खरीदी हुई मजदूरनी हमारे घर आई है। हमारे देश 
और समाज के लिए वह दिल स्वर्ण-दिवस समझा जायगा, जिस दिन बहुओ 
को सुसराल् में दिये जानेवाले कष्टो का बन्त हो जायगा । सुप्तराल में रहने 
का आशय ही हमारी भाषा मे वहा के दुख-कष्टो के रूप में छिया जाता 
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है ! ये शब्द ही उस इतिहास के सूचक वन गये हूं । इसी लिए लडकियां: 
अपने गीत में सुस्राल का वर्णन करते हुए गाती हैं :-- 


सात-इवसुर के बचन करेले से कडुए होते है । 

क्यों कर मीठे हूगें, जिन्हे सुन हाथ ! हुदय रोते है ॥ 
रेशम को गांठ समान सात के शब्द कठिन होते हैं । 
खुलते न कभी वे, इसो लिए तन-प्राण सदा रोते है (४ 


इस प्रकार वे सुसराल का करुण-चिंत्र समाज के सम्मुख उपस्थित 
करती हूं । ये उन्ही के भावों की अभिव्यक्ति हैँ, और उन्हीने इस रूप मे 
अपनी स्थिति का, दीत-हीव अवस्था का वर्णन किया हैं । करेले के कडुए 
फल और रेशम की गाठ जैसी उपमाएँ उन्हीं की कल्पना में जा सकती है॥ 
अभी तो साधारण मनुृष्यता भी हम छोगो को सीखनी भेप है। सास वहू 
को सताती और कप्ट देती हे, और वहू जब्र खुद सास बनती है, तब 
वह भी यही करती हैँ। मानों पूर्वजों की यह सताने की परम्परा अखण्ड 
अवाधित चलती ही रहती चाहिए । इसी लिए हमारे यहा अव यह कहावत 
चल पड़ी हैँ कि “ चार दिन सास के तो चार दिन वहु के भी ” । जिस 
प्रकार पाठशाला का अध्यापक छडकों को पीठता हैँ और छड़का जब 
मास्टर होता हैँ तो वह भी यही करता हूँ; ठीक यहीं वात इस विपय में 
भी कही जा सकती हैं । अधिक-तर मास्टर लोग यही उत्तर देते हैं कि 
हमे भी तो पीठा जाता था, इसी लिए हम भी मारते पीटते है । लडके- 
छडकी जब खेलते हो, तब हमें सावधानी से देखना चाहिए । यदि छडकिया 
सास-वह का खेल खेलती होगी, तो उनमें वह बनने बालो लड़का के वाल 
खीचना और खोचा या विमटा गर्म कर के उसे दागना, उसे बासी रोटी 
खाने के लिए देना आवि दब्य प्रत्यक्ष दिखाई देंगे । इसी प्रकार जब आप 
लड़कों की पाठ्याक्ा का खेल वेखेंगे तो, उसमें भी आप किसी खम्में को 
विद्यार्थी के रूप में पिटते हुए देखेगें। साथ ही मास्टर बनने वाछा छडका 
उसे यो वमकाता हुआ भी दिखाई देगा कि “ बोल ! फिर ऊधम करेगा ? 


# सासरचे बोल । जसे कारत्यावे वेल । गोड कसे लागतील। कांहीं केल्या ॥ 
सातरचे बोल । जञ्ञा रेशमाच्या गांठी । रानंदिन रडविती । घायी धायी ।# 
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लगाऊ और एक बेत ! ” इत्यादि । मेरी वहन का एक लड़का हूँ। वह 
उस समय पाच-छह वर्ष का था। एक दिन उसने मुझसे कहा “मामा, 
मुझे मास्टर बनना है, या फिर में सिपाही बनता चाहता हु। इस पर जवः 
मेने उससे पूछा कि “ तूने ये दो ही धस्धे क्यों पसद किये ? ” तो उसने 
उत्तर में बताया “ इनमें में सब को मार-पीट सकूगा ! सब को एक तरफ 
से झूड़ सकूगा । ” देखा तुम सबने; मास्टर के स्वरूप की वया सुन्दर कंत्पता 
की गई है ? इसी लिए पाठशाला लड़कों को सुसराल की तरह भयकर 
जान पढती है। किन्तु यथार्थ मे पाठशाला और सुसराकू दोनो ही नानी 
के घर या नैहर वन जाने चाहिए। मित्रो ! तुम कहोगे कि मे किघर से 
कहां वहक चला, किन्तु इन सब बातो को देख कर मेरा पित्त भड़क उठता 
हैं। भरे, हममे यदि साधारण मनुप्यता भी न हो तो हम केसे मानव- 
प्राणी कहछा सकते हे ? कहां वह पगु-पक्षी, कीड़े-मकोडे और लता-वृक्षादि 
तक से प्रेम करते की शिक्षा देने वाढी हमारी महान्‌ सस्कृति, और कहा 
हम उसके तादान उत्तराधिकारों! हम सामान्य मनुष्यता को भी किस प्रकार 
भूल बेठे हे, यह देख कर हृदय जरू उठता है, व्यथित हो जाता हैं! 
किन्तु जाने दो ! 

हाँ, वो उप्त दिन जैसे-तैंसे दो-पहर का भोजन समाप्त कर सव छोग- 
जीजी के पास बेठे हुए थे । ताम्ब्रे की थरिया (तर्पण-यात्र) में पाती भर कर 
उसे जीजी के सिरपर रखा गया था । भला, उस छोटेसे गाँव में वफे की थलीः 
या कोलत-वॉटर कहा से आ सकते थे ? माता उस थरिया को थामे हुए 
वेठी थी। सब के मुंह सूख कर चिडिया की तरह हो रहे थे | उसी समय 
मेरी माता के मन में जाने क्या विचार आया, और वह जलू-पात्र मुझे पकड़े 
रखने के लिए कहकर उठ खड़ी हुईं । वह वहा से सीधी देवता के सिहासन 
के पास पहुँची और अत्यन्त करुण शब्दो मे प्रार्थना करने छगी “ हे भगवान, 
शकर | में मंदिर में जा कर तीन दिल तुम्हारी पिडी पर दही-भात का लेप 
करूंगी ! वेचारी लड़की को रोगमुक्त करो। उसका बुखार कम होने दो, 
शरीर की गर्मी निकल जाने दो, उसको शान्ति-चेन मिल सके, ऐसी कृपा 
करो। इस प्रकार एक ओर उपचार हो रहा था, और साथ ही दूसरी 
ओर प्रार्थवा भी चल रही थी। माता का ईश्वर पर पूर्ण विश्वास तो था. 
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ही, किन्तु साथ ही साथ वह रात-दित सेवा भी कर रही थी। अपने प्रयत्त 
'में अपनी व्यग्रता के साथ ही ईश्वर का सहयोग भी प्राप्त करना आवश्यक 
होता है। 

थोडी ही देर में बहन की छोटी बच्ची के रोने पर माता ने पुकार 
कर मुझसे कहा “ श्याम! वह देख रगू जय कर झूछे मे पडी रो रही है। 
जा, उसे ले कर बाहर थोडी देर तक टहुला । यहा मत इला । ” तत्‌काल ही 
में उसे कच्चे पर उठाकर बाहर चला गया और वहा उसे खेछाने छगा। 
किन्तु थोडी ही देर में उसे इधर-उधर टहला कर में उकता गया था, अत- 
एवं फिर घर में छे गया । उस समय सूर्यास्त हो रहा था। बाहर मजदूर- 
नियो ने धान कूट कर खखा था, उसे तौछ कर छेवा था, उधर गाय-भैस 
के आने का समय भी हो चर्म था। ग्वाला केवछ यह कह कर आगे बढ 
जाता था कि “ तुम्हारे ढोर आ गये हे, सम्हालो |” इस लिए आते ही उन 
सब पशुओ को भी बाधना था । इस प्रकार काम की गडबड में में भी 
रोती हुई रंगू को वहा छोडकर बाहर चल दिया । बेचारी अबोध वच्ची और 
भी जोरों से रोने छूगी। तव क्या वह माता के लिए रो रही थी ? अथवा 
क्या वह यह चाहती थी कि माता प्रेम-पृर्वंक हाथो से मेरी पीठ थपृथपावे ? 
था वह इस लिए रो रही थी कि भाता उसकी ओर प्रेम से देख भर ले ? 
अवोध (मक) वेचारी ! छोटी-सी निबंछ बच्ची । उसकी मौ वेचारी 
बिस्‍्तरे पर पडी हुई तिछूमिला रही थी; बीच-बीच में “ वात ' के कारण 
उलठी-सीधी बाते भी बकती थी। कभी-कभी उस रगू को दो-दो दिन तक 
माता के दर्शन भी नही हो पाते थे । तब क्‍या उसकी आत्मा इस प्रकार 
माता से मिलने के लिए रोती या चिल्लाती थी? अथवा क्या रोती हुई 
वह यह कह रही थी कि “ मुझे मेरी में। के पास लिटा दो, मुझे न दूध 
चाहिए और न कोई दूसरी वस्तु । में इन में से किसी के लिए भी छाछा- 
'यित नहीं हु; में तो केवछ इतना ही चाहती हू कि उसकी बगल मे मुझे 
लिटा दी और वह अपना दुवंल प्रेम-भरा हाथ मेरी पीठ पर फेरती रहे; 
'उसीसे मेरा पोषण हो सकेगा । ” भला उसके रूदन' की भाषा कौत समझ 
सकता हैं? उस वाल-हृदय की उस आत्मा की परीक्षा कोई कैसे कर 
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सकता है? रगू जोरों से, चीख कर रोते लगी! उसकी हिचकी वैध गई 
और उत्त पर दया आने लगी! 

किन्तु मेरी माता भी अकेली वया-नया करती ” वह घान को तौढछती 
या दिया जलकर तुलसी को दिखाती ” ढोरो को वाघकर दूध दुहती या 
जीजी के लिए काढा उबाल कर भोजन बनाती ? वह रगू को चुप करने 
के लिए उठा कर टहरूती या जीजी के पास बेठ कर उसके हाथ-पाव 
देवाती ? उस बेचारी के वया कोई हजार हाथ थे ? किन्तु माता तुझे 
पन्य है! स्थियों की सहन-शीलता कम से कम भारतीय-समाज मे तो 
अद्वितीय हो कही जा सकती है। वेही इतना साहस रखती हैँ जो दिन- 
रात सकटो का सामता करती हुई भी अपने क्ंव्य का यथावत्‌ पालन 
कर सकती हे। भारतीय-महिछाओ को उनकी क्षमा-वृत्ति के लिए 
“ भूमाता ” (पृथ्वी) की ही उपमा दी जा सकती है। अन्य कोई उपसा 
उनके योग्य नहीं हो सकती । ऐसी महान-श्रेष्ठ महिलाएँ, जिस घर 
में होती है, उसे में तो साक्षात्‌ लक्ष्मी-सरस्वत्ती का मदिर ही मानता हूं। 
उन देवियों के चरण-कमलो से भेरा मस्तक अनायास झक जाता है। में 
अन्य देवालयों-मदिरों को नही जानता । 

हा, तो रगू के इस प्रकार रोने-चिल्लाने से मेरी माता वहुत संतप्त 
और कुद्ध हुई। क्योकि उसकी क्षमा और सहन-णीरूता के लिए भी तो 
कोई सीमा हो सकती थी--कोई मर्यादा होनी चाहिए थी ! वह उसी कोष, 
दुख एवं सताप के कारण विक्षिप्त-ली हो कर कहने छगी “ कहां गया यह 
दुष्ट ? केवल छाती पर चढ कर घडीभर खा छेता हैं, किन्तु इधर का तिनका 
उठा कर उधर तक नहीं रखता! उधर उस जन्म में तो व जाने क्या दीये 
लगाये होगे, और भव यहा जाया हैं माता का जी जलाने के लिए । जरा" 
इस बच्ची को छेकर टहलने को कहा तो वेचारा एरण्ड को तरह फूछ 
गया  भुए को त्ोनों समय ढकोसने को चाहिए पेटभर व्याम्या, भरे ओ 
शंतान ! उठाकर लेजा नें इसे | कंसी विलख रही है वेचारी ! हिचकी 
वेध गई! उठाता हूँ वा छाऊ छडी? वेचारी गुणवत्ती गरीब बेटी द्र्ख 
भोग कर मर रही है, परन्तु तू नही मरता। मुझे सताने और जी जलाने 
के लिए ही छाती पर बैठा हूँ क्यो ? ". 





4२६ श्यामू की माँ 


में माता के इन दूं ख एवं संताप भरे शब्दों को चुपचाप सुनता रहा। 
“किन्तु उसके अन्तिम शब्दों ने मेरे मर्म पर आधात किया, और में एकदम 
रोने छगा। रोते-रोते ही मेने उस असहाय भावजी रगू को उठाया और 
'बाहर चला गया। उसे छाती से लगाकर शान्त करने के लिए इछोक और 
'गीत सुनाने छगा। रामरक्षा का स्तोत्र भी पाठ किया। और कंधे पर 
उठा कर में औगत में टहछने लूगा। थोड़ी देर मे वह सो गई । 

किन्तु माता के शब्दों ने मुझे जागृत कर दिया और यह भी माठ्म 
हो गया कि ससार मे मनुष्य को जीना किस लिए चाहिए ! सच है बिना 
चकमक झडे चिनगारी भी तो नहीं पडती ! मेरे जीवन में भी चितगारी 
'पडी; उसमें भी तेज और प्रकाश फेल गया । गृणी मनृष्य की ही संसार 
में चाह होती है। गृणहीन-मिकम्मा-अभागा जीवन किस काम का * उसी 
दिन भुझे यह अनुभव हुआ कि में किसी के भी काम में नहीं आता 
हूं, सबके लिए मेरा जीवन भार-रूप हो रहा है, और सब को उससे 
कष्ट पहुँचता है। बस, उसी दिन से मेरे जीवत को दिशा बदल गई, 
मेरी अवस्था में एकदम परिवर्तन हो गया। यह कहावत शूठ नही है कि 
प्रत्येक काम के लिए एक खास समय आता है; और तब तक उसकी 
प्रतीक्षा करनी पडती है । फलत. मेने भी परमात्मा से प्रार्थना की | ऊपर 
आकाश की ओर देखते हुए नये उगने वाले तारे को लक्ष्य कर के प्रार्थना 
की कि “ हे ईश्वर! में आज से अच्छा बनने का प्रयत्व करुगा। भेरे 
इस निशचय--प्रण से आप प्रसन्न हो और मुझे अच्छा बनाने के साथ ही 
मेरी जीजी को भी रोगमुक्त करे। ” 

और सचमृच ही उस दिन से जीजी की हालत सुधरने लगी। थोडे 
ही दिनो मे वह बिलकुल स्वस्थ हो गई। वह शरीर से स्वस्थ हुई, और में 
मन से--अन्त.करण से--शुद्ध हो गया। दोनो का ही पुनर्जन्म हुआ । जीजी 
को नया शरीर प्राप्त हुआ और मुझे नया हृदय मिला ! 


कल“ अपन भर 
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4&बजत गोविन्द | शुरूआत कर दू न अब? ” श्याम ने पूछा। इस 
पर गोविन्द ने कहा “ जरा देर ठहरो श्याम ! वे बूढ़े बाबा 

अभी नहीं आये हे । उन्हे तुम्हारे मुंह का एक शब्द भी खोने--त सुन 
पाने-से दुख होता है। ” हा 

“ किन्तु ऐसा मेरे शब्दों में है ही क्या ? सीधी-सादी बाते ही तो 
में सुनाता हू । दुनिया बड़ी विचित्र है ॥ ” इयाम ने उत्तर दिया । 

“/ तुम जो कुछ कहते हो, वह तुम्हें अच्छा रूगता है, इसी लिए 
कहते हो, या कि वह तुम्हे भी व्यय॑ हो प्रतीत होता है? यदि अपने 
'हिए व्यथं प्रतीत होते हुए भी तुम यह सव स्मृतिया छोगो को सुनाते 
हो तो, एक प्रकार का पाप करते हो! यह सब छोगो के लिए धोखे की 
बात होगी | क्योकि जो वस्तु अपने-आप को त्याज्य और अयोग्य जान 
'पडती हो, बह दूसरो को कैसे दी जा सकती है? ” भाधव ने पुछा। 

इस पर गोविन्द वीच मे ही कहने लगा “ किन्तु छोगो के हृदय में 
जो श्रद्धा हैं उसे क्यो हटाते हो ? उन्हे तुम्हारी वाते सुनने में आनन्द प्राप्त 
होता होगा तभी तो वे आते हे, और समय पर आने के लिए उत्पुक 
रहते है | 

“/ लो, देखो | ये बूढ़े बावा आ ही गये ! आइये, इधर बैठिये ” 
“ने कहा | 

दिन्तु बूढ़े वावा ने एक तरफ बैठते हुए उत्तर दिया ४ यहा ही 
अच्छा है। यो इधर सामने बैठता हूं । ” 

इसके वाद राजा ने कहा “ इ्याम ! अब करो शुरूआत! ” सब 
'लोग उत्सुक हो चले । श्याम की कथा आरम्भ हुईं । उसकी वह मधुर 
मुरली बजने छगी। हु 
मु पिताजी ने अपने गाँव से छह कोस दूर दापोली नामक कसवे 
में अगरेजी पढत के लिए भेजा था| मामा के यहा से प्रश्सा प्राप्त कर में 
आही चुका था। इसके वाद कुछ दिनो तक घर पर ही में वेद आदि पढ़ता 


राम 
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रहा । किन्तु अंत में पिताजी ने मुझे अंगरेजी पढाने का ही निरच्ेय किया ॥ 
क्योकि दूसरी कक्षा तक तो में पढ़ ही चुका था। 
दापोडी एक छोटा-सा किन्तु बडा सुन्दर कस्बा है। वहा की हवा 
वडी आरोग्य-कारी हैं। समुद्र वहा से केवल चार ही कोस पर हूँ। 
वहा बडे-वडे मेदान भी है। किसी समय वहा गोरी की पलटन रहती थी; 
इसी लिए अब तक उसे कैम्प दापोली कहते हैँ। बाद में अशिक्षित छोग इस 
क्ेम्प शब्द को ' कॉप ” कहते छगे, और इसी छिए आज वह कॉप-दापोली 
कहलाती है। वेसे भी यदि देखा जाय तो मेरी तहसील-बाला प्रदेश 
अंगरेजों के अधिकार में अन्य महाराष्ट्र से पहले ही चछा गया था। नाना 
साहव पेशवना ने आंगरे की जलसेना को अगरेंजो को सहायता से डुवादिया, 
यह उनके हाथों भयकर भूल हुई थी । क्योकि आंयरे की जलसेना अगरेजों 
के लिए घोडे की पछाड के समान थी । उसने केवल अगरेजों की ही 
नही, वरन्‌ अन्य कई विदेशियों की जलसेना का अरव-सागर में पराभव 
किया था। महाराष्ट्र में सवसे पहले छत्रपति शिवाजी महाराज मे ही जछ- 
सेना का वड़े प्रयत्न से निर्माण किया था । उनसे पहले मराठो का एक 
डोगा तक अरब-सागर में तेरता नही दिखाई देता था। किन्तु उन महापुरुष 
ने जलसेता का महत्व समझ लिया था | उनकी राजनीति में यह एक सिद्धान्त 
ही वन गया था कि ' जिस का सागर वहीं धनागर ” अर्थात्‌ जिसका समुद्र 
पर अधिकार है वही यथार्थ में सम्पत्ति-शाली हैं| किस्तु नाना साहँव ने 
खुद ही अगरेजो के मार्ग की यह वाधा हटा दी । और इसी कारण उन्हे 
आगरे की जल्सेना को नष्ट करने के लिए बदले भे जो प्रदेश मिलता, उसमे 
वाणकोट, दापोछी आदि समुद्र तटवर्ती गाव थे । परन्तु इसी तहसील 
के वेलास नामक गौव के रहने वाले नाना फडनवीस थे, जिन्होंने मनसबदारी 
की तलवार चमकाई थी। इसी तहसील में देश की स्वतंत्रता के लिए 
आमरण जूझने वाले तथा “स्वराज्य मेरा जन्मसिद्ध अधिकार हैँ और उसे 
में अवश्य प्राप्त करूगा ” की गज॑ना करने वाले ' केसरी ' और ' मराठा 
के सम्पादक एवं ग्रीता-रहस्थ के निर्माता लोकमान्य तिलक भी उत्पन्न हुए 
५ थे। इसी अकार सामाजिक दासता के विरुद्ध विद्रोह खडा करने एवं केवल 
तीन ही लड़कियां छेकर हिंगने (पूना) में आश्रम स्थापित करने वाले 
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महिला-विद्यापीठ के संस्थापक कमंवीर “ कर्वे” की जन्मभूमि भी इसी 
ताल्लुके में है । स्वाभिमादी विश्वताथ नारायण माइलिक और गणित- 
विज्ञरद रघुनाथ पुरुषोत्तम पराजपे भी यही के है ! ५ 

दापोली के भासपास जंगल भी खूब है । सुरू वृक्ष की घनी झाडी हैं। 
उसमे से होकर जब हवा चलती है तो ऐसा जान पडता है मानो समुद्र गजना 
कर रहा हैं। उसमे काज्‌ के वृक्ष भी वहुत हैँ । गर्मी के दिनों में छाल, 
पीले या सिन्दूरिया रम के काजू के गृच्छे उन वृक्षो पर न्लाउ-फानूस की 
तरह डौलते रहते हे । साराश, दापोडी और उसके आसपास के गाँव 
प्राकृतिक-सौन्दय की छीलाभूमि के समान हे । 

उस समय दापोली का अगरेजी-स्कूछ मिहनन्‌ का था। किसी समय 
वहा का छात्रालय (वोडिंग) सारे वम्वई प्रदेश में विस्यात हो गया था । 
मिशन-स्कूछ एक टेकडी पर था। उसके चारो ओर कलमी आम के पेड़ भी 
बहुत थे । इस कारण स्कूछ वहुत सुन्दर दिखाई देता था। उसी स्कूल मे में 
भर्ती हुआ; और यथानियम मेरी अगरेजी शिक्षा आरम्भ हो गई। 

दापोली से भेरा गाँव साढे छह कोस दूर था। इस लिए प्रथमत. मुझे 
यह विश्वास नही हुआ कि इतनी दूर में पैदल जा सकूगा या नहीं! किन्तु 
एक वार चलकर जाने पर आत्म-विश्वास हो गया । वस; तभी से मे प्रत्येक 
शनिवार को घर जाने छगा । दो-पहर को दो वजे छुट्टी होते ही मे चल 
देता और श्ञाम को दिये लगने तक घर पहुँच जाता । इस प्रकार रविवार 
का दिन घर में माता की प्रेममयी छाया में विताकर सोमवार को प्रात. 
फिर चर देता, सो दस बजे तक दापोली-स्कूल में पहुँचा जाता। 

इसी नियमानसार एक शनिवार को में घर जाने के किए मिकछा | 
कित्तु उस दिन मेरा चित्त कुछ खिन्न और दुखी था। उस दिन ऐसा जान 
पड़ता था, मानो संसार में मेरा कोई भी नही हैं। मुझ मे बचपन से ही 
ऐसा भाव रहा हैं, और इसी छिए कभी-कभी मेरे सन मे एकदम यह 
विचार उठता था कि सचमृच ही संसार मे मेरा कौन हैं? इसी विचार के 
कारण में अनेक वार जी-भर कर रोता रहा हू । मुझे कितनी ही वार यह्‌ 
भी अनुभव हुआ है कि, विना किसी कारण के ही एकदम आँखे भर आईं और 


हंदय गदू-गद हो गया | मेने देखा कि इस अपार सागर में में एक बिन्दु 
९च्या, माँ 
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के समान, किसी वृक्ष की एक छोटी-सी पत्ती के समान हू । क्षणभर में 
ही सूख जाऊंगा, टूट कर गिर जाऊगा। इस प्रकार निराधार-भावता के 
निराक्षा-पूर्ण विचार मेरे मन मे बचपन से ही उत्पन्न होते रहे ह । बाल्या- 
वस्था से ही में सहानुभूति और प्रेम का भूखा रहा हू । मानो थे दोनो 
ही वस्तुएँ मुझे सेकडो जन्म से नहीं मिली हे; : और इसी लिए हजारो 
वर्ष से में इन दोनो का भूखा हूं। ठीक भी है । मलृष्य अन्न के बिना तो जी 
सकता है, किन्तु प्रेम के बिना उसका जीवन क्यों कर सम्भव हे ? प्रेम ही 
तो जीवन का सार है। जो प्रेम स्थिर है, अटूट है, वही जीवन-रूपी वक्ष 
का पोषण कर सकता है। वृक्ष के प्रत्येक पते और शाखा-प्रशाखा एवं 
समग्र भग-अ्त्यग मे आमूलाग्र जिस प्रकार जीवन-रस भरा हुआ होता है, 
उसी प्रकार प्रेम भी होना चाहिए । किन्तु सोडा-वॉटर की बोतल खोलते 
ही उफन्‌ कर बाहर निकछ जाने वाले पानी की तरह; क्षणभर में नामशेष हो 
जाने बाला प्रेम जीवन में ताजगी, नवीनता, सौन्दर्य, उल्हास और उत्साह 
का संचार नही कर सकता | 

उस दिल मानों में इसी प्रेम के लिए भूखा हो रहा था। में चछ 
दिया । घर की प्रेम की हवा खाने के लिए निकल पड़ा । लोकमान्य तिलक 
कहा करते कि“ में सिंहगढ पर जा कर दो महिने रहता हूं। इतने समय में 
वहा की शुद्ध और स्वच्छ हवा, स्वतत्रता की हवा भरपेट खा छेता हू; भर 
वह मेरे लिए वषभर तक काम देती है ।” मेरी भी मारो यही दशा हो 
रही थी। प्रति सप्ताह में घर जा कर वहा की प्रेममथी वायु सेवन कर 
आता, और उसी के बल पर मे प्रेम-हीव ससार मे छह दिन बिताकर फिर 
घर चला जाता । उस अवस्था मे में प्रेम पाने के लिए क्षुधार्त रहता था। 
किन्तु आज यह अनुभव होता है कि प्रेम पाने की अपेक्षा प्रेम करने-देने मे 
विशेष आनब्द प्राप्त होता है। फिर भी यदि अकुर को छोटा रहने की 
दक्षा में प्रखर ताप से सूखने या जलने न दे कर आवश्यकतानुसार जल से 
सीचा जाय, तो बडा हो कर वही हजारो को प्रेमरूपी छाया दे सकता है। 
जिन्हे बढती हुई अवस्था-बचपन---में प्रेम की प्राप्ति नही होती, वे आगे 
चलकर जीवन में कठोर स्वभाव के हो जाते हूँ । वे पवार के साथ प्रेम 
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वि कक कि कक मनी अल 
नहीं कर सकते। उसे कुछ भी नही दे सकते । क्योंकि संसार में जो किसीसे 
'कुछ छेता है, वही हूसरो को दे भी सकता है । 

मैं रास्ते में चछा जा रहा था और बीच-बीच में मेरी आँदो से 
आँसू टपक रहे थे। उस साढ़े छह कोस के रास्ते मे वीच में कितने हो 
आाँव आते थे | एक जगह जंगल भी था । करंजनी गाँव के किनारे 
मार्ग में ही एक कुआ था । कहते हे कि किसी समय उस कुए के पास उधर 
से जाती हुई एक सारी बरात ही अद्श्य हो गई थी । इसी लिए उप्त 
'स्थान पर पहुँचते ही मुझे भय-सा लगता था। और में राम-राम बोलता 
हुआ दौड़ कर निकल जाता था। इसके वाद जंग आने पर यह शंका 
होने छगती कि कही इधर-उधर से बाघ या सिंह तो नही भा जायगा । 
उस समय भे यही कोई वारह-तेरह वर्ष का था | बहुत बड़ा तोथाही 
जही । मार्ग में चलते हुए मुझे प्यास लगी, इस लिए, एक कुए में उतर 
“कर मेने पानी पिया। वह घोडा-कुण्ड था। अर्थात्‌ उसमें घोड़ा भी अंदर 
जा कर पानी पी सके; इतनी चौड़ी सीढियां वती हुई थी। में पाती पी 
कर आगे बढ़ा । रात हो जाने के भय से मेने फुर्ती के साथ पैर उठाना 
आरम्भ किया ) 

अन्त में जैसे-तैसे में घर पहुंच गया । उस समय दिये जल चुके 
थे । छोटा भाईं इछोकादि सुना रहा था। माता चूल्हा सुढुगा रही थी । 
दादी किसी के लिए राख की डली पर मत्र फूक रही थी । किसी को 
बुरी नजर छग जाने पर लोग मेरी दादी के पास आम के पत्ते पर ठंडी 
राख की चूटकी ले कर आते; और दादी मन्न बोलती हुई उस राख को 
उगलियी से मसल देती । वह राख छे जा कर जिसे नजर हूगी हो उस 
बच्चे के सिर-कपाल पर लगा देते थे। 

मेरे आँगन में पहुँचते ही छोटे भाई “ दादा आया, भैय्या भाया ” 
कहकर आनन्द के मारे कूदने छगे; और मूझ से लिपट गये ! उनके साथ 
में घर में गया। माता ने पूछा “क्या आज देरसे चला था? कुछ 
जल्दी चल देना चाहिए था! रास्ते में ही रात हो गई ! ” 


मेने कहा “मुझ से चला नही जाता था, माँ । मेरे हाथ-पाँव ढीके 
पड़ गये भे । ” 
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£ तो फिर पेंदक् क्यों आया ? अगली संक्रान्ति को आया था!” 
माता ने कहा । ; 

“में तुझे देखने--तेरे दर्शन करने को आया, माँ ! तेरी ओर श्रद्धा- 
भक्ति और प्रेम-पृर्वक देख छेने से मुझ में शक्ति आ जाती हैँ । उस गक्ति 
को ले कर में वापस चछा जाऊगा | / यो कहकर में माता से लिपट गया 
और रोने छंगा | माता को भी रोना आ गया और भाई भी रोने लगे । 

कित्तु क्षणभर में ही माता ने अपने आँसू पोछ कर साड़ी के पल्ले से 
मेंद्रे ऑसू भी पोछ दिये और कहा “ ले यह गर्म पानी; इससे पाँव धो 
डाल | किन्तु ठहर । थोडा-सा तैल लगा देती हु; ऊपर से गर्म पानी से धो 
डालना। ” यो कहकर माता ने मेरे पैरो में तेंछ की मालिण कर दी । 
वह पैरो में तेल लगा रही थी और में उसकी ओर देख रहा था । उस 
समय मुझे कितना आनन्द हो रहा था ! उस समय की अवस्था के लिए में 
आनन्द गब्द का भी प्रयोग करता नहीं चाहता । क्योकि उसके लिए यह भब्द 
अपर्याप्त होता हैँ । वह स्थिति अनिर्वेचनीय थी, अति पवित्र थी । 

में हाथ-पाँव धो कर चूल्हे के सामने माँ के पास जा कर वेठ गया ।' 
इतने ही में छोटे भाइयों ने आकर कहा “दादा ! कहानी सुना ! नहीं 
तो हमे कोई रछोक ही सिखछा । ” तव तक पिताजी बाहर से आ गये। 
वे कही से त्रस्त (खिन्न) हो कर आये थे। कदाचित्‌ इसी छिए उन्हें मुझको 
देखकर सदेव की तरह आनन्द नही हुआ | वे मुझ से बोले भी नही । 
वाहर ही पाँव थो कर सध्या करने वेठ गये । 

उसी समय, उन्होंते पूछा “क्यों रे! तूने संध्या कर छी?” में उन 
दिनो संध्या तो करता था; किन्तु संध्या के मत्रो का अर्थ न समझते हुए भी 
तंत्र (क्रिया) मात्र सव करता था, और मुह से सव कुछ बोल जाता था। 

मेने कहा “अभी नहीं की; अब करता हूं। “ 

यह सुन उन्होंने क्रोष-भरे स्वर में कहा “तब तू वहा चूल्हे के पास 

' क्यों बेंठा है? उठ ! पहले संध्या कर; फिर बाते करना | / 

इस पर माता ने कहा ” यह अभी तो आया है । थक गया है। 
हाथ-पाँव शिथिक् हो रहे है। इसी लिए थुस्तातुं को वेठ गया था। जा 
इयाम, उठ ! संध्या-वंदन कर ! “ 








रल 
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में पचपात्र में जल लेकर पाट पर जा वेठा; और कपाल पर 5 
रूगा कर आचमत करने लगा । उस समय मेरे आँसुओ के रुप से सैः 
करष्यं ईख़र के चरणो मे गिर रहे थे। पिताजी ने फिर पूछा “वहां भी 
सध्या आदि करता हे या नहीं? और ये सिर पर वाल कितने वढ गये 
है ? क्या वहा नाई नही मिलता है? सिर कौए की तरह हो रहा हैं। 
में जब वहा आया तब भी तो कह आया था कि हजामत वलवा लेना [ 
“फिर क्यो नहीं वतवाई ? जान पडता हैं अब तेरे सीग विकलने छगे हे, 
क्यो ? कछ सबेरे उस गोदू या लच्छ नाई को बुढकर हजामत बनवा 
ले, नही तो यहा रहने की जरूरत नहीं। एकदम वापस दापोली चला जा । ” 

में तो यहा प्रेम की भूख मिटाने आया था, किन्तु मिली मुझे 
'फटकार ! चाहिये तो थी रोटी औौर मिले मुझे पत्थर ! में अपने हृदय के 
उफान्‌ को न रोक सका | वह निकल ही पड़ा | इस पर फिर वे झिड़कते 
हुए कहने लगे “इस तरह रोने को क्या हुआ ? क्या किसी ने मारा है ? 
सब ढोग करना सीख लिया है। ” 

इस पर माता ने मेरा पक्ष छेते हुए कहा “ बनवा लेगा कल हजामत । 
वहा पैसे देने पड़ते हे । पास में नहीं होगे इस लिए नही बनवा सका 
होगा । फ़िर बहा दस बजे ही स्कूल में भी तो जाना पडता है । ध्याम 
रो भत, चुप हो जा । यदि सध्या हो गई हो तो उठ कर आप आरती की- 
जिये । में थालियाँ परोसती हूं । वेचारा भूखा हुआ होगा । ” 

इस प्रकार भाता अमृत्मयी वाणी में मुझे आव्वासत दे रही थी। 
मुझे जीवन और मृत्यु, अमृत और विष का साथ ही साथ अनुभव हो 
रहा था । ग्रीष्म और वर्षा, अरद और शिविर साथ-साथ अपना प्रदर्शन 
कर रहे थे। 

हि भारती हो गई और थालिया भी परोस दी गईं । हम छोग भोजन 
गन 5 । माता ने भुझे दही परोसा । किन्तु केवल मेरे ही सामने रखा। 
मम छोटा भाई बैठा था, उसे नही परोसा। तव मेने यह देख कर कि 
मैरी ओर किसी का ध्यात नहीं है, अपने पास का वही छोटे भाई के 
मात में मिलता दिया। उसे वह दही देते हुए में अपने को घन्य मान रहा 
था । उत्त दिन में भातृ-्रेम के कारण गदनद्‌ हो रहा था! उस समय 
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यदि भेरे शरीर में कही उंगली भी छगाई जाती तो उसी क्षण पाती 
निकछ आता! मानो में अश्रुमय हो गया था, आँसुओ की मू्ति बन गया 
था। वड़ा हो जाने पर मेने अपने भाइयो को रुपये-पैसे भी दिये होगे; किन्तु 
उस रात को दही देने में जो मधुरता थी, जो सहृदयता थी, वह उत्त 
शुपये-पैसो मे नहीं हो सकती। 

हम सब भाई बाते करते-करते बिस्तरों पर जा छेटे । उन्हे नींद 
था गईं; किन्तु में जागता रहा। वडी देर तक मन ही मन अपने भावा- 
वेश को रोकता रहा | अन्त मे मुझे भी नीद आ गई । प्रातःकाल उठकर 
पिताजी खेत पर चले गये । में जाग चुका था। माता चौका लगा रही थी; 
और मुह से कृष्ण की वाढ-छीछा के गीत गा रही थी :-- 


कृष्ण यशोदा का वाल। सुकुमार लड़ता छाल॥ 
कृष्ण यश्ोदा का प्यारा। पिये प्रेम दुः्ध-घारा ॥ 
कृष्णवाल मेघ/श्याम । प्यारे भैया बलराम ॥* 


में बड़े ध्यान से गीत सुन रहा था। मेरी माता का नाम यशोदा था 
और मेरा नाम था श्याम ! मानो, माता मुझे ही प्रेमरस का पान करा 
रही थी। वह प्रेम-हपी दूध की धार पिछा रही थी। में एकदम उठा और 
माता के शरीर से लिपटकर कहने छगा “माँ, तू मुझे अपनी गोद में 
सुढाकर अपनी साड़ी की चौतही उठा दे । इसके वाद थोडी देर मेरी पीठ 
थपृथपा। रहने दे यह चौका-वर्तन ! यह फिर हो जायगा। ” भला; बेटे 
के सामने माँ का क्या वश चछ सकता है ! में उस समय मानो दुधमुहा 
वच्चा ही वन गया और झट से जा कर माँ के पास सो गया । माता मेरी 
पीठ थप्‌थपाती हुईं गाने छुगी :-- 


नव प्रश्भात का समय, दूर से कुबकुट शोर मचावे । 
तो भी मेरे छाल लाइे, तुझ् को निदिया भावे ॥ १॥ 


+ कृष्ण यद्योदेच्ा बा । सुकुमार लड्वाछ ॥ 
कृष्ण यश्मोदेचा तान्हा। त्याला पाजी प्रेमपात्हा ॥ 
क्ृष्णबाल मेघल्‍्यात्र । यश्ञोदेवें प्राज्षी प्रेम ॥ 
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पनिहारित सब चली छुए पर, कटि पे कलसा घारे। 

जरू भर कर छाऊं में झटपठ, तू भी सो जा प्यारे ॥ २॥ 
सुन्दर पलता, नर्म बिछौना, मेरे छाल को भावे। 

गीत सुनाऊं तुझे छाले, मधुरी निद्ििया आवे ॥ ३॥ 
अरुणोदय हो गया वृक्ष पर, कौए बोल सुनावे । 

पर तू सुल की नींद सो रहा, मैया बलि-बलि जावे॥ ४ ॥ 
काम-काज की घड़ी अभी तू, कर विश्वामर दुलारे । 

सोजा सोजा-सोजा प्यारे, व्यास तयत के तारे ॥ ५॥ * 


मेने गीत सुनते-सुतते ही कहा “ माँ, में अभी यहां से चछा जाता 
हूं । अब यहां नही ठहरूंगा। मेरे आने से पिताजी कितने ताराज हुए | इस 
लिए उनके खेत से छौटने के पहले ही मुझे चला जाने दे। ” 

यह सुंदर माता ते कहा “ नहीं, ऐसा मत करे श्याम! भला, यह 
भी कोई बात है ! अरे, यदि वे तुझ पर नाराज भी हुए तो क्या उनके मत 
में तेरे लिए बुरे भाव हैं? बाहर किसी ने उनका अपमाव किया होगा, 
उसी गुस्से में वे घर आ कर तुझे से इस प्रकार बोले है ! आज-कल अपनी 
दिनदशा बुरी है ! तू भी तो इस बात को जानता है ने? उनका चित्त 
निराशा के कारण उदास रहता है। उनकी वात पर ध्यान नही देना चाहिए। 
भरे ! जब उन्होने स्वय कष्ट उठा कर तुम्हे बड़ा किया, तो क्या उन्हें दो 
शब्द कहने का भी अधिकार नहीं? इतने वर्षो तक उन्होने छोगो के मुँह 
से भछा-बुरा सुना, अपमान सहन किया और धक्के सहे, कष्ट भोगा और 


* पहाटेची वेछ। दूर कोबडा आारवे। 
परी बाढ्व झोंपी जावे । लहान तूं ॥ अंगाई ॥ 
पहांटेची बेछ। वाजू लायती रहाठ । 
वाढ्वा तूं रे पाह्ण्यांत। झोप घेई ॥ अंगाई ॥ 
पहांटेची बेछ। का-का करितो कावछा। 
झोपे परि माया बा । उठूं नको ॥ अंगाई ॥ 
पहादेच्ी वेछ । कामाची आहे घाई। 
झोप तूं बाह्य घेई । आई महणे॥ अमंगाई ॥ 
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तुम्हे छोटे-से बडा किया. तुम्हे पढाने के छिए कर्ज छिया और खुद फटी 
बोती पहन कर भी वे तुम्हे वरातर पैसे दे रहे है! क्या उत सव उपकारों 
को तू इन दो बब्दो को फटकार से ही भूछ जाबगा ? और उन्होंने भी तेरे 
सिर के वाल बहुत वढ जाने से ही ऐसा कहा ! पुराते छोगो को ग्रे वाते 
नही चुहाती | तू अमी छोटा है, इसी लिए उन्होने ये बाते तेरे भले के लिए 
कही हैँं। कल को बड़ा हो जाने पर कौन कहने वाछा है” और कौन 
सुनने वाछा! क्या माता-पिता को सन्तुप्ट करने के लिए तू हजामत 
बनवाने को भी तैयार नहीं हो सकता ? माता-पिता की धर्म-भावता को 
आधात न पहुँचाने के लिए तू इतना भी करना नही चाहता ?” 

इस प्रकार माता मुझे समझा रही थी । किन्तु मेने उसके अन्तिम 
प्रइन पर पूछ कि “इन बालो में किस वात का धर्म है ?” 

इस पर उसने कहा “ धर्म तो प्रत्येक वात और प्रत्येक वस्तु में है। 
क्या खाया जाय और क्या पिया जाय, इसमें भी धर्म है । अच्छा, यह 
तो वतला कि तू सिर पर इस प्रकार वाल ही क्यों वढा रहा है ? केवल 
मोह, सुन्दर दिखाई देने की भावना से ही तो ! किन्तु इस मोह-मिथ्या-माव 
को छोडने का नाम ही धर्म है । ” 

मित्रों! माता उस समय भछ्ठे ही मुझे अपनी वात ठीक तरह पर 
न समझा सकी हो; किन्तु आज उम्का प्रत्येक शब्द मेरी समझ मे भा 
रहा है । हम आश्रमवासियों के लिए यह वतछाने की आवद्यकता नहीं रह 
जाती क्रि हमारी प्रत्येक वात में, प्त्येक क्रिया में वर्म-तत्त्व विद्यमान 
है । प्रत्येक काम को विचार-पूर्वक करने, सत्य-हिंत और कल्याण के 
लिए करने का नाम ही धर्म हूँ | वात-चीत, उठने-वेठनें, देखने-सुनने 
खाने-पीने, नहाने-धोने, सोने-जगने, छेवे-देने आदि प्रत्येक कार्य में धर्म 

। धर्म का अर्थ हैं हवा और धर्म का रूप हैँ प्रकाश | हमारे जीवन के 

लिए धर्महपी हवा की सदा-सर्वद और सर्वत्र ही समान रूप से अनिवार्य 
आवश्यकता रहती है । मेने सिर पर जो वार रखवाये थे; वे केवल अपने 
आप को सुन्दर दिखलाने की भावना से ही! किन्तु सच्ची सुन्दरता सदुगुण 
और सदाचार एव स्वच्छता ही में हो सकती है, यह वात आज मेरी समझ 
में आ रही है। 








है 
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उत्त दिन मे पिताजी पर अप्रसन्न हो कर दापोडी जा रहा था, 
“किन्तु माता ने नही जाने दिया । वह मुझे प्रेम-दाव के साथ ही सन्मायें- 
“प्रदर्शन भी करती थी । उसका प्रेम अच्च और अजान-मय नहीं था । 
इस प्रकार समझा-वूज्ञा कर माता अपने काम-काज करने चली 
गई और मे अपने भाव्यो के साथ कुछ देर तक और सोता रहा । इसके 
परचातू उठ कर में नाई को उसके घर से बुला छाया । वह हमारा पुष्तेनी 
नाई था। उसे वर्ष-भर में मिश्चित परिमाण में अनाज दिया जाता था; 
बर बदले में वह हर आठवे दिन जा कर घर के छोगों की हजामत 
बना जाता था। साथ ही दिवाली के दिन वह तैल की मालिश करने भी 
आता था। उसके साथ उन दिनो इस प्रकार शुद्ध प्रेम-मय सम्बन्ध रहता 
था । किन्तु खेद हैँ कि आज गहरों मे तो क्या छोटे-छोटे गौवो में भी वह 
भाव देखने मे॑ नही आता । वहां भी आज यह प्रथा नामशेप होती जा 
रही है। 
गोविन्दा हमारा घरेलू नाई था। उसने मुझे देखते ही पुछा “क्यों 
आयाम मेंया ! सिर पर वाल तो बहुत वढा छिये हे ?” मेने कहा “' गोविन्द ! 
तेरा हाथ वश हल्का हें । वे कॉप (केम्प) दापोली के नाई त्तो बहुत ही 
उुलाते है । ” इन शब्दों को सुन गोविन्द को सन्‍्तोष हुआ। 
हमने स्वान किया और पिताजी भी वाहर से लौट आये । बाते 
समय वे साथ में एक तँवस (पुरानी ककडी) भी छाये थे | कोकण मे इस 
प्रकार ककडियाँ छत में लटका कर महिनो तक रखते हैं। वे चारपाच 
महिने तक खराब नही होती । वर्षकऋितु के कदृदू और ककड़ियाँ होली 
तक ख़राब नहीं होते। होडी का ढोल बजते ही समझ लिया जाता है 
कि अव वे काम के नही रहेगे । अस्तु । 
पिताजी ने मेरी माता से कहा “ यह ककड़ी छाया हूं। इसके पतोड़े 
बनाना । ह्याम को ३! बहुत पसंद हें ।, ये हल्दी के पत्ते भी छाया है।” 
च्सके वाद हम लोगो की ओर देख कर बोले "' मालूम होता है तुम छोयों 
पदरहवे दिन गघपति पर एकादग-पाठ द्रा अ 5 की लिए मे हर 
है र एकादग-पाठ द्वर क किया करता है 
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पिताजी के मधुर शब्दों को सुन कर में बहुत झेपा और शर्मावा ॥ 
कछ ही रात को वे मुझ पर नाराज हुए थे; किन्तु आज उनका कितना 
हादिक-प्रेम मेरे साथ प्रकट हो रहा था! मेरे कल्याण के लिए और मेस 
अध्ययन ठीक तरह पर चलता रहे, इसके लिए वे निरन्तर परमात्मा से 
प्रार्थना किया करते थे! मुझे ककड़ी के पतोड़ें बहुत पसद है, इस लिए 
वाहर घूमने जा कर खास तौर पर वे पुरानी ककड़ी छाये ! और उत्ही 
पर नाराज हो कर में दापोली चला जाते को था! यदि वाहर से छौटने 
पर उन्हें पता लगता कि गुस्सा हो कर में वापस दापोली चला गया, तो 
उन्हे कितनी निराशा होती ! उस प्रेममय महान्‌ पितृ-हृदय को कितना 
दुःख होता ? उस समय तो वे यही सोच कर खिन्न होते “क्या यही मेरे 
पुत्र की पितृभकिति है ! यही सन्तान की कतज्ञता है ! क्या इसी का नाम 
प्रेम है, कि हित के दी कट गब्द भी वह सहन ने कर सके ! केवल दो 
कटु बातों से ही वह मर जाय ? ” 

मेने कृतज्ञ-भाव से पिताजी की ओर देखा । बाहर चूल्हे पर पाती 
गर्म करने के लिए मेने उसमें धास-फूस डाल कर आग सुलगाई। इसके 
वाद घर में जा कर पिताजी के छाये हुए पुष्पी में से जसौधी के डेट आदि 
तोड़ कर साफ किये; और भिन्न-भिन्न रंगो के विभिन्न प्रकार के फूलों को 
थाली में सजा कर रख दिया । तुलसी, दुर्वा (दुव) और वेलपत्र भी ठीक 
तरह पर रख कर चुटकी भर चावल भी पूजा के लिए रख दिये। इस प्रकारः 
पूजा की सारी तैयारी कर दी । कोरंटा के गुलावी फूछ बहुत कोमल 
दिखाई देते थे; साथ ही उनमे गुलाव और कर्ण (क्र) आदि के फूल भी 
थे। चरणामृत की छोटी-सी घप्टी में नैवेद्य के लिए दृव भी रख दिया था ।' 
इसके बाद पिताजी के लिए सध्या का पाठ (पटछा) रख कर उसके पास ही 
भस्म का गोला भी रख दिया । | 

इस प्रकार पिताजी के लिए पूजन की तैयारी करने के वाद में माता” 
के कार्य में सहायता देने गा । ककड़ी को छीछ कर मैंने उसे किसती पर 
कसा | हल्दी के पत्ते पोछ कर साफ किये और इसके वाद में पत्तो पर बाटा 
लपेटने लगा । यह काम माता ने मुझे पहले ही सिखा दिया था। चावकत 
का थाटा ककड़ी के कीस में मिक्ता कर उसे गुड़ के पाती में घोल छेते 
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है, और तब वह गाढ़ा-गाढा पत्तो पर फैलाया जाता है। आधे पत्ते पर वह 
घोछ फैछा कर वाकी आधा उस पर ढँक दिया जाता है । इसके वाद 
उन्हे भाफ पर पकाया जाता हैं | उबछ जाने पर पत्ता अछय हो कर 
पतोड़ा तैयार हो जाता है । हि 

जब पिताजी की सध्या-पूजा समाप्त होने आई, तो मैंने उठ कर 
सरकण्डे के टुकड़े को चूल्हे मे से सुरुगा कर नीराजन (दीपक) जलाया 
और वह पिताजी के पास्त रख दिया। हम छोग मिरथेक दिया-सलाई 
नही जछाते थे। घर की पूजा समाप्त करके पिताजी मदिर में गये | इधरः 
तब तक मेने एक वारियल फोड़ा । क्योकि पतोड़े के साथ लगावन भी तो 
चाहिए था। वह और किस वस्तु के साथ खाया जाता? कोकण में 
घी की तो वैसे ही कमी रहती हैँ, इसी लिए गरीब छोग छाछ की बूदो' 
से ही अन्नरुद्धि कर लेते है! इस प्रकार घी की कमी कोकण-अदेश मे 
नारियल से पूरी कर ली जाती है । कच्चा नारियल किसती पर कस कर” 
उसे थीड़ें-से गर्म पाती मे नमक डाछ कर मिला देने के बाद हाथों से 
मत कर निचोड़ छिया जाता है। यह नारियछ का 'स्वस्स कहलाता" 
है। यह बड़ा ही स्वादिष्ट मौर रचिकर होता है। इसके साथ कोकण मे 
पतोडे, मोदक, खाडवी (जाच-विशेष) आदि पक्वान्न भी खाये जाते हे ।' 
मेने अच्छा गाढ्य अगरस तैयार किया। भोजन की तैयारी हुई; पिताजी 
भाये और बड़े ही आनन्द के साथ भोजन हुआ। उस दिन मुझे सब से” 
अधिक आनन्द हो रहा था । पिताजी ने कहा “ री, श्याम को एक 
पतोड़ा भौर रख, मेरी तरफ का परोत्ी) ” भाता की तरह वे भी 
अल्तत प्रेमी थे। उन्होने शारीरिक-दण्ड (मारपीट) हमें कभी नहीं 
दिया । वे दस वार उठे-वैठने, आँगन में का घास उलाड़ने, किसी वृक्ष 
को चार घड़े पानी पिछाने, देवता को दस वार नमस्कार करने, आदि की ही 
सजाएं देते थे । कभी-कभी वे गुस्से भे दो-चार कड़ी बाते भी कह जाते, 
परन्तु भारभीट कभी नहीं करते थे। 

हंगारा भोजन समाप्त हो जाने के वाद माता भोजन करने के लिए बेठी , 
और मे उसके पास बैठ कर बाते करने लगा । इतने ही में सबसे छोटा भाई 
जो कि पाच-छह पर्ष का था, वहां आ कर पूछने लगा “ मौ, जाऊँ क्या ? ” 
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मेने कहा ” कहा जाता हे रे बाबू ! ” 

उसने कहा “ माँ जानती हें, जाऊ क्‍या ? ” 

इस पर माता ने कहा “जा, परन्तु वहाँ इलोक गाते हुए मत बेठ 
रहवा ।” यह सुन सदानन्द हँसता हुआ चला गया । उस छोटे भाई का 
नाम हीं सदानन्द था । पिताजी उसे इसी नाम से सम्बोधन करते थे, परन्तु 
हम उसे बावू कह कर पुकारते थे । 

मेने पूछा “क्या वह करदीकर के यहां झूले पर बंठने के छिए 
गया है ?” 

माता ने कहा “ नही रे, उसे ट्ट्टी जाना होगा। किन्तु वह बडा 
गरारती हूँ ! ट्ट्टी जाने के छिए भी पूछने आता है | वैसे कही किसी 
के घर जाना हो तो कभी पूछता तक नहीं । छुच्चा कही का ! वहां 
खुड्डी पर घेंठकर जोरों से इछोक वोलने छग जाता है; पायल ! ” इन 
बातो को सुन मुझे हँसी आ गई । वात ही वात में माता ने कहा ” श्याम, 
यदि आज तू चला जाता तो उन्हें कितना दु ख होता! उनका भन्न जहर 
हो जाता, ग्रास गले के नीचे न उतरता । किसी समय जब उन्हें हिचकी 
आती या हाथ मे का ग्रास नीचे गिर जाता हे; तो वे उसी क्षण कहने 
लगते है कि “ कौन याद कर रहा हैं! गजानन या श्याम?” और 
उनकी हिचकी रुक जाती है। उनका तुम पर कितना अबिक प्रेम हैं! 
करे, में भी वीमार ही वनी रहती हु। सच मानना, में अब अधिक दिन 
नही जियूगी, उन्हें अकेला छोडकर मुझे चला जाना पडेगा । उन्हे भाई- 
बहन भी नही पूछते । गरीब का सहायक कौन हो सकता है ? तुम छडके ही। 
तुम्हारी ओर देखकर ही वे जी रहे हे । तुमसे ही उन्हे आशा और 
सुख हो सकता है! कहते-कहते माँ का गला भर आया । कुछ क्षण 
पश्चात्‌ उसने फिर कहा “ बेटा! वे हमेशा कहा करते है कि यदि ये 
लड़के अच्छे हुए तो मेरा कालक्षेप हो जायगा; नहीं तो ये ही मेरे छिए 
भी काल वन जायेंगे । इस लिए फिर कहती हू ध्याम, तुम उनके लिए 
काल-स्वरूप मत वनना, वल्कि यदि काल आावे तो उसे मार भगाना, 
उन्हें सुखी करता । 

माता का भोजन समाप्त हो जाने के बाद मेने उसके काम में मदद 
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पा किट रमन कर 4 शरद कक कर जल कल 
देना आरम्भ किया । पावी से घोकर पटिये अलग रख दिये, क्योकि 
भोजन करते समय बैठने के पटिये पर जूठत पड़ जाती है, इस लिए 
उन्हें पानी से धोकर अछूग रखा जाता है । इसके वाद पूजन और रसोई 
के सब बर्तन-भाडे उठाकर मौजने के लिए इकट्ठे किये और उन्हे बाहर 
रख दिया। माता ने वर्तत माँजे और मेते उन्हे धोकर पोछ डाछा | 
तत्परचात्‌ माता ने छाछ और दही की हँडियाएँ गर्म पानी से घोकर अन्त' 
में संदानन्द की छोटी-सी हेडिया भी घोई। उसमे केवछ उसीके लिए दूध 
जमाकर वही बनाया जाता था । उन वर्तंनो को धोकर चुल्हे के पीछे की 
ओर गर्म करने (सूखने) के लिए रख दिया। दूध गर्म करने के बतंन के 
नीचे आँच की देख-भाल कर के माता अपना सव गृहकार्य समाप्त कर 
रही थी । हम जा कर चवृतरे पर वेठ गये | पिताजी के साथ हम ककड़ो” 
से खेलते लूगे। प्रत्येक वार उन्होने हमे हराया । मेरे पास के सब ककर 
उन्होने जीत लिए। इस प्रकार आनन्द में दिन कट गया। 

माता ने मेरी फटी हुई धोती में पेबंद लगा कर उसे सी दिया । रात 
को पिताजी ने बडी बच्छी कहानी सुनाई। विलंव से भोजन होने के कारण 
रात की किसी को भूख नही छगी । फिर भी माता ने मठे को छोक कर एक- 
एक प्याला सब को दिया और हम सबने उसे बड़े प्रेम से पिया। 

प्रात.काल हम सब उठे । मेने स्तान किया । माता ने भात बना 
खखा था, वह परोसा और साथ ही उड़द का पापड़ एवं मसाछा भी रख 
दिया । भात वनाते समय उसी में ठो कचरियाँ भी माता ने डाल दी थी। 
मुझे कच्रियाँ अच्छी लगती हे, यह जान कर पडौसिन जानकी मौसी ने 
दे माता को दे दी थी। भोजन समाप्त कर के में दापोली जाने को तैयार 
हुआ। माता को प्रणाम किया। उसने बड़े ही प्रेम से कहा ” अब मकर- 
संकरान्ति पर जाना । यदि पाँव वहुत ढुखने लगे तो बैलगाड़ी में आने दो- 
आते दे कर वेठ जाना | सामाव की गाड़ियाँ तो आती ही रहती है। 
सव तरह सावधान रहना और शरीर का ध्यान रखना ।” इसके वाद 
मेने पिताजी को प्रणाम किया । वे कहने लगे “ त्याग, मेने तुझे दो-चार 
कडी वाते कही, इस छिए चित्त में बुरा न मानना । अच्छी तरह रहना 
और खूब मत छगा कर विद्याम्यास करना । ” इसके बाद में अपने दोनो- 
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छा5 भाइया का प्यार कर के घर से चल दिया । महास्वाइ तक 


पहुँचाने के छिए पिताजी मेरे साथ आये । इसके वाद भी वे याँव के वाहर 
बहेड़े के वत्न तक भाये । जहां हमारे गाँव की सीमा ममाण होती है, वहाँ 
“एक बड़ा-सा बहेड़े का पेड़ हैँ । इसके वाद वे लौट यये और में अपने दास़्ते 
से आये 


स्मरण हुआ 
दाप्रोही से में जब घर गया तो प्रेम पाने के छिए रोता हुआ गया था, 
लौर बव वापस आते समय भी भरपूर प्रेम पाने से हृदय मर बाने के कारण 
'रोता हुआ बा रहा था। एक सुस्त के वाँनू थे दूसरे दुःख के ! 
मार्ग में एक रास्तागीर मिला | उसने पूछा “ क्योंरे, छड़के ! रोता 


? क्ष्या वेरा कोई भी नहीं है ? ” 
मेने कहा “ नहीं भाई, मेरे माँ-वाप, माई-वहत सद हें। 
इस पर उतने फिर पूछा “तो क्या वे तुझसे प्रेम नही करते ? क्या 
उन्होंने तुझ्त घर से निकाल दिया हे ? ” 

मेने कहा “नहीं, वे सव मुझ से बत्वन्त प्रेम करते हैँ। इसी छिए 
तो मुझे रोना था गया! में उत्त महान्‌ बौर वपार प्रेम के लिए अपने 
को योग्य नहीं समझता, इसी किए मूे बुरा लगता है । उनके प्रेम से में 
कंसे उक्रण हो सकता हूं ? चचमत्र ही कैसे उक्रण हो सकत हूं ? बही 
सोचकर मुझे रोना था रहा हैँ । ” वह वेचारा यात्री मेरी बोर बड़े ही 
कुपा-नाव से देखता हुआ बागे वढ़ गया; बौर मे भी देरी हो जाने से जल्दी 
जल्दी चलने लगा ] 


हि 
ज्पिक 


|; 
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है, घर एक दर के रिव्ते में छयने वाली दादी रहती थी। उस- 
का वाम था द्वाक्ा काकी ! जब पिताजी संवकक्‍्त-यरिवर त्रे 
अछूय कर दिये यये, तव वह हमारे घर रहने के लिए था गईं। उसकी 
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-अपनी खेती-वारी भी थी और पिताजी उसकी देखरेख करते थे । पिताजी 
पर उसका स्नेह था, इसी लिए वह उसके साथ रहती थी। उस (दादी) 
"का नाम हमने दुर्वा (दृव) वाली दादी रख दिया था। चतुर्मास में स्त्रियाँ 
गणेश जी पर दूब के छाख-छाम्र अंकुर चढाया करती है; कोई पारिजातक 
के लाख फूल चढाती है और कोई वट-मोगरे के छाख फूछ चढ़ा कर अपना 
संकल्प पूरा करती है। इस प्रकार बलग-अलग ढंग से पूजा होती है। 
जिन स्त्रियों को दूब (दरर्वाइकुर) की छाख-अवलियां चढ़ानी होती है; वे* 
दब तोड़ने के लिए दूसरी स्त्रियों को बुलाकर ले जाती और उनकी 
सहायता से अपना संकल्प पूरा करती हे । हमारी दादी भी इस काम के लिए 
हमेशा तैयार रहती थी । क्योकि “तुकारास छेते रहो--सत्य-धर्म में 
भाग ”। अर्थात्‌ अच्छे काम में सदेव सहायता करनी चाहिए । शुभ कार्य 
में किसी को निरुत्साहित करना महान्‌ पाप हूँ। क्योकि ” धर्म-विमुख 
करते सदा, नर्कलोक अनुराग। ” अर्थात्‌ जो छोग दूसरो को सत्कर्म के प्रति 
"निराशा, भय, और विमुख भाव उत्पन्न करते हे, वे जवध्य न्क में जाते 
हैं। इस लिए सत्कर्म की सिद्धि के विमित्त सबको प्राण-पण से प्रयतल 
करना चाहिए । हमारी दादी किसी भी स्त्री के बुलाने पर दूब तोड़ने के 
हिए तेयार रहती थी | हम से कभी कोई पूछता कि “ दादी कहां है? ” 
तो हम तत्काल उत्तर दे डालते कि “ दूब छेने गई है।” इस प्रकार थोड़े 
ही दिनो बाद उसका नाम “ दूबवाली दादी ” हो गया । बड़े हो जाने पर 
"मी हम उसे इसी नाम से पुकारा करते थे। 
हमारी दादी में अतेक गुण थे । गर्मी के दिनों मे यदि पानी बहुत 
कम हो जाता; तो चह गहरे कुंओ में उत्तर कर कटोरियो से पानी उली- 
चती हुई घडा भर देती, और माता उसे ऊपर खीच लेती थी। रात को 
खेत पर वह अकेली ही सब रखवाली करती थी । एक वार उसे चोर 
को भी पकड़ लिया था| उसे डर का नाम तक मालूम न था। वह राख 
की चुटकी भी मंत्रित किया करती थी। छोटे बच्चों के बीमार होने या 
गाय-मेंस के दृध देना बन्द कर देने पर छोग हमारी दादी के पास राख 
मेंतरवाने को जाते थे ! यदि उस राख को अभिमत्रित करते समय उसे 
लगातार जम्हाइयाँ आने छगती , तो वह कह देती कि बहुत बुरी नजर छगी 


(४४ ध्यासू की मां 
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है। पशुओ के लिए राख मेतरवाते समय साथ में कडबी (रटेले) का 
टुकडा भी लाया जाता था, और वह अभिमत्रित टुकड़ा गाय या भैस को 
खिला दिया जाता तो वह दूध देने छगती थी। इसी प्रकार हमारी दादी 
शरीर के दर्द करने वाले भाग पर तैछ-मलना भी अच्छी तरह जानती थी। 
किसी के पेर सडपते हो, पेट दुखता हो या पीठ में चीस उठती हो, तो 
लोग दौडकर सीधे ही दादी को तैल-मलवाने के लिए बुलाने आ जाते थे; 
और उसके हाथ से तेल लगते ही दर्द मिट जाता था। मानों उसके हाथ 
में धन्वन्तरि का ही गुण न हो। जब मेरी आँखे खराब हुई, तब वह मेरे 
पाँव के तलभाग में प्रतिदित ही दृध--गाय के दूध--की मालिश करती और 
उसे सुखा देती थी। 

दादी के पास सब प्रकार के फल-फूल के बीज भी बोने के छिए 
सग्रहीत रहते थे। उसके पास एक बड़ी-सी बास की नली रहती थी। जिस 
भे वह भिडी, परवल, सेम, तुरई, ककडी, करेले, छौकी आदि के बीज रखती 
थी। चौसर, पासे और कोौड़ियो के खेल में भी वह बहुत कुशल थी। कौड़ियों 
खेलने के लिए वहू जमीन पर चाक या खरिया मिट्टी से बडे ही सुन्दर 
चित्र बनाया करती थी। उसकी खीची हुई रेखाएँ अत्यन्त सरल होती थी। 
भंगला-गौरी के उत्सव मे भी दादी सब जगह हाजिर रहती थी । छडके- 
लडकियों को वह अनेक प्रकार के खेल खेलने में गा देती थी । “ दुबक्‌- 
पिछोरी ” का खेल उसे बहुत प्रिय था। इस खेल में लडके किसी ओढने के 
कपडे में छिप जाते है और तब ढूढने वाछ्ा दूसरी तरफ से आ कर उन 
लड़को के नाम' बतलाता है । दादी हमे इस प्रकार छिपा देती और यदि हम- 
में कोई भी शरीर में बडा होता; तो उसे वह छोटा होने और शरीर चुराने 
के लिए कहती और यदि कोई छोटा होता तो उसे शरीर फैलाने की यूचना 
देती। मतलब यही था कि खोजने वाला सहज ही में न पहचान सके। 
यह खेल बड़े मजे का होता था। इसी प्रकार वह देवी-देवताओं एवं अन्य 
प्रकार के कई गीत भी गाना जानती थी। दशावतार, द्रौपदी की चिन्दी 
(पट्टी), उषाहरण, पारिजातक आदि कई लोलाएँ उसे मुखाग्र थी। 

घर में दादी के सिपुर्दं खास काम था, शाक-सब्जी को काट-छील कर 
तैयार कर देना । साथ ही छोटे बच्चो को खेलाने का काम भी वहीं करती 


54 


है 


दूबवाली दादी रडप्‌ 





५22 80 2 20007: दल टयट 
थी। उस दिन हमारे घर सतुबा (धालीपीठ) तैशर किया जाने को था। 
इसमें सब तरह का अनाज भूज कर पीसा जाता है। इसे पीसने में चक्की 
भारी हो जाती है। माता ने इसी भरोसे पर यह काम हाथ में लिया था 
कि चक्की चलाने में दादी भी मदद करेगी । किन्तु दादी तो मनमोजी 
थी । पहले दिव उसीने कहा था कि ” कछ को अनाज भूव कर आदा तैयार 
करेगे। ” किन्तु दिन निकछते ही दादी के लिए खरेसा० के घर से बुलौआा 
आगया । उनसे मेरी दादी का दूर का मैके (नहर) का नाता था | इसी 
लिए समय-समय पर वह उनके यहा जाया करती थी। वेसे भी वह गाँव- 
भर की दादी वो थी ही। सबके साथ उसका घरोपा था और सभी उसे 
बुछाते रहते थे । उस दिन खरे साहब के घर पापड बनाये जाने को थे । 
इसी लिए दादी को वही भोजन करने और पापड़ बेलने के लिए उनका 
नौकर बुलाने आया था। दादी ने उसे यह कह कर लौटा दिया कि पा तत्‌ 
जा, में आ जाऊगी। / 

इस पर मात्ता को बहुत चिढ छूटी । उसने कहा “अगर तुम वहां 
चली गईं तो इस भूजे हुए अनाज की पिसाई कैसे होगी ? में अकेले चक्की 
कैसे खीचगी ? ” 

यह सुन दादी ने तत्काल उत्तर दिया “ तो क्या मैने तेरे घर का सब 
काम करने का ठेका लिया है ? धन्य है तुझे वाई! कहती है सत्तू की पिसाई 
कैसी होगी ? पर मुझ से चक्की नहीं खीची जायगी, समझी ! ” वह जोरो 
से चिल्ला रही थी। 

माता को भी रोष आ गया, वह बोली “घर का तो काम नहीं 
होता और दूसरो के घर काम करने के लिए तुम्हारे शरीर में शक्ति 
मौजूद है । तो क्या घर में हाथ टूट जाते हे? गाव-भर में तारीफ कराना 
हें; किन्तु यहा हाथ लगाने की भी सौगध झाई है! यहां काम करने से 
मानो भ्रष्ट हो जाओगी! यहा जरा-सा हाथ ढगाने में दर्द होने 
लगता हैं, और जरा-सी मेहनत होते ही मा-वहत को याद करने रूम जाती 
हो। परन्तु दूसरो के घर खड़े हो कर मूसल से पौवे खाडने एवं बड़े-वडे 
वर्तन उठा कर पानी भरने में भी तुम्हे कष्ट नही होता । यह सब केवल 
तुम्हारा ढोग है। ” 

१० दया. माँ 


इन शब्दों को सुनते ही दादी कडक कर बोली “ हा, करूगी दूप्तरो के 

घर का काम! तू कौन मुझसे पूछनेवाली ? मे क्या तेरे घर का खाती हु ! 
मेरे भी तो खेत है। यद्योदे, आज से तू मेरे साथ सम्हछ कर ही बोलना, 
में तेरी बाते कभी सहन नहीं करूंगी। लोगों के घर काम करने की बात 
“कहते तुझे बर्म नहीं आती ? तेरे लिए वे पराये होगे, मेरे लिए तो 
सभी घर के लोगो की तरह हूं । जैसे तुम हो वेसे ही खरे के घर वाछे भी 
है। कहती हू में सब ढोग करती हु, किल्तु तू ढोगी वतछाती किसे है? 
मेंने आज तक किसी के मुह से ऐसी वाते नही सुनी। तू अब बहुत इतरा 
चली है, क्यो ?” इस प्रकार दादी झगडने लगी। 

इस पर भाता ने उत्तर दिया कि “ यदि तुम्हे खरे के यहा जाता 
था तो मुझ से कल ही क्यो कह दिया था कि सवेरे सत्त तैयार करेगे? 
मेने सव तैयारी कर ली, चक्की धो कर साफ कर ली । किन्तु ऐन्‌ वक्‍त 
पर तुम्हारा पाँव तीसरी ही ओर जा रहा है! इस तरह दूसरों को 
राचार करना ही तुम्हे आता है। हम चाहे तिल-तिल हो कर मर जाये, 
किन्तु तुम हाथ लगाने मे भी पाप समझती हो । / 

“४ मेने कब हाथ लगाने (मदद देने) से मना किया हैँ | प्रितम है 
तैरे बोलने की । ले, में खरे के यहा नहीं जाती । तेरी आँखों मे खटकता 
है तो में क्यो जाऊ! कहती है दूसरो से प्रशसा कराने की मुझे इच्छा है । 
ठीक हैं वाई, जो तेरे जी में आवे सो कह छे ! में बुरी और तू भछी, अब 
तो हुआ संतोष तेरे जी को ! ”... मित्रो ! कई छोगो का यह स्वभाव होता 
हैँ कि घर के वाहर वे बडे सीबे-सादे और भोले वने रहते हे । दूसरों के 
यहां सव तरह के काम करते है, किन्तु घर में कभी इधर का तिनका 
उठाकर उधर नही रखते । दूसरो से प्रशसा पाने, या दुनिया की वाहवाही 
छूटने के लिए मनृष्य छलचाता रहाता है । धर वाछो को तडपते छोड कर 
बाहर वालो से आशीर्वाद प्राप्त करने के लिए चल देता है | यह सब वह 
प्रेम या दया-भाव के कारण नही करता, बरन्‌ स्वार्थ के छिए--प्रशसा प्राप्त 
करने के लिए ही करता है । इसी लिए यह भावना त्याज्य है! मेरी माता के 
कथन में भले ही कुछ अतिशयोक्ति हो, किन्तु उत्त में तथ्याश अवश्य था। 

माता और दादी में इस प्रकार की लड़ाई प्रायः सदेव ही होती रहती 
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थी। यह कोई नई बात नही थी । किन्तु उनकी लड़ाई अधिक देर 
टिकती नहीं थी। वह बीच में आजाते वाले तूफान की तरह होती थी। 
एक दूसरे के विरुद्ध मत्र में जो विष-सम्रह हो जाता था उसे वे इस प्रकार 
“उगल देती थी। और इस रूप में वह गंदगी दूर होते ही फिर दोनो के मन 
निर्मल हो जाते थे । जो आधी उठती वह झ्ान्त होने के छिए ही उठती 
है । रोग भी शरीर में की गंदगी वाहर निकालने के लिए ही उत्पन्न होते 
है। मृत्यु भी पुर्नीवतत के लिए ही आती है। 

मेरी माँ चप हो गई। उससे बोला नही गया। दादी फिर भी बीच- 
बीच में कुछ न कुछ कहती ही जाती थी। “ कहती हे--दूसरो के घर काम 
“करती हो ! मेरे हाथ हे, में जहां चाहुगी काम करूंगी तू कौन मुझ 

पर दबाव डालने और सख्ती करने वाली ? तुझे क्‍यों मेरी ईर्ष्या होती हें ? 
मुझे लोग बुलाते है तो तू क्यो मन ही मन कुढती है ? ” 

किन्तु माता का मुह वन्द ही रहा । इसी लिए थोडी देर के बाद 
दादी भी चुप हो गई। चित्त स्थिर होते ही माता ने दादी के पास जाकर 
कहा “मं भूली, हो काकी जो मुझे नहीं कहना चाहिए था, वह में बोल 
गई। भा, तुम्हें भलछा-बुरा कहने वाली मे कौन ? तुम मुझ से कितनी बड़ी 
हो! किन्तु आज कल इन सब ज्ज्ट, चिन्ता और दू ख-दर्दो के कारण मेरा 
चित्त ठिकाने नही रहता, और इसी कारण में आवेश में आकर न जाने 
. क्‍या क्या कह जाती हू। में अपना भान ही भूल जाती हं। रक्े इस बात 
का ध्यान तक नही रहता कि किससे क्या कह रही हूं। घिक हैं मझे | 
ऐसा जीना भी किस काम का! सझे क्षमा करो काकी | ” 

“अरी, ऐसी अमंग्रक वाणी क्यो मुख से निकाछती है कि मज्े 
जीकर क्या करना हूं! तेरे बच्चे अभी छोटे हे । यदि तू न रही तो उनकी 
सार-सम्भाल ही कौन करेगा? तू कई दिनों तक जीती रह; यशोदा ! 
... छैडको-बच्चों के विवाह होने के बाद बहुएँ घर आने दे और उनकी सेवा 
का सुख भोग | व्यर्थ ही उल्टे-सीधे विचार मन में मत छा। अरी, तू जब 
वोलने लगती हे तो मुझे भी भावेश भा जाता है, किन्तु फिर पीछे से वरा 
लगता हं।” इस प्रकार दादी ने हृदय हल्का कर दिया । 

“तुम खरे के यहां अवश्य जाओ, काकी ! तुमने कहलवा दिया है 


१४८ व्याम्‌ की मां 
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कि “में आती हृ।” यह काम तो कल भी हो सकता हूँ। चक्की पुती हुई 
रहने से कोई अडचन नही पडेगी | उस पर दूसरी कोई चीज ने पीसने से 
काम चल जायगा। में तुम्हारे लिए चाय बना देती हू, जिससे वहा परिश्रम 
करने पर तुम्हारा श्वास न फूलने छगे । आज बाहर बहुत ठंडी हवा चछ 
रही हैं। ” इस प्रकार माता ने उस प्रकरण को मधुर बना दिया । 

उन दिनो घर में चाय थोड़ी बहुत रहती ही थी । क्योंकि कमी 
कोई वीमार होता या किसी को दमा शुरू हो जाता; तो माँ उसे चाय बना 
कर पिलाती श्री । माता ने दादी को उसका वडा रामपात्र भर कर चाय 
पिलाई और उसका क्रोध दूर हो गया । वह खरे के घर जाते हुए बोली 
४ जाती हूं यशोदा ! नाराज मत होना, मन में बुरा न मानना । / 

इस पर माता ने कहा “ तुम्ही अपने मत में कोई वात मत छाना । किसी 
भी रुप में क्यो न हो, तुम मुझ से अवस्था में बहुत वडी हो। में तो तुम्हारे 
लिए बहू की तरह हु; लड़की की तरह हूं। मेरी वात पर ध्यान मत देना ।” 

दादी चछी गई और माँ घर का काम करने छगी | मित्रो! मेरी 
माता पूर्ण निर्दोष नहीं थी। किन्तु ससार में दोप किस में नही होते ? 
भूल किस से नहीं होती ? निदोप तो केवछ परमात्मा ही हो सकता है 
वाकी तो सभी को भूल और दोषों के आभूषण पहन कर ही उस जगन्माता 
की सेवा में पहुँचना है! भूछ करना मनुष्य का भूषण है और क्षमा करना 
देवता का । मेरी माता के द्वाथो भूले होती थी, किन्तु वह उतका मार्जन भी. 
कर छेती थी। भूछे करने में ही वह गौरव नही मानती थी। “ 





२३ आनंदमयी दिवाली 


दिन नजदीक आ रही थी। स्कूलो में छुट्रिया हो चुकी थी ४ 
में दापोली में घर से पास ही पढता था, इस लिए छुट्टिया शुरू 
होते ही घर पहुँच गया । मेरे और छोटे भाई के लिए पिताजी ने एक-एक 


वया कुर्ता बनवाया । किन्तु उनकी खुद के पहनने की धोती बहुत फट गई 
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थी। माता ने उसे कई बार सीकर कितनी ही जगह पेवन्द भी छूगा दिये 
ये। कित्तु अब तो वह इतनी जीणं-शीर्ण हो कर गरल गई थी कि उसे 
सीना कठिन हो गया था। हमारे लिए उन्होने नये कपड़े दनवा दिये, 
परन्तु अपने लिए नई घोती तक नही खरीदी। ' 
माँ को भी बहुत बुरा लग रहा था, परन्तु वह बेचारी क्या कर 
सकती थी ? उसके पास कहां पैसे रावखे थे? कई दिनो से उसे भी तो नई 
साड़ी नहीं मिल सकी थी। यद्यपि उसे अपनी दशा पर इतना खेद नहीं हो 
रहा था, कित्तु मेरे पिता की दीनता देखकर उसका जी विकल हो उठता 
था। प्रतिदिन ही धोती का फटा हुआ भाग सामने की त्तह में छिपाकर 
पिताजी दिन काट रहे थे। 
बम्बई-पून्रा की तरफ के लोग प्रायः दिवाली पर घर आया करते है । 
उन्ही दिनो समुद्र में स्टीमर भी चलने आरम्भ हो जाते है। समुद्र उन 
दिनो शान्त रहता है। वम्बई से घर आने वाले लोग साथ मे बच्चों के लिए 
पतले, खिलौने और नये वस्वरादि भी छाते हे । मेरा बड़ा भाई पूवा मे 
मामा के यहां रह कर पढ़ता था; वह घर नही भा रहा था । किन्तु पूना से 
कोई व्यक्ति हमारे गाँव में आया था, उसके हाथ मामा ने भेरी माता के 
किए भैया-दुज के तीन रुपये, और हम छोगो के लिए भी मेचे-मिठाई 
भेजे थे। * 
उन तीन रुपयो को देख कर मात्ता बहुत प्रसन्न हुई। उसने सबके 
कुशल समाचार पूछे। इसके बाद रुपये दे कर वह व्यक्ति चला गया। हम 
माता को घेर कर खड़े हो गये , और मामा का भेजा हुआ मेवा[-मिठाई मांगने 
लगे वहां से खुर्मानियां (जर्दालू) और पीपरमेष्ट की टिकिया आदि बाये 
थे। माता से एक-एक जर्दालू और दो-दो टिकिया हम छोगो को दी। 
मेरा छोटा भाई दो जर्दालू पाने के लिए अड़ गया। माता ने कहां “ अरे, 
वेह सब तुम्हारे लिए ही तो है। क्‍या आज ही सब समाप्त कर देना हे? 
“थोड़ा-थोड़ा खाया तो तुम्हारे लिए कई दिनो तक काम देगा ! ” इस पर 
वह बोला “ अच्छा, कम से कम एक टिकिया तो और दे, और इसे बदल 
दे। भुझे गुलाबी रंग की टिकिया चाहिए ”। माता ने उसकी टिकिया 
चदछ दी और एक नई टिकिया और भी दे दी। हम आँगन मे खेलने छगे। 


१५० इयास्‌ की माँ 
पुराने चिधडो की गेद बनाई थी, उसके साथ ही धप्पा-मार भी खेल 
रहे थ। 

माता ने वह सब सामग्री भडरिये में ऐसे बदोबस्त के साथ रख दी, 
जिसमे कि चीटिया उसे न खा सके । इसके कुछ देर बाद उससे मुझे 
बुलाया । में धर में गया तो उसने कहा कि “उस अमृतलाल सेठ की 
दृकान पर जाकर पुछ कि नये धोती जोड़े की कीमत क्या होगी? उत्तकेः 
लिए लेता है, यह बात सेठजी से कह देना । यदि पूछें कि वे घर पर हे, 
तो कह देना-बाहर गाँव गये हे, कल आवेगे । मुझे पूछ आने को कह गये 
थे, इस लिए आया हूं । “ 

में तत्काल ही अमृत सेठ की दूकान पर पहुँचा | वहा उनके मोहन 
और बद्री नाम के दो लडके थे। मोहन ने पूछा “क्यों ब्याम! क्या 
चाहिए ? तस्वीरे (चित्र) मांगने आया है, क्यो ? ” 

मेने कहा “नही, जब तू देता ही नही, तब में तुझ से क्यों मागू ? में 
अब कभी तुझ से चित्र-तस्वीरे मागने नहीं आऊंगा । आज तो में धोती'” 
जोड़े का भाव पूछने आया हु । / 

उसने पूछा “किस के लिए चाहिए धोती जोड़ा ? तेरे लिए ? ” 

मेने कहा “ नही, पिताजी के लिए। अच्छा हुम्बा-चौड़ा होना 
चाहिए । पोत भी अच्छा होना चाहिए, और कीमत उस जोड़े की क्या 
होगी ? यदि दो-तीन नमूने दे सके तो में घर जाकर पंसद करा छाऊगा। ” 

मोहन मारवाड़ी ने दो-तीन तरह के धोती जोडे मुझे दिये। अमृतत 
सेठ ने कहा “ दिखला कर झटपट ले आना, हो श्याम। “ 

इस पर मेने ठसक के साथ कहा ” हा-हा, धबराते क्यो हो। हम उन्हें 
घर थोडे ही रघ्ललेगे ? और रखे भी तो उनकी कीमत देंगे। 

इस पर सेठजी ने खीज कर कहा “ तेरे पास पैसो की थेली भर गई 
जान पढती हैं । बाप के पास तो घिसी पाई भी नही है । “ मुझे ये शब्द 
सुनकर बडा दु ख हुआ । अमृतलाल सेठ का हम पर कर्ज था; इसी लिए. 
उन्होने ऐसे मर्म-वचन कहे थे। सच है, स्वाभिमान-पूवेंक जीवित रहने की 
इच्छा करने वाला मर भछे ही जाय, परन्तु कर्ण भूछ कर भी न करे। 

में समूने की धोतिया छेकर घर आया और, माता को दिखाई ॥! 
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उनमें से एक जोडा माता ने पसद किया | कीमत भी मामूली ही थी। 
तीन-साढे तीन रुपये तक का था। माता ने वे रुपये दे कर कहा कि 
४ इसे छे आना और बाकी के वापस कर देना। ” त़दनुसार दो जोड़ 
वापस कर पसंद किया हुआ जोडा में खरीद छाया। माता ने उसकी दोनो 
धोतिया अलग-अलग की, और प्रत्येक सिरे पर कुंकुम की अगुली लगाई । 

इसके वाद पिताजी बाहर से आये; किन्तु उन्हे इस बात का कुछ 
भी पता नही था । दिवाली के दिन प्रात काल मागलिक-स्तान करने 
के बाद माता वह नई घोती पहलने के लिए पिताजी को देने वाली थी । 
हम सबते इस बात को जानते हुए भी प्रकट नही किया । इस प्रकार माता 
के कौतुक में हम उसके पुत्र भी शामिल हो गये थे । 

कल ही दिवाली थी । हमने पेंवारिया की फलिया छाकर उनमें के 
इन्द्रनौ निकाले । उन्हे पीस कर माता ने हमारे शरीर पर लगाने का 
उबटन तैयार कर दिया। पैरो तले नरकासुर को कुचलने के लिए हमने 
कचरिया डूढकर इकट्ठी की। ऑगन को झाड़ बहार कर साफ कर लिया। 
यथा में गदगी दूर करने का नाम ही नरकासुर-वध है । क्योंकि नरक 
ही असुर ( राक्षस ) है। नरक का अर्थ है गंदगी । भला, इस गदणी से 
बढ़कर राक्षस कौन हो सकता हू ? राक्षस तो सौ-पचास आदमियों को 
ही खा सकता है; किन्तु इस गदगी से उत्पन्न रोगढूपी राक्षस तो लाखों 
प्राषियो को खाकर भी तृप्त नही होता । इसी लिए कहा जाता है कि 
गदगी के जैसा कोई शत्रु नही। चौमासे मे चारो ओर गंदगी बढ जाती 
हैँ। मल-मूत्र, गोवर, कूड़ा, ककंट आदि चारो ओर पड़े हुए सडते रहते 
है।। इस गदगी को दूर करने का नाम ही तरकासुर का वध करना हे । 
इसमे भी मजे की बात यह है कि सत्यभामा ने तरकासुर का वध किया। 
उसने भगवान कृष्ण से कहा कि “” आपसे यह नहीं मरेगा। अन्त को में 
ही इसे मारुगी ।” और यथाथ में गंदगी दूर कर के स्वच्छता निर्माण 
करना स्त्रियों के ही हाथ में होता भी है । पुरुष-वर्ग घर में गंदगी करता 
हैं और स्त्रियों उसे साफ करती हे । स्त्रियों के अच्यत्र चले जाने पर जब 
पुरुषों के हाथ में घर के सब सूत्र होते है, तव वे न तो पूरा झाड़ू ही 
लगाते और न चूल्हे-चौके की ही सफाई करते है । न गोवर से लीपते 








१५२ श्याम की मां 








और न बर्तन ही ठीक तरह से साफ करते हे । इसी प्रकार लेम्प-चिमनी 
आदि भी कभी नही पोछते ! चार ही दिन में वे घर को घूरे जैसा बना 
देते हे । किन्तु स्त्रियाँ उस घर को आईने की तरह साफ रखती है । 
नरकासुर को सत्यभामा ही मार सकती है। गदगी को स्त्रियाँ ही दूर 
कर सकती है । किन्तु आज-कल की स्त्रियाँ घर में की गदगी को रास्ते 
में फेक देती है! पर राक्षस को रास्ते मे रखना भी हे तो बुरा ही । 
इस लिए उसे रास्ते मे कभी न फेक कर म्युनिश्तिपालिटी की रखी हुई 
कोठियो था पेटियो में ही डालना चाहिए । 

हम सब घर-द्वार की सफाई मे जुटे हुए थे । माता ने तुलसी की 
नई क्यारी बना कर तेयार की थी । इसी प्रकार नये सिंकोरे (दीये) भी 
शो कर उसने तैयार रखे थ। रुई की वत्तियाँ भी बता ली गईं थी। 
सध्या-समय हमने दिए सुूगा कर जगह-जगह रख दिये। सबेरे जल्दी 
उठना था, इस लिए हम सब लडके-बच्चे शीक्ष सो गये । किन्तु माता बहुत 
देर तक काम करती रही; उसने उबटन आदि तैयार कर लिया था| 

बडे सब्रेरे उठ कर माता ने बाहर के चूल्हे मे आग सुलगाई और 
पानी गर्म रकखा। इसके बाद अपना स्नान समाप्त कर वह हम में से एक- 
एक को उठाने लगी। तेल के साथ उसने हमारे शरीर पर उबदन लगाया। 
इसके पहले उसने तैल की पाच बूदें पृथ्वी पर डाली । स्नान के लिए 
भी उसने हमे खूब गर्म पानी दिया। पिताजी भी हमसे पहले ही उठ कर 
देवपूजा के लिए पुष्प छेने चले गये थे । हमारे स्नान निपठ जाने के बाद 


पिताजी स्तन करने लिए गये। है है 
हमने घर के देवता को प्रणाम किया और मदिर में भी हो आये। 


माता ने पिताजी के स्नान के लिए गर्म पानी दिया; और उन्होने भी 
अभ्यग स्तान कर छिया। पुरावा रेशमी पीताम्बर पहल कर उन्होंने देव- 
पूजन किया। देव-प्रतिमाओ को भी उन्होनें सुगन्धित तक छूगा कर गर्म 
जल से ही स्नान कराया | वैसे प्रतिदिग उन बेचारों को ठडे पानी के ही 
अभिषेक-द्वारा कुडछुड़ाया जाता था; किन्तु आज उन्हें भी गर्म पानी मिला । 
यथाविधि पूजन हो जाने पर देवता के सम्मुख गु जिए और अनारसे का 
नैवेद्य रखा गया। प्रात.कार से ही देवी के उपासक भिक्षा के लिए 
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अम्बा माता के गीत गाते हुए घूम रहे थे.। वे लोग पाई, पैसा, पौवे 
(पोहे) और गु जिए मायते फिरते थे | हमने भी उन्हे ये सब वस्तुएँ भिक्षा 
में दी। इसके बाद पित्ताजी ने हमे पुकार कर देवता का प्रसाद दिया। 
पतिदित के नियमानुसार वे सूर्य-नमस्कार कर के मदिर में पूजा के लिए 
गये और थोड़ी देर मे छौट आये । 

जाते ही उन्होने पूछा “ भेरी धोती कहा है। आज वह कही दिखाई 
नही देती! कहा गई ? ” 

माता ने कहा “ मेने उसके दो अंगौछे बचा लिये है । वह कितनी 
फट गई थी ! ” 

“तब में क्या पहनूगा ” वह तो अभी और महिना-भर काम दे 
सकती थी ! ” 

“ लेकिन उसका भी कहा तक अन्त देखा जाता ? उस धोती को धोने 
हुए मुझे प्रतिदिन शर्म आती थी और बुरा लगता था ।” 

“ मुझे भी तो उसे पहनते हुए छज्जा लगती थी; परन्तु किया क्या 
जाय ? हमे शर्म लगने से कही आसमान पैसे थोड़े ही वर्सा देता है ।” 

“ यह धोती पहनिये आज |” यो कह कर माता ने नई घोती आगे 
अढाई ! 

“ यह कहा से आई ? कौन लाया? ” पिताजी ने आइचयय से पुछा । 

/ अमृतलाल सेठ के यहा से मेंगवाई [| ” "९ 

/ परन्तु वह तो मुझे मागने पर भी उधार नही देता था | कई बार 
आगने पर भी जब उसने इन्कार कर दिया तब में निराश हो गया । उत्तके 
भास जाने पर पहला प्रश्न ही उसका यह रहता है कि “ पिछली बाकी 
कैसे वसूछ पेगी; इसी की मुझे चिन्ता रूग रही हे। तुम्हें उधार दे कर मैने 
'घोखा उठाया ।' जान पड़ता हैं तू खुद जा कर के आई है। ” 
नही, मेंने उसे खरीद कर मँगवाया और इ्याम खुद जा कर 
. लायाहं।” 


खत श्डे ०. उन्होने 
हि परल्तु श्याम के पास से कहा से आये १” न्होने पूछा । 


मेने दिये ” 
/ तेरे पास कहा से आये ?” 
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| पता से भैया-दूज की भेट के भैया ने उस कृष्णराव के हाथ 
भेजे थे। 

४ कृष्णराव काले ! कब आया पूरा से ? ” उत्होते पूछा । 

/ अभी दो दिन हुए, वह आया हैं। ” 

४ प्रतु मेरे लिए धोती मँगवाने की अपेक्षा तुझे अपने छिए. 
साडी मँगवा लेनी चाहिए थी। वह भी तो बहुत फट गई हूँ। तेरे भाई 
की भेजी हुई भेट पर तेरा ही अधिकार हो सकता है। उसे लेने का 
मुझे क्या हक है। ” 

/ प्रतु आप में और मुझ में क्या कोई भिन्नता है? इतने वर्ष साथ 
रह कर गृह-सस्ार चलाया, सुख-दुख भोगे, अच्छे-बुरे अनुभव किये। इतने 
पर भी क्या हम परत्तर बलण ही रहेगे ” मेरा जो कुछ है वह तब आप ही 
का तो है; और आप का जो कुछ है सो मेरा ही है। अभी मेरी साड़ी 
पहनने जैसी है। उसीमें मुझे आनन्द है, प्रसन्नता है । मेने इसे कुंकुम 
की बिंदी ढगा दी है। ” 

४ क्विन्तु में नई धोती पहनू तो मेरे साथ तुझे भी तो नई साड़ी पहनानी 
चाहिए; क्या यह विचार मुझे नहीं आता होगा ? इस भेद-भाव से 
मुझे बुरा नहीं छगता होगा ? तुझे आनन्द हो रहा है, परन्तु मुझे दुःख 
होता है । तूने तो अपने वित्त की प्रसन्नता का साधन कर लिया, परन्तु मेरे 
लिए ..., ... ! / उनसे अधिक बोला व जा सका । 

+ मेरी प्रसन्नता भी तो आप ही की है । आपको बाहर के चार आद- 
मियो में आना-जाता पडता है । गंगाधरजी के यहा आज चौसर खेलने 
बुलावेगे; वहा आपको जाना चाहिए । मुझे कहा किसी के घर जाता है? 
आगे जब सुविधा हो तो पहले मेरे लिए ही साड़ी छा दीजियेगा। इस 
प्रकार व्यर्थ ही चित्त को दुखित मत कीजिये । आज दिवाली है। आज 
तो सबको हँसना चाहिए, आनन्द में रहना चाहिए। कम से कम हमें 
प्रसन्न करने के लिए ही आप हँसे और आनन्दित हो। 

४ अरे, तुझ जैसी जीवन-संगिनी और ऐसे गृणवान एवं सुशीक्ष मृदु- 
भाषी पूत्रो को पाकर भी क्या मै प्रसन्न न होऊंगा ? में आज दरिद्वी नही, 
बरनू धनाढ्यों से मी अधिक घतवान हू। तब फिर में क्यों न हषित 


अर्धनारी नद्ेश्वर श्ष््‌ 





होऊगा, क्यो न सुख का अनुभव करूंगा ? छा वह धोत्ती।” थो कहकर 
उन्होने माता के हाथ में से धोती ली और उसे पहनकर देवता को 
प्रणाम किया।.... 

.. पिताजी को नई धोती पहने देख कर हमें भी वडा आनन्द हुआ । किन्तु 
सच्ची प्रसन्नता यदि किसी को हुई हो तो केवल माता को ही | वह आनन्द” 
स्वयं अनुभव की वात हो सकती है । प्रेम-यूवंक किये गये त्याग काः 
आनन्द--उसका स्वाद त्याग करते रहने से ही अनुभव में भा सकता हैं । 
एक बार उसका चस्का भर लरूग जाना चाहिए। 





२४ अधेनारी नटेश्वर 


ई महिने की छुट्टी में मे घर आया था। उस समय में चौथी कक्षा: 
में था। घर जाने पर माता को मुझ से काम-काज में बड़ी सहायता” 
मिलती थी; क्योकि वह बेचारी हमेशा वीमार ही बनी रहती थी। एक: 
दिन बुखार आता और दूसरे दिन उसके उत्तरते ही वह फिर काम में 
लग जाती । बुखार भाते ही पड जाती ओर उसके उतरते ही फिर वह 
उठ खड़ी होती । किन्तु उस समय वह बहुत निर्वेछ हो गई थी । इसी 
लिए मेरे आने से उसे सन्तोष ही जाता था। में उसे पाती भरने, कपडे 
धोने, झाड-बुहार करने आदि प्रत्येक काम मे मदद करता था। कभी-कभी 
रात को चक्‍्की-पीसने मे भी में सहायता करता था। उसके हाथ-पैर 
दवाना तो मेरे छुट्टी के दिव का निश्चित काम था ही। 
एक रात को जब कि बाहर अच्छी चादनी खिली हुईं थो, हम सब 
भोजतादि से निवृत्त हो चुके थे, और पिताजी कही बाहर चले गये थे, 
तथा छोटे भाई सो रहे थे , एवं माता भी चौका-बतन कर चुकी थी; अचानक 
उसने मुझे बुछाकर पूछा “ इ्याम् | थोडा-सा पीसना है रे ! तेरे हाथ तो” 
नही दूखते ? संध्या-समय ही तूने जमीन खोद कर खट्टी भाजी के लिए 
क्यारी तैयार की है; इस लिए यदि हाथ दूखते हो तो रहने दे | ” 
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मेने कहा “ नही, मेरे हाथ विलकुछ नहीं दूखते । साथ हीं चक्की 
के हत्थे पर तू भी तो हाथ रखे ही गी । तेरे प्रेममय हाथ के स्पश्न-मात्र से 
भेरे शरीर मे शक्ति था जाती है । चल | क्या. में, आँगन में थे पर चक्की 
उठा कर खखू ! 

माता ने कहा “हा, बेटा ! रख दे ! ” 

मेने चक्की उठा कर आँगन में रख दी । माता पीसने का भनाज' 
के आई। दूसरे दिन खट्दे चील्हे बनाने थे । मुझे वे बहुत अच्छे लगते है । 
माँ-बेटे ऑगन में बैठे चक्की चछा रहे थे और ऊपर आकाश से चढद़मा 
अमृत की वर्षा कर रहा था । शीतल-मद समीर वह रहा था । माता गीत 
गाती हुईं उसमे “श्याम बालक 'के रूप मे मेरा नाम भी जोडती जाती 
थी । मुझे वे गीत सुन कर वडी प्रसन्नता हो रही थी। 

चकक्‍्की-पीसने का मुझे बचपन से ही अभ्यास है। क्योकि इसके 
द्वारा माता की सेवा की जा सकती है । माता के साथ पीसते हुए मेने चक्की 
में अनाज डालना भी सीख लिया था। 

इधर हम माँ-बेटे चककी चछा ही रहे थे कि इतने में रात को 
चक्की की आवाज सुन कर पडौसिन जानकी मौसी वहा था गई! 

/ अरे, यह क्या ? श्याम चक्की चला रहा है ? मेने सोचा कि 
देख तो सही आज रात को अकेले ही तुम कैसे पीसने को बैठ गईं! 
अरे, यह क्या करता है श्याम ! तू तो अंगरेजी पढता है ने ” जानकी 
मौसी ने पूछा । 

मेने माँ से पूछा “क्यों माँ! पीसने में हाथ लगा देने से क्या 
बुराई हो गईं ? ” 

माँ ने कहा “अरे, थे तो बसे ही हँसी कर रही है। तुझ पर 
इनका प्रेम हे, इसी लिए तो ये तुझे देखने चछी आई । भा, काम 
करने वाले को कभी कोई ब्रा कह भी सकता है ? और मुझे, अपनी माँ 
को, मदद करने में किस वात की शर्म । माता की मंदद करने वाछे की 
जो हँसी उड़ावे, उसे जगली (असभ्य) समझना चाहिए ! तूने “ भक्तिविजय 
ग्रथ में नहीं पढ़ा था कि जनावाई के साथ प्रत्यक्ष भगवान पाण्डुरग ने आकर 
चक्की पीसी थी ? / 


अधेवारी न्ट्वर १५७ 
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«हा, सच है माँ ! परल्तु क्या यह वात सत्य होगी ? ईदवर कवीरदास 
का कपडा बुनते; जनावाई के साथ चक्की पीसते, कपड़े घोते, नामदेव के 
पीछे खडे हो कर की में ताल बजाते, और नाचते थे ! क्या ये संव 
बातें सत्य हे माँ?” मेने पूछा । - 

/ बेठो न जानकीज्राई ! यो खड़ी वयो रह गई |” इस प्रकार 
जानकी मौसी को बैठते: हुए माँ ने मुझ से कहा “ दयाम'! यह सब बातें 
सत्य ही होनी चाहिए ! जिनकी ईर्वर पर श्रद्धा होती है, और म्र में 
उसका निरन्तर स्मरण करते हुए जो सब काम करते है, उनकी सहायता 
वह अवश्य करता है । तू जो मेरी सहायता करता है, यह भी उस ईश्वर 
की प्रेरणा से ही कर रहा हैं। मई का महिना आते ही वह परमात्मा मानो 
तेरे रूप में मेरी मदद करने के लिए आ जाता है। वह अनेक रूप में 
भक्तों की सहायता करने के लिए उद्यत्‌ रहता है । कभी श्याम के रूप 
में तो कभी जानकीवाई के रूप में । 

“ तो क्या वह परमात्मा मुझे मिल सकेगा ?” मेले एकदम पुछा । 

/ पुष्यवान को मिलता है। खूब पुण्यकाये करने और सबके उपयोग 
(काम) में आने से अवश्य परमात्मा मिल सकते हे । ” इस प्रकार माता 
ने उत्तर दिया और तब जानकी मौसी ने मुझसे कहा, 

/ क्या तेरा बिचार साधु-बावाजी बनने का है? तो फिर अंगरेजी- 
क्यो पढ रहा है ? अरे, अगरेजी पढ़ कर अच्छी-सी नौकरी करना और तद 
बहा माँ को अपने साथ ले जा कर रखना, समझा [ ” 

मेने कहा “हा, मुझे साधु होते, भक्त वनने की बड़ी अभिलापा 
हैं! माँ! बालयोगी धवव भी तो केवछ ' # नमो भगवते वासुदेवाय ' का 
जप करते-करते परमात्मा को पा गया था! क्या में भी यदि इसी मंत्र का 
जप करने छगू तो परमात्मा मुझे मिल्त सकेगा ?” 

माँ ते कहा " बेटा ! ध्हव की पूर्व-पुण्याई--तपस्था कितनी महान्‌ 
थी ! उसका संकल्प कितना दृढ़ था! पिता के राज्य देने पर भी वह 
वापस नहीं छोटा ! इतना दृढ़ वैराग्य कहां से लाया जाय? इसी लिए 
इस जन्म में अच्छे बनने का प्रयत्त कर; तो आगे चछकर किसी जन्म में तुझे 
भी परमात्मा का दर्शन हो सकता है|” 


श्प्‌८ श्याम की माँ 
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जानकी मोरी ने कहा “ ब्याम छोड़ दे तू, मे चक्की पीते में हाथ 
लगाती हूं | तू थक गया होगा । 








पु 


इस पर मेने कहा “ माँ, नेरे बदले तू ही छोड़ दे तो में जावकी मौसी 

के साव बनी सब पीस इाछता हूं ।मौसती ! मृझे अब चक्की में दाने 

डालना भी आ गया हैं! रँखे बंद कर के भी में डाल सकता हूँ। इसमें 
में होनियार हो यया हूं। माँ, छोड़ दे नें थोड़ी देर के छिए तेरा हाथ ! / 

ने रे बौर में मौसी के साथ चक्की पीने 
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मेरे घर में मदद देने वाद्य दूत्तरा हूँ भी कौन ? 


अगी हह थोड़े ही आ यई हैं घर में ! व्याम यदि मदद ने करेगा तो 
“फिर दूध्तरा कौन आवेगा ? जानकीदाई ! क्रमी-कर्ी स्वियों को पुरुणें 
के काम भी तो करने परद़ते है । यदि पुरुष स्थियों के काम करने छरगें तो 
इसमें कोई बृराई शोड़े ही हैँ। इपाम, दाल-चावत्न बीनने में मेरी मदद 


ही 


पोछने आदि न्नी कामों में मेरा 


हाथ बंदाता है । उस व्लि तो इसने मेरी चाड़ी भी थोई थी ! मेने कहा 
वब्वाम ! तुझे लोग होंगे तो इसने उत्तर दिया माँ, तेरी साड़ी 
बोने में ही मुझे बणर्य बानद प्राप्त हो वक्ता हैं। जब में उम्त गाड़ी 
की चौतही को ओोह़ता हूं; तो उसे बोने में मुझे क्यों धर्म बानी चाहिए ? 
जञानकीवाई, इसे किसी भी बात में वुद्य नहीं छगता ! इसे मेने छड़की 
जँसा बना दिया तो भी यह प्रसन्न हूँ ! ” 

मित्रो ! माता के वे स्फूतिमय चब्द मुझे बाज भी स्मरण होते है 
परुषों के हुदव में कोमलता, प्रेम, सेवादत्ति, कप्ट-सहन करने की तत्वरता? 
सहनवीछता और चुपचाप काम करते रहने की भक्ति जादि भाव उतन्न 
हुए विना उनका पूर्ण-विकाय हो सकने की हात नहीं मानी जा च््क्त्ती | 


दो # 
च्प्तु 
को 
| 
प्पि 


इसी प्रकार स्वियों के हृदव में बे, अवसर आते 


सोमवती अमावस १५९ 


72 यम 
में पुरुष-वर्ग के न होने पर दृढता-पूवंक घर का प्रबंध करने आदि के गण 
उत्पन्न होने पर ही उनका पूर्ण-विकास हो सकता है । इसी को में विवाह 
कहता हूं। विवाह कर के यही साधना की जाती हैँ । विवाह कर के पुरुष 
कोमलता सीखता है, हृदय के गण सीखता हैँ, और स्त्री बुद्धि के गुण 
सीखती हैं । विवाह का अर्थ हे, हृदय, वृद्धि और भावना और विचारों 
का मधुर मिश्रण, मधुर सहयोग । पुरुषों के हृदय में स्त्रियों के और स्त्रियों 
में पुरुषो के गुणो का आविर्भाव होने का नाम ही विवाह हूँ । बर्घ नारी- 
'नटेइवर ही मानव-जाति का जाद्श है । अकेला पुरुष जिस प्रकार अपूर्ण 
है, उसी प्रकार अकेली स्त्री भी अपूर्ण ही है। किन्तु दोनों एक साथ 
“मिलकर पूर्ण व्यक्ति का निर्माण करते हे । दो अपूर्णों के विवाह से दो पूर्ण 
जीव तैयार होते हू | माता इस प्रकार उपदेश दे कर मानो मेरे लिए अलूग 
से विवाह की आवश्यकता ही नहीं रख रही थी । भ्रेम, दया, कप्ठ, सेवा 
आदि स्वीत्व के गुणो से ही वह मेरा विवाह कर देना चाहती थी ! 





२५ सोमवती अमावस 


बने: अमावास्या सोमवार को आती है, उसे सोमवत्ती कहते हे) 
उस दिन सोमवती के व्रतवाली सोभाग्यवती ब्राह्मणियां पीपल 
की पूजा करती है । इसी प्रकार उस दिन कोई भी वस्तु १०८ की संख्या 
में देवता को अर्पंण की जाती हे । फिर भछे ही वे १०८ पान हो या १०८ 
आम अथवा १०८ रुपये, १०८ पैसे, १०८ केले, १०८ वस्त्र, १०८ नारियल, 
१०८ पेड़ें या १०८ साड़िया, कुछ भी क्योन हो! जितकी जैसी 
शक्ति हो तदनुसार वह वस्तु दान करता है । जिनका जो उपाध्याय (कुल- 
गृढ) होता है, उसे वे सब वस्तुएँ मिलती हे। किन्तु वह खुद ही उन सव 
चीजों को अपने घर में नहीं रख छेता, बरन्‌ पीपछ के चवूतरे पर अन्य 
जो उपाध्याय बैठते हैँ, उन सब को बरावर वोट देता है। बह बहुत 
ही बच्छी प्रथा हू । इस का निर्माण त्याग की भित्ती पर किया ग्रया है ; 


१६० ध्याम्‌ की माँ 
और इ कारण उपाध्यायों मे परस्पर द्वेष या ईर्ष्या करने का अवसर 
भी नहीं आ सकता । 

भेरी माता जब संयुकत-परिवार में थी, भरेपूरे घर में धत-जन-सम्पन्न 
अवस्था में थी, तभी उसने सोमवती का जन्नत ले लिया था। और उसने 
अपनी अच्छी दक्षा में १०८ चवन्निया, १०८ पानवबीड़े, १०८ पेड़े आदि के 
द्वारा सोमवती व्रत सम्पन्न किये थे । किन्तु आज तो हम गरिवी भे थे । उसे 
खुद ही जब पहनने के लिए फटी साडी काम में छानी पड़ती थी, तव वह 
१०८ साडी अथवा धोतियाँ कहा से छाकर देती ? उसे ही जब खाने को 
यथ्थेप्ट नहीं मिलता था, तव वह दूसरो को क्या दे सकती थी? साथ ही 
सोमवती का न्रत सहसा छोडा भी नहीं जा सकता ! इधर घर में भी पति 
से वह किस मुह से कोई वस्तु माय सकती थी ? बेचारे पति (मेरे पिता) 
के पास था ही क्या ? 

किन्तु उन दिनो बड़े दिन की छुट्टियो मे में घर पर ही था । उस्ती 
अवसर में सोमवती आ गई। मैने माता से पुछा कि “ इस बार सोमवती 
पर तू किस वस्तु से परिक्रमा देगी ? तूने क्या निश्चय किया है। जानकी 
मौसी तो १०८ सुपारियों से परिक्रमा करेगी ! ” 

माता ने कहा / बेटा, में सुपारियों से परिक्रमा एक बार कर चुकी 
हू । उस समय सीता बुआ ने कच्ची सुपारियाँ भेज दी थी। 

“ तो फिर तू किस वस्तु से प्रदक्षिणा करेगी” केवल दो ही दिन 
तो रह गये हे; अब तो अवश्य कुछ न कुछ निश्चय कर लेना चाहिए ! क्यों 
माँ! क्‍या १०८ गुड का मतलब गृूड की १०८ वट्टियाँ शौर १०८ तैछ का 
मतलब १०८ डिब्बे तैल देने का होता है ? 

यह सुर माता ने कहा कि / यदि कोई १०८ गुड की बट्टियाँ, १०८ 
डिब्बे तेल के दे सकता हो तब तो कहना ही क्या है; किन्तु यदि वह व्यक्ति 
गरीब हुआ, तो यह निशचय करेगा कि में १०८ छटाक या १०८ आधपाव 
था पाव के परिमाण से ये वस्तुएँ प्रदक्षिणा मे चढाऊगा | कोई सवामत 
गुड़ या तैठ भी चढाता है। साराश, कोई कितना ही सामान ले, उसके 
१०८ भाग करने पड़ते है। * 

मेने पूछा “ तो माँ, तू १०८ छटाक गुड से प्रदक्षिणा क्यो नही देती ! “ 





सोमवती अमावस श्र्र्‌ 





“किन्तु बेटा श्याम, घर में तो विष खाने को भी एक कौड़ी नही; 
अरे! गले में फांसी लगाने को रस्सी का टुकड़ा तक नहीं, तव भला गुड के 
लिए पैसे कहां से भा सकते हे ? अपने घर में पैसों का क्‍या कोई वृक्ष 
लगा हुआ है; जिसे हिलाते ही पैसो का ढेर छूय जायगा ! हम गरीब छोग 
है ब्याम ! ” 

इस पर फिर मेने पूछा “ यदि १०८ आँवले मिल जाँय तो ? ” 

माता ने कहा “” आँवले से प्रदक्षिणा भी में कर चुकी हूं । वे सोवली 
(गॉव) से ले आये थे ! वहा से तुकाराम ने दे दिये थे। ” 

यह सुन में वोछा “ यदि १०८ चीये (इमली के बीज) से परिक्रमा 
की जाय तो ठीक व होगा। / 

माता ने कहा “ ठीक क्यों न होगा, परन्तु छोग हँसी करेगे।” 

“/ किन्तु लोगो के हँसने हमारा क्या विगडता हूँ ! जो हँसेया उसीके 
तो दात दिखाई देगे ? छोगो का क्या जाता है; और कोई हमे कुछ देने को 
थोडे ही बेठा है ? हँसने को सभी तैयार हे, किन्तु मदद करने को एक भी 
तैयार नही होगा ! अस्तु । परमात्मा तो नही हँसेगा, वह तो अप्रसन्न नही 
होगा ? ” 

माता ने कहा “ श्याम | परमात्मा भला क्यों कर अग्रसन्न हो सकता 
है ? उसने तो श्रद्धा-पक्ति से भेट किये हुए केले के छिलके और 
चावक्न की चूरी तक बड़े स्वाद से भ्रहण की है। यही नहीं वरन्‌ हाथ 
वढा-वढाकर और मुह से तारीफ कर कर के उसने इन वस्तुओं को खाया; 
और थाली चाटने पर भी उन्हे तृप्ति न हुई। उन्ही भगवान्‌ ने सुदामा के 
तदुंल॒ का इस श्रकार प्रेम से भोग लगाया, मानो कई दिन के भूखे और 
उपवास किये हुए हो | रुकिमिणी को भागने पर भी एक सुट्ठो चावकू तक 
नही दिये । और यह सच ही है कि परमात्मा तो हमेशा भूखा ही रहता हैँ ! 
उसे प्रेम और भक्ति-भाव से कौन भेट चढाता हैं! छात्बो मे एक-आध ही 
अेम-पूवक उसे यदि कुछ भेट करता है तो वही उसके पेट मे पहुँच पाता है ! 
भूखे भगवान को द्रौपदी के यहा की भाजी की पत्ती खा कर ही तवृष्ति की 
डकार भा गईं थी। अरे, यदि प्रेम-पूर्वक पानी भी पिछाया जाय तो वह दूध 
के समुद्र से बढ़ कर हो जाता है। शवरी के जूठे बेर राम ने किस प्रकार प्रेम 
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से खाये, यह कथा भी तू रामायण में पढ़ चुका हैँ! परमात्मा को सब 
वस्तुएँ स्वीकार हो सकती है। आवश्यकता है केवल भक्ति-भाव के घी-शकर 
को उसमे मिलाने की । उसमें हृदय की आद्रता होने से काम चल सकता है। 
फिर भछे ही वे १०८ चीये (इमली के बीज) तो क्या पत्थर भी यदि भेट 
किये जाय, तो वे भी उसे मिश्री की डली के समान मीठे लगेगे । प्रेम से 
भेट किये हुए ककड़ को भी वह चूसने छग जायगा। यहा तक कि एक जन्म 
ही नही, सौ जन्म तक उनका स्वाद लेता हुआ वह यही कहेगा कि भक्त ने 
मुझे अपूर्व मेवा भेट किया हैं; जो न तो जल्दी से फूटता हे और न शीक्ष 
पिघल पाता है। एक-एक ककड वह वर्षो तक म्‌ह में रखे रहेगा ! * बेटा, 
ध्याम ! परमात्मा, को जो कुछ भी वस्तु भेट की जाय, वह अन्त करण-पूर्वक 
करनी चाहिए । भरा, मुन्न में द्रोपदी या शवरी की तरह भक्ति कहा है | 
में केसे उस भवित-भाव से चीये (इमली के वीज) तर कर के उसे भेट कर 
सकती हू? बेटा, हमारी योग्यता उस दर्जे की नही है | ” , 

“ तो फिर तू किस वस्तु से प्रदक्षिणा देगी ? कुछ तो निश्चय किया 
ही होगा ? ” इस प्रकार मेने फिर पूछा । 

इस पर माता ने कहा “इस बार में १०८ फूछ चढाना चाहती हु ॥ 
फूल जैसी निर्मल, शुद्ध और सुन्दर वस्तु और क्या हो सकती है? इसी 
लिए भेने १०८ पुष्प से प्रदक्षिणा देने का निश्चय किया है। “ 

यह सुर में बोला “माता, इस पर तो सारे ही भट्ट (ब्राह्मण) छोग 
हँसेगे और चबूतरे पर आई हुई स्त्रियाँ भी तेरी फजीहत करेगी। उपाध्याय- 
जी भी वे फूछ नही छेगे। ” 

माता ने कहा “ श्याम ! जो कुछ अरपंण किया जाता है वह वेवता- 
परमेश्वर के लिए होता है, किसी भट्टनी या उपाध्याय के लिए नहीं! 
परमात्मा के चरणों मे सब कुछ अर्पंण किया जा सकता है। उसके चरणों 
में अप॑ंण किये हुए फूल यदि किसी भट्टजी को छेना होगे, और उन्हें वह 
ईहवर का महान्‌ प्रसाद समझ्षता होगा-तो के जायगा, नहीं तो वे ईईवर के 
घरणों में तो अपित रहेगे ही । जब हम और कोई वस्तु नही दे सकते तो 
क्‍या करे! जो दिया जा सकता हैँ, वही तो देंगे ! ” 

+ तो फिर किस वृक्ष के १०८ पुष्प अर्पेण करने का सोचा है ? यहा 
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अच्छे फूल भी तो नही मिलते हे ”' नही, तो मे समझता हू, १०८ पत्ते अपंंण 
करना ही अच्छा है | तुलसी या वेल-पत्र अथवा दुर्वाडकुर के १०८ पत्ते भी तो 
भेंट किये जा सकते हें। माँ, देवताओं को फूल को अपेक्षा पत्तिया ही अधिक 
पसद क्यों हे ? क्रितनों ही प्रकार के पुष्प चढा देने पर भी उनके लिए 
तुलसी, वेल-पत्र या दृव की आवश्यकता तो रहती ही है । भगवान विष्णु के 
लिए तुल्सी-पत्र और गकर-महादेव के लिए वेल-पत्र एवं गणपत्ति के लिए 
दूर्वाइकुर ही विशेष प्रिय वस्तुएँ हे। किन्तु उन्हें ये अधिक प्रिय क्यों हे ?” 

इस पर माँ ते कहा “ये वस्तुएँ लाने मे विशेष कृप्ट वही उठाना 
पडता | ये जहा भी चाहे मिल सकती हे । थोडे-से जल के सीचने से ही 
इनका काम चल सकता है। फूल तो निश्चित ऋतु मे ही मिल सकते हे; 
किन्तु पत्ते तो हमेशा ही मौजूद है । जब तक वृक्ष जीवित है, तब तक पत्तिया 
मिलना कठिन नही है । पत्तियो का अभाव अधिकतर नही होता; इसी लिए 
ऋषि-मृत्रि एवं सन्त-महात्माओं ने बतला दिया कि परम.त्मा को ये पत्तिया 
ही अधिक प्रिय हें । जिससे कि भक्तिभाव-पूर्वक ये चीजे देवता को अर्पंण 
करने में भक्त को विशेष कप्ट न उठाना पड़े । मुझ जैसी गरीब स्त्री को 
तो ये सादी पत्तिया अपण करने में कोई छज्जा अनुभव नहीं करनी चाहिए। 
दुसरो की ओर से देवता को अर्पण किये हुए रुपये, खन (जरी का वस्त्र) 
या नारियल आदि देख कर किसी के मन में मत्सर (ह्वेघ) भाव उत्पन्न ने 
हो, इस लिए सन्त-पुरुषो ने निश्चय कर दिया कि देवता को पत्ते भी प्रिय 
हैं । धनाढय के लिए अपनी सम्पत्ति का गर्व करने की आवद्यकता नही; 
और न गरीब के लिए अपनी गरिवी पर रूज्जित होन की ही आवश्यकता 
है | यही इस पत्र-पूजा का आशय हे। धनाढ्य व्यक्ति चाहे कितनी ही 
बडी दक्षिणा दे, तो भी उसे ऊपर से तुलूसी-पत्र तो रखना ही पड़ता है ! 
इसमे भी उद्देश्य यही है कि धनाढ्य को अपनी ओर से दी हुईं वस्तु के 
बहुत अधिक या मूल्यवान होने- का अभिमान न हो । वल्कि वह यही समझे 
कि मंने केवल एक तुलसी-पत्र ही दान किया है। गणपति, हरताहिका और 
भगछागौरी की पूजा में तो इन पत्तियों की सव से पहले आवश्यकता होती 
है। ये सादी और सुन्दर पत्तिया उन्हे विश्येष प्रिय है । म॑ आगे किसी समय 
१०८ तुलसी-पत्र द्वारा प्रदक्षिणा करने ही वाली हु। ” 
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इस पर मेने अधीर हो कर पूछा ” तो फिर इस वार तू काहे के फूल 
चढाता चाहती हैँ ? झटपट बतछा दे ने? ” 

माता ने उत्तर दिया “ परसो मेने उनसे कहा था कि इस वार सोमवती 
पर अच्छे सुगन्धित पृष्प-द्वारा प्रदक्षिणा करने का सोचा है! गेदा, कमेर 
या सफेद चपे के फूल तो यहा मिलते ही है ? किन्तु यदि अच्छे सुगन्पित 
पुष्प कही मिल सके, तो प्रयत्त कीजिये । / 

४ तो कया पिताजी इसी लिए बाहर गाँव गये है ? “ 

“हा, वे इसी लिए जालगाँव गये हूँ । वहा सेठजी का एक बहुत 
बडा वगीचा है । उसमे हरे चपे के फूल हूँ । यदि उसके १०८ फूल मिल 
सके तो वडा अच्छा होगा, इसी लिए वे इतनी दूर गये हे । वे वोले ' अपने 
पास खर्च करने को पैसे नहीं तो क्या हुआ, चलने को भगवान ने पाँव तो 
दिये हू ' इस प्रकार उत्तर दे कर वे जालगाँव गये हे ! ” 

मित्रो | चपे अनेक प्रकार के होते हूँ । सफेद, हरा, स्वर्ण-चंपा 
और नाग-चपा आदि । इनमें सफेद चपे को छोड शेप सभी विशेष-रूप से 
सुगन्धित होते है । स्वर्ण-चपे की सुगन्‍्ध वहुत तीज होती है। किन्ु 
नाग-चपे की वास मधुर होती है । चारो ओर चार शुभ्र स्वच्छ चौडी 
पखडिया और वीच में पीछा पराग-पुज होता है । यह फूछ बहुत ही 
सुदर दिखाई देता है । 

इस प्रकार गरीबी में रह कर भी अपना ध्येयवाद वतलछाने और तदनु- 
सार आचरण करने वाली मेरी माता थी । जो वस्तु पति न दे सके, वही 
उससे मागकर उसे रुलाने या ख़िन्न करने वाली वह नहीं थी । वह पति 
को लजाने या उसका सिर नीचा करने वाली पत्ती नहीं थी । उससे 
सादे फूल भात्र ही भागने वाली, किन्तु यदि प्रयत्व-पूर्वक वे कुछ दूर जाने 
से मिल सके तो उन्ही को छाने के लिए निवेदन करने वाली, पति को भी 

, ध्येय-वाद सिखाने वाली, ईश्वर के लिए परिश्रम करने वाली वह साध्वी थी ।” 
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खुुयकाल के चार्पाच वजने का समय 4245 होने से में 

भी घर आया था । माता उस समय देव-दर्शन के लिए मंदिर 

में गई थी। किन्तु में घर ही पर था | माता के मदिर से लौटते ही मेने 

पूछा “क्या में भी थोडी देर के लिए बाहर हो आऊं? कमछाकर या 

शिवराम के घर जाऊगा, यदि बापू यहा आवे तो उसे उन्हीं के घर 
भेज देना |“ 

माता ने कहा “तू भले ही अपने मित्रों मे मिलने के लिए जा; 
किन्तु जाने से पहले मेरा एक काम अवश्य करदे | वालकराम दादा के 
दरवाजे के पास एक महारिन वेठी हुई है। विछकुल बूढ़ी हैँ वेचारी ! 
उसके सिर पर का छकडो का गट्ठा नीचे जमीन पर पड़ा हुआ है। वह उसके 
सिर पर रख देवा है। वह वेचारी विडकुछ अगक्त और वीमार दिखाई देती 
है । इस लिए उसके सिर पर वह गद्ठा उठाकर रख दे; और यहा आकर 
स्तात कर छे। मे तेरे लिए पानी लाकर रखती हूं। ” 

“ किन्तु माँ, यदि छोग मुझे ऐसा करते देखेंगे तो हँसेगे, इतना ही 
नही, मारने को भी दौडेंगे | चिल्ला कर कान फ्रोड देगे। तो भी क्या में 
वहा जाऊ ” क्या संचमृच वहा जाकर उसके सिर पर गट॒ठा रखवा दूं ?” 
मेने पूछा । 

“ छोगो से कह देना कि “ में घर जाकर स्नान कर छूगा। वह 
बेचारी कव तक यहा बैठ कर किसी महार के आने की राह देखती रहेंगी ? 
लकडी का गट्ठा बेचकर उसे दूर महार-वाडे तक वापस जाना होगा |! 
इत्यादि वाते कह कर घर आ जाता। ” 

में तो केवछ माता को आज्ञों पान करना जानता था। इस हिए 
उसी क्षण चछ दिया। चलते हुए भी म॑ उस बूढी महारिन को यह दिख- 
छाता चाहता था, कि में अपने रास्ते से ही जा रहा हैं, खास उसीके लिए गटठा 
उठवाने को नही आया हू । इसी लिए मेने उसके पास जाकर पूछा ४ क्योरी 
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बुढिया, क्या यह गटठा तेरे सिर पर उठा देना हूँ! छे में उठाता हु । / 
थो कह कर में उत्त गटढे को एक तरफ से उठाने लगा। 

किन्तु वह बेचारी मुझे ऐसा करते देख भयभीत हो कर निवेदन करने 
लगी “ नही भैया; तुम वामन छोग! कोई अगर देख छेगा तो मुझे 
भारेगा ! नहीं दादा, जा वावा | अभी कोई ने कोई महार-बाडे की तरफ 
से आता ही होगा, वह उठा कर सिर पर रख देगा | तू अपने रास्ते से घर 
जा भेया | ” 

/ अरी, में घर जाकर स्तान कर छूगा। ले उठ और सम्हाल गदूठे 
को । ” यो कह कर मेने वह गट्ठा उसके सिर पर चटा दिया । 

मुझे इस प्रकार उसकी मदद करते देख कही से श्रीधर भट्टजी टपक 
पढे, और चिल्लाकर कहने लगे “ करे ध्याम | वह महारिन थी ने ? उसे 
तूनें छी लिया ? क्या इतने ही में अग्रेजी पढकर साहव वन गया भाऊराव 
से कहना पडेगा। ” उनके इन शब्दों को सुन पास ही के धर में से एक 
भहाशय और भी वाहर निकल आये और कहने छगे / श्याम, तू वहुत इतरा 
गया है । तुझे कुछ भी क्षर्म है या नहीं। 

मेने उनसे कहा “घर जाकर में स्नान कर छूगा । केवछ घर में 
जाने से ही घर भ्रष्ट नही हो जायगा । वह बेचारी कव तक यद्दा वेंठी हुई राह 
देखती रहती ? उसे वायस जाते-जाते अँधेरा (भाम ) हो जायगा । नदी 
में हो कर जाता पड़ेगा! में अभी जाकर स्नान कर लेता हू। ' स्तावात्‌ 
शुद्धि “ का मत्र मुझे भी मालूम है ।” 

इसके वाद में घर आया तो माता ने पूछा “उस बुढिया को तू 
इधर ही बुलाकर ले आ। कहा दूर जायग्ी वह वेचारी, इतना बडा गठठा 
उठा कर । फिर कही रास्ते में गिर जायगा । अपने यहा भी तो ईंधन 
समाप्त हो चुका है, यही के छेगे । जा अटपट उसे बुलाकर के भा! “ 

तत्काल ही मेने पुकारा 'अरी, ओ! गद्ठेवाली ! ' आवाज को 
सुन कर वह हमारे घर के आहते में आई और माता ने उसका गदठा 
गिरवालिया । उसने वुढिया को सवा सेर चावह देने का विचार किया, 
और मंने तत्काल कोठार में से चावछ निकाल कर उसके पल्ले में डाल 
दिया । इसके वाद माता ने उससे पूछा “ बूढी माँ, क्या तू वीमार हैँ ! “ 
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उसने कहा “हां माई; बुद्धार बडे जोर का आता है। क्या करे, 
पेट के लिए भी तो कुछ करना चाहिए ! / ५ 

इस पर माता ने फिर पूछा “ दो-पहर का भात बचा हैं, ठंडा हैं। 
दे दू क्या तुझे ? ” 

उसने अत्यन्त दीन-भाव से कहा “ दे दो माई ! भगवान तुम्हारा 
चहुत भछा करे ! गरीवो का संसार मे कोई नही है । वुम्ही लोगों का तो 
आसरा है। ” 

माता ने एक पत्तल पर वह बचा हुआ भात छाकर खा और मेने 
उसे उठा कर बृढ़िया को दे दिया । उसने बडे प्रेम से वही आँगन के एक 
कोने में बेंठ कर वह भात खा लिया | इसके बाद वोी --“ थोड़ा-सा पानी 
भी पिला दो वावा ! ” तत्काल ही मेने एक छोटे में पाती लेकर दूर से 
उसे पिला दिया, और वह आशीर्वाद द्वेती हुई चली गई । 

इसके वाद माता ने मुझे स्नान करने के लिए कहा और केछ के 
वृक्ष के पास वेठा कर ऊपर से मेरे शरीर पर पानी डाल दिया। इस प्रकार 
सारा शरीर भीग जाने पर में दूसरे एक पत्थर पर जा बेंठा। वहां मेने 
अपने हाथो से पानी छेकर अच्छी तरह स्तान किया । स्वान कर के में 
धर में गया और माता से कहा “ माँ, उस दिन जो खरे साहव के यहां 
* ज्योनार हुई। वहाँ भी एक गरीब महारनी मण्डप के दरवाजे पर खड़ी हुई 
भीख माग रही थी। हम छोग उस समय मण्डप के नीचे बैठे हुए भोजन 
कर रहे थे । पुरन-पीछी* परोसती जा रही थी, और छोगो से भोजन में आग्रह 
भी किया जा रहा था। भास्कर भट्ट से तो इतना अधिक आग्रह किया 
गया कि वे ऋुद्ध हो कर उठ खडे हुए, तव भआपटेजी ने उन्हें समझा कर 
बेठाया । किन्तु बाहर खडी हुई उस महारनी को किसी ने रोठी का एक 
टुकडा नहीं दिया । वह वेचारी धूप में तिरमिला रही थी । जब कि पंक्ति 
में बैठे हुए छोगो पर पानी से भीगे पस्तो-द्वारा हवा की जा रही थी। खस की 
सुगन्ध-वाला पानी सव को पिछाया जा रहा था, किन्तु उस गरीब भिच्वारिनी 
के चिल्लाने पर भी कोई ध्यान नही दे रहा था । वह ग्रास-मर अन्न माँय 

. * चने की दाल को गूड़ के पानी के साथ उवालकर पत्थर पर पीस 
के बाद उस लुगदी को छोई मे रख कर बनाई हुई रोटी।. --अनु० 
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रही थी; किन्तु उसे उतना-सा अन्न और घूट-भर पानी तक किसी ने नही 
दिया । इतना ही नहीं बरन्‌ एक सज्जन-जिन का नाम में नहीं जानता, वे 
वम्बई में नौकरी करते हे--पीताम्वर पहने हुए परोस रहे थे; वे एकदम 
क्रद्ध हो कर मण्डप से वाहर गये और उस भिखारिनी को धविक्‍्कारते हुए 
कहने छगे “ शर्म नहीं थाती तुझे, इस समय भीख मांगते हुए ।” अभी 
ब्राह्मणों का भोजन' भी समाप्त नहीं हुआ और तू आकर चिल्लाने लगी ! 
जा, अभी । ब्राह्मणों का भोजन समाप्त हो जाने पर जू ठन उठा ले जाता। 
भीतर ब्राह्मण छोग भोजन कर रहे हू और वाहर से तू चिल्ला रही हैं 
तुम लोग बहुत सिर चढ गये हो ! हटती है या फंक जूता! ” यो कह कर 
सचमृच ही उस पीताम्बर-धारी व्यक्ति ने जूता उठाया। यह देख वह 
वेचारी “मत मार रे दादा, में यह चछी यो कहती हुई वहासे तत्काल 
ही चुपचाप चली गई। माँ, ये लोग ज़म्बई में ईरानियो के होटछो में खाते 
और दूसरों के जूते तक साफ करते है, किन्तु यहा हमारे गाँव में आ कर 
इतनी ऐठ दिखाते हे । वह वेचारी गरीब महारनी तेरे सामने कह 
रही थी नें कि “गरीबों का कोई नहीं! सो यह बात सत्य है। 
माँ, यदि कल को महार का कोई छडका तहसीलदार वन कर 
आ जाय, तो उसे यही पीताम्वर-बारी अपने घर बुला कर बडे आदर 
से भोजन करावेगे और हार-फूछ से स्वागत करेगे | उसका इत्रपान करेगे, 
और अपने को धन्य समझेगे ! तो क्या माता! सत्ता और सम्पत्ति के 
सामने सिर झुकाना ही इन छोगों का धर्म है ? क्या यही इनके परमात्मा , 
है ? हाथ में जूता उठा लेने से इनका पीताम्बर अपवित्र नहीं हुआ ?' 
पैरो में जूते पहन कर हाथ में ये पीताम्बर लिए हुए मौज से चले जाते 
है, किल्तु जिन्होने ये जूते बना कर इनके पाँव में पहनाये है, 
उनसे घृणा करते और उनकी छाबा भी अपने ऊपर पड़ने देना नहीं चाहते। 
माँ, यह कंसी मनरोवृत्ति हे री ! यह कसी पवित्रता और किस प्रकार का 
धर्म है ? क्या परमात्मा को इनका यह पाखण्ड सहन हो सकता है ? इनके 
लिए तो एकमात्र पैसा ही परमात्मा है; क्यों माँ ! ” 

भाता ने कहा बेटा! संसार में सव छोग पैसे और सम्पत्ति को ही 
सिर झुकाते है। उन पंढरीनाथ वावा की कहानी में बताया गया है न कि, दे 
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जब गरीब थे, तब उन्हें सव लोग पडचा-पंड्या कर के बुराते थे । 
किन्तु जब वे वाहर जाकर पढने-लिखने के वाद वकील बन गये और अपार धन 
कमा कर घर लौटे, तब उन्होने सोमेश्वर-महादेव में बहुत बडा उत्सव 
मनाया । उसी दिन से छोग उन्हें 'पढरीनाथ वावा' कहने लगे | एक दिन वे 
किसी के घर मिलते गये, तो वहा उन्हे बैठने के लिए पाट दिया गया । किन्तु 
उन्होने उसे दूर हटा कर कहा “भाई, तुमने यह पाठ (आसन) मुझे नही, 
मेरी सम्पत्ति को दिया है, इस लिए, यह सोने की पहुँची , विकालू कर 
में इस पाद पर रखता हू । मेरे लिए तो यह जमीन ही अच्छी है। तुम छोग 
तो सम्पत्ति का सम्मान करते हो, मनुप्य का नहीं! मनुष्य के हृदयस्थ 
देवता का आदर नहीं करते, अन्त करण की धनाढ्यता का सम्मान नहीं 
करते | तुम्हारे लिए तो ये सफेद और पीछी धातु के टुकड़े एवं कागजी नोट 
ही पूज्य हे !” बेटा, इस प्रकार उत्तर देकर वे छोगो का अज्ञान दूर किया 
करते थे । महार या माग जैसे गरीब अछूत (हरिजन) के पास पैसा ने 
होने से हम उन्हें टूर रखते है, किन्तु कल को यदि ये ही धनाढध हो जायें; 
तो फिर महार माग वन जायेंगे। किन्तु श्याम ! भछे ही कोई महार हो 
था माग, हमें वरावर उसकी सहायता करनी चाहिए, और घर आकर स्नान 
कर लेता चाहिए, क्योकि हमें समाज में रहना है। समाज की निन्‍्दा का हम 
सामना नहीं कर सकते, इसी लिए इन्हे पापी समझते है, इनसे छ जाने के 
फारण नही । किन्तु पापी तो हम सब ही हू। ” 

“ सच हूँ, पाप से किसका छुटकारा हुआ हूँ ? इस ससार में छाती 
पर हाथ रख कर कौन कह सकता है कि “मै निष्पाप हु '। अपने 
शारीरिक-श्रम और खरे पसीने की कमाई एवं प्रामाणिक उद्योग-द्वारा 
रोटी कमाने वाले महार-माग ही अधिक पुण्यवान हे, सच हूँ ने माँ?” 
इस प्रकार मेने पूछा । 

 शयाम हमारा वह जो विठनाका की तरफ का खेत है, वह भी 
असल में भहार का ही है। मुझे सब मालूम है । पहले किसी समय उसे 
धाघा मत गल्छा (अनाज) दिया गया था। उसका सवाया-इच्चोढा कर के 
हमने वह खेत छीन लिया है । वेदा परमेश्वर के सामने हम्ही पापी सिद्ध 


होगे । हमे सिर तीचा कर के खड़ा रहता पड़ेगा, समझा |” इस प्रकार 
खिन्न हो कर माता ने अपने भाव प्रकट किये | 

“४ माता | दाशजी के लिए क्या परमात्मा स्वय विद महार नही 
बन गया ? थदि ईश्वर महार को घृणित या पापी समझता तो स्वयं उसका 
रूप वयों धारण करता ? ” 

माता ने कहा “श्याम | परमात्मा को सभी जीव पवित्र जान पढ़ते हें । 
उसने मछली का रूप धारण किया, कछुए का रूप लिया । शूकर का और 
सिह तक का झूप धारण किया | इसका मंतरूव यही है कि परमात्मा के 
लिए सारे ही आकार (शरीर) पवित्र हे। ईश्वर ब्राह्मण के शरीर में है, 
मछली के शरीर में है, और महार के शरीर में भी है। वह गजेन्द्र की पुकार 
सुन नगे पेर दौडता है, तो भक्त के लिए घोडे का खुर्रा करता और गाये तक 
चराता है। उप्ते कुब्जा भी प्रिय है और शबरी भी । उसे गृह निपाद प्यारा है, 
और जठायु पक्षी एवं हनुमान वानर भी प्रिय है । श्याम | ईश्वर को सभी 
प्रिय है; क्योकि सव उसीके बनाये हुए है ! जैसे तू भेरा है, इस लिए 
मुझे प्रिय है, उसी प्रकार हम सव उस ईश्वर के है, इस लिए हम सब उसे 
प्रिय है। मुझे जो अच्छा छगे, वही तू करता है, वसे ही हम सबको 
उस ईइवर के प्रिय कार्य करने के लिए प्रयत्त-शील रहना चाहिए। किन्तु 
श्याम, जिसका अपने माता-पिता पर या भाई-बहन पर प्रेम नहीं है, वह 
महार, माग (हरिजन) के स्षाथ कैसे प्रेम कर सकेगा | इस लिए पहले 
हमे घर के सव लोगो पर प्रेम करना चाहिए; इसके वाद तो एकनाथ' 
महाराज की तरह महार कौ लड़की को भी हृदय से लगा लेने की शक्ति 
हममे आ सकती है। जब प्रेम का समुद्र हृदय में नही समा सकेगा, 
तब वह उफन्‌ कर सब की ओर फैल जायगा । इस लिए बेटा, सब के 
प्रति हृदय में प्रेम-भाव रक्तो ! इससे अधिक में तुझे क्या कह सकती हूं। 
पुराणों में कहा गया हैं कि ईइवर सर्वत्र हैँ! मुझ पगली को क्या 
भाल्म | में क्या जान सकती हु ? तू जब बढा होगा, तब तुझे सत्र कुछ 
ज्ञात हो जायगा 

इस प्रकार माता की बाते सुनते-मुनते शाम हो गई । इतने ही में 
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किसीने मुझे पुकारा “ श्याम ! ओ दयाम ! ” इस पुकार को सुनते ही 
में बाहर चल दिया । 

मित्रों! आओ, हम ऊच-नीच या खरे-खोटे का वाद अयवा सिद्धान्त 
ही दर करदे; और इस वात को हृदय में अकित करके कि समाज-सेवा 
करने वाला प्रत्येक व्यवित्र पवित्र है । ऐसा जब तक नही होता, तब तक 
में तो यहि कहुंगा कि .-- 

भरत-भूमि में शेष नही, अब ईइवर का कुछ अंश रहा । 

फल गया है अंधकार चहुँ ओर न रवि अबतंस रहा ॥ 

जह। नही है दया, स्नेह, हरि-धाम उसे कि भांति कहें । 

बन्वुभाव हो जहां व तिलभर प्रभु कैसे उस ठोर रहे ! 

मदिर से वह नहीं, न म्रति में उसका आभास कहीं। 

प्राणिमात्र में उसका दर्शन पा सकते हम सदा यहीं ॥* 


२७ वंधुप्रेम की सीख 


पूकुई महिते की छट्टी थी। हम सव भाई-वहन उस समय घर पर ही 
इकदये हो गये थे। पूत्रा में मामा के घर रह कर पढ़ने वाला मेरा 


बड़ा भाई भी घर जाया था| वह पूत्रा में चेचक निकल आने से बहुत 
दिनो तक वीमार रहा था । उसके सारे ही शरीर पर सीतला के दाने 
निकल भाये थे | कही भी तिल रखने तक के लिए जगह नहीं थी। 
बडी कठिनाई से उसके प्राण बच सके । में तो दापोली मे घर से पास ही 





+* भाह्या भाराति था देव तो मि नरला | 
सगढा अंधार रे भारतान्तरिं भरला ॥ साह्या० ॥ 
नाहि दया स्नेह तिथें देव का असे । 
वन्धुभाव तिल न, तिथे प्रभु कत्ता चसे । 
देव मंदिरों वा। देव अंतरी ना । 
देव तो अज्ि मेला ॥ माध्या० ॥ 


१७३९ जयामू की सर 





रह कर पढ़ता था, इस छिए प्रत्येक छुटी में घर आा जाता था। शनिवार- 
रविवार को इच्छा होते ही में घर हो आता था। किन्तु मेरा बड़ा भाई 
दो वर्ष मे एक बार घर आता था। इस समय भी वह दो वर्ष वाद ही 
आया था, और कठिन वीमारी से अशक्त हो कर आया था । 

चेचक (सीता) की बीमारी से उठने वाले मनृष्य के शरीर में 
गर्मी बहुत बढ जाती है। माता (चेचक) की बडी यर्मी रहती है। 
इस लिए उस समय रोगी के पेट में कोई ठण्डी वस्तु पहुँचाने की विशेष 
आवश्यकता होती है । ऐसी दक्षा में गुलकद देना सबसे अच्छा है। किन्तु 
वहा गाँव में हमारे घर गुलकन्द कहा से आ सकता था? उसके लिए 
पैसे कहा से छाये जाते? फिर भी मेरी गुणमयी माता ने इस के लिए 
गरीबों का ही एक उपाय खोज निकाला । 

कादा (प्याज) बहुत ठण्ड होता है। साथ ही वह सस्ता और 
पौष्टिक भी होता हैँ । डॉक्टरों के मतानुसार उसमे ' फॉस्फरस ” होता है । 
जेल भें रहते समय हम कादे (प्याज) को राष्ट्रीय-खाद्य कहते थे। 
क्योकि वह प्राय हर समय मिल सकता था । कादा (प्याज) रोटी 
खाने वाले मावलछों (दक्षिणी पहाडो में रहने वाली भीलो की ही एक 
जाति) ने कंसे-कैसे पराक्रम किये हे | यर्थेप्ट शारीरिक श्रम करने वाले 
के लिए भी कांदे ( प्याज) से कोई हानि नहीं होती, केवल वौद्धिक-भ्रम 
करने वाले के लिए ही वह अच्छा नही हैं । 

कादे (प्याज ) के गृणधर्म चाहे जो हो; किन्तु मेरी माता ने तो 
कुछ प्याज ले कर उन्हे थोडी देर तक भाफ मे रखा और उनका ऊपरी 
छिल का निकाल कर गुड़ की चाशनी में डा दिया । यह “ कादा-पॉक “ 
बहुत ठण्डा बताया जाता है | मेरी माता बडे भग्या को उस पाक में 
से दो-तीन कादे प्रतिदिन खिलाते छुगी । 

एक दिन मेने माता से कहा “ माँ, मुझे तू उस पाक में से एक भी 
कादा मत देना, समझी ! में तो तेरे लिए अत-मानेता छडका हु ही, णो 
कुछ है सो दादा के छिए है । कादा-पॉक भी उसीके लिए है । भाव 
(चावल) पर धी भी उसीको ज्यादा परोसा जाता है, दही भी उत्ती 
को अधिक मिलता है; हमे भला, ये सब चीजे क्‍यों मिलने छूगी, हम 
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तेरे कौन होते हे। हम तो पास रहते हे, वार-वार घर आते रहते हे, 
हमे कौन पूछता है ? सच है, पास रहने वाला कोने में बेठाया जाता 
हैँ और दूर रहने वाला स्वप्न मे दिखाई देता है। अच्छा है भाई, दादा की 
पाँचो उँगलिया घी में है । मुझे भी यदि चेचक (माता) निकलती तो बड़ा 
अच्छा होता । ऐसा होनेपर आज मुझे भी कादा-पॉक तो मिलता, दूध-दही 
मिलता और यथेष्ट गाय का घी भी मिलता ! ” 

मेरी वात सुन कर दादा को बुरा छगा। किन्तु वह बहुत ही उदार 
चित्तवाला भाई था। पढने में उसे भी वडा कष्ट सहना पडता था। किन्तु 
वह चुपचाप सब सहन करता था । मेरी तरह उपद्रवी और कुचेष्टी वह न 
था। उसका स्वभाव भान्‍्त और धीमा था। जिस प्रकार समुद्र भीतर ही 
भीतर वडवानलू से जलता रहता है; उसी प्रकार वह भी भीतर-मन में दुःख 
और अपमान से जलता रहता था, किन्तु मुह से कभी एक अक्षर तक ने 
निकालता था। साथ ही वह अपने मन की व्यथा किसीसे कहता भी ने 
था। उसकी यह धारणा थी कि अपना दु.ख था अपनी करुण-कहानी दूसरे 
को सुना कर क्यो व्यर्थ के लिए दुखी किया जाय ? अस्तु । 

मेरी वात सुत कर दादा ने माँ से कहा “ सच हे माता, मुझे अकेले 
ही ये सब चीजे खाते हुए शर्म लगती हैं! कल से मुझे ये सब चीजे मत 
देवा । यदि सबको देती हो तो मुझे भी देना। चेचक तो निकछ गई, अब 
क्या खखा है ” वरनी में जितना भी पॉक बचा है, उसे चार दित हम सब 
मिल कर खाएँगे।" 

माता ने कुछ अग्रसन्च-सी हो कर कहा “ अरे, तुम क्या कोई मेरे 
सौतेले लड़के हो ? श्याम ! इस प्रकार के आक्षेप-भरे शब्द तू क्यो मुख 
से निकालता है? उस बेचारे के पाँव के तलवो और आँखों में दिनरात 
जलन होती है, रात को भी वह तडपता रहता है, उसे नीन्द नही बाती; 
क्या ये सब बाते तू नही जानता है? उसे थोड़ी-सी ठण्डक मिल्ले, इसी लिए 
तो यह दवाई--गरीबी का उपाय--तैयार की है। अरे क्या ? खाने के छिए 
तूने जन्म लिया है” कहता है मुझे चेचक (माता) क्यों नहीं निकली? 
श्याम | अरे, इस तरह कोई वोछता भी है? परमात्मा को क्या प्रतीत 
होगा ? अच्छा भला, हुप्ट-पुप्ट शरीर मिला है, तो तुझे बिना काम के 
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भूतो का स्मरण होता है। ऐसा नहीं कहना चाहिए इयास ! अब तू क्या 
छोटा बच्चा है? और फिर ये पोधी-पुराण क्यों पह कर सुनाता है? 
राम पर लक्ष्मण का, और भरत का कितना प्रेम था! क्या उनकी 
कथाएँ तूने व्यर्थ ही पढी हूँ ? भरे, उत्मे से कोई गृण भी तो ग्रहण 
करना चाहिए ने ? वह तेरा ही तो बडा भाई है, या कोई पराया है ! 
भरे, पराये का भी द्वेष नही करना चाहिए। पराया भी यदि वीमार हो 
तो जो कुछ हो सके उसे देना चाहिए। तू जब घर भाता है, तव क्या तेरे 
पाँव में तेल में नहीं लगाती ? गर्म पानी से तेरे पाँव नहीं धुलाती ? घर 
भाने पर तुझे कोई अच्छी-सी मीठी चीज वना कर नहीं खिलाती ” वारियल- 
पाक या इसी तरह की कोई मिठाई तुझे साथ छे जाने के छिए नहीं बना 
देती ? भला, बडे भाई का कोई इस प्रकार हेष करता भी है ” इससे तो 
जान पडता है कि बडे होने पर तुम एक दूसरे का मुह भी नहीं देखोगे ! 
बेटा इ्याम | ऐसा ने करता, समझे |” 

दादा ने कहा / माँ, तु व्यर्थ ही अपने चित्त को दुखी करती हैं। 
श्याम के मन में ऐसी कोई बात नहीं है । हा, तो अभी तू हमे नाइता देने 
वाली थी ते! लछाऊ क्‍या केल के पत्ते तोड़ कर ?” 

माता ने कहा / जारे श्याम, छा पत्ते तोड़ कर। देखना, नये 
कोमल पत्ते मत काटना । वह हँसिया छे, और ऊपर के बडे पत्ते काट कर 
लेआ। 

में गया और केल के पत्ते जो ऊचे चले गये थे, काट कर घर ले 
आया । मेरे छोटे भाई ने केल का मोटा-सता डठलछ देख कर कहा “ दादा, 
वह डठल मुझे बजाने के लिए दे दे | मे फट्फटा बनाऊगा। ” 

माता नाइता बनाने छगी | थोडी ही देर में हम गर्मा-गरम' नाइता 
उडाने लगे । ऊपर से मक्खन परोसा जाने से उसका स्वाद बहुत बढ़िया 
हो गया था । इतने ही मे माता ने कहा “ अरे, प्रात काल तुलसी को मक्खन- 
मिश्री का जो नैवेद्य रखा था, वह वही सीपी में रखा होगा, उसे भी छेलो। 
मेरी माता प्रतिदिन सवेरे तुलसी के सम्मुख मक्खन-मिश्री का नवे्य 
रखती थी । दादा ने बरनी में से 'कादे-पॉक ' छा कर नाइते के साथ सब 
की पत्तल पर रख दिया । माता ने कहा “ श्याम | कल मत मागना समझे ! 


अर 
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तुम्हारे भाई पर तुम्हारी ही नगर न छूगनी चाहिए ! समझ गया नें ? श्याम! 
“अब तुझे समझदार बनना चाहिए ! ” 
किन्तु में उस दिन सबेरे से ही रूला हुआ था। किसी से भी में अच्छी 
तरह नही बोला । दादा ने मुझे गुल्ली-डंडा या गेद-वल्ला खेलने को बुलाया, 
परन्तु म॑ नहीं गया । त्व वह छोटे भाई के साथ धनुप्ण-वाण से खेलने 
लगा। छोटे भाई ने छाते की त्तीली को घिस कर वाण बना लिया था । 
दादा निशाने छगा रहा था। वह पौधों पर वाण चलाता और उनमे से 
रस--दूध--टपकते लगता | यह देख मेने गुस्से मे आकर कहा “ दादा, तू 
उन अबोले वृक्षों को क्यो कष्ट पहुंचाता है ? उनके शरीर में से रक्त क्यों 
निकालता है ? “ 
यह सुन दादा ने कहा “ तो फिर तू मेरे साथ गेद-बल्छा खेलने 
बाता है?” 
किन्तु इसके जवाब में में यह कहता हुआ सन्नाठे से निकछ गया कि 
“ भेरे क्या जूते को गरज पड़ी है ? में नही आता जा ! ” भाई के साथ मेरा 
प्रेम नही था, किन्तु वृक्ष-पौधो पर मे प्रेम दिखाना चाहता था! वह केवल' 
चचना (पाखड) ही थी । जो भाई से प्रेम नहीं करता वह वृक्ष और पौधों 
से कंसे प्रेम कर सकता हैँ ? 
दो-पहर का भोजन हो चुकने के बाद दादा छेटा हुआ था । वह 
अपने पाँव के तलवे हाथो से सुहला रहा था | उसके तलवों में निरन्तर 
जलन हो रही थी। आज इतने वर्ष हो जाने पर भी उसकी जलन कमः 
नही हुई थी, उसमें भी फिर इस समय तो वह चेचक की बीमारी से 
उठा था। मे प्रतिदिन दादा के पेरो पर ख़डा हो कर उन्हें दबाता और 
इससे उसे आराम मिलता था। किन्तु उस दिन तो में रूठा हुआ था। दादा 
मेरी ओर देख रहा था; मूक-स्वर मे मुझे वुछा रहा था । किन्तु मेने 
निश्चय कर लिया था कि आज उसके पाँव हगिज नहीं दवाऊगा | में 
दुष्ट हो गया था। उस दिल मेरे हृदय का सारा ही प्रेम मर गया था! 
उस दिल में पत्थर हो गया था। अन्त में दादा ने मुझे पुकार कर कहा “श्याम 
आज तू मेरे पैरो पर खड़ा हो कर उन्हे नही दवावेगा ? मुझे तुझ से इस- 
के लिए कहते हुए बड़ा सकोच होता है । प्रतिदिन ही तुझ से कब तक यह. 
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काम छेता रह! किन्तु, श्याम ! पूना चछ्े जाने पर में थोडे ही तुझ से 
इसके लिए कहने भाऊगा ! तू यहा है, इसी लिए कहता हूं ! जरा परो से 
दबादे तो भैया | ” े 

दादा के करुण-शब्दों से में भीतर ही भीतर पिघल रहा था। परल्तु 
भेरे मत में तो अहंकार भरा हुआ था। वह अभो नहीं पिघला था। बर्फ के 
पहाड जैसे सूर्य-किरणों से पिघल जाते हे, उसी प्रकार अहंकार का पव॑त 
प्रेम के स्पर्श से पिघल कर वह जाता है । किन्तु उस समय तो में हुठ धारण 
कर चुका था, निश्चय कर चुका था । इसी लिए मेने दादा के शब्दों पर 
ध्यान नही दिया। में अपने स्थान से हिला तक नही ' 

माता उस समय भोजन कर रही थी, और उसके कान पर दादा के वे 
करुण शब्द पड रहे थे | वह बेचारी हाथ धोकर वहा आई । उस समय भी 
उसने देखा कि में अपने स्थान से हिला तक नहीं हू । उसने दादा के पास 
जाकर कहा “ गजू ! (गजानन) में दबाती हू तेरे पाँव, बेटा ! तू उसे क्यो 
कहता है ? उसे क्यों कष्ट देता है ? वह तेरा कौन है ? सगा भाई होने पर 
भी स्वभाव का भेद तो है ही । ” यो कह कर सचमुच ही वह दादा के पर 
दबाने लगी । उधर चौके में जुंठन और रसोई के बर्तन आदि ज्यो के त्यो 
पड़े हुए थे । टोकरे-भर बर्तन माँजने के थे; किन्तु माता ने उन्हें वेसे ही 
पड़े रहने दिया। केवल रसोई-घर का दरवाजा बन्द कर के वह दादा की सेवा 
के लिए आा गई थी। मेरी उस प्रेममूर्ति, त्यागमयी एवं कष्टसहिष्णु माता, 
उस उदार और महान हृदय वाली माता ने मुझ से एक शब्द तक नही कहा । 
चह भुझ पर जरा भी नाराज नहीं हुई 

अन्त की में ही लज्जित हआ और मेरा सारा अहकार दूर हो गया । 
मेने माता के पास जाकर कहा “माँ, तू जा। में दादा के पैर दबाता हु । 
जा झट, तुझे घर का सब काम करना है। ” 

इस पर माता ने कहा ” यदि तू दबाता ही हैँ तो अच्छी तरह और 
धीरे-धीरे दबा, बेगारी की तरह पाप टालने के जेसा मत्त करना। इसे 
नीद आ जाने तक दबाना और तब खेलने के लिए चले जाना। भरे, यह 
तेरा ही तो दादा है व श्याम |” थो कह कर माता चली गईं। जूँठन पर 
गोबर से छीप कर वह बर्तन माँजने के लिए बाहर थाई। इधर में दादा के 


बंधुप्रेस की सोख १७७ 





पैरो पर खड़ा हो कर दवा रहा था। अपने पैरो की उगलियों से उसके 
तलवो को सुहछ रहा था। अन्त में मेरे उस उदार एवं निरहकारी दादा 
को नींद आ गई। 

मेरा गुस्सा उतर चुका था । ज्यो-ज्यो सूर्य अस्ताचछ की ओर जा 
रहा था, त्यो-त्यो मेरा ऋध भी अस्त होता जा रहा था । संध्या के बाद 
रात्रि का भोजन हो चुकते पर माता ने चौका-व्ततन कर डाला | हम छोग 
आँगन में बेठे हुए थे | तुलसी पर रखी हुई गलती अभी टपक रही थी । गर्मी 
के दिनो में एक मटके या कलसे के पेदे मे बारीक-सा छेद कर के उसमे 
पानी भर कर तुलसी पर छटका दिया जाता है, और जआते-जाते हुए उसमे 
'पानी इालते रहते हे। उसे गलती कहते है । जंसी कि शिवजी 
के मदिर में प्राय, देखने को मिल सकती है। इससे तुलसी 
को ठण्डक मिलती है और धूप के कारण वह कुम्हलाने नहीं पाती । तुछुसी 
के पास घी का दीपक भी जल रहा था। किन्तु ऑगन में दीपक की 
जरूरत थी ही नही; क्योकि वहा तो खासी चादनी छिटक रही थी । मेरे 
दादा के तिर्मेल मन की तरह शुभ्र चढ्रिका फैली हुई थी । दादा, में, 
पुरुषोत्तम और छोटा भेव्या, हम सब आँगन में बैठे हुए थे | दूबवाली 
दादी और माता भी वेठी हुमी थी । पडौस्तिन जानकी मौसी भी आगई 
थी। भीगें हुए ' वाल (धान्य-विभेष) के बीज निकाले जा रहे थे। 
थोडी ही देर के बाद मेने माता से कहा “ माँ तू वह अभिमन्यु-वाला गीत 
सुना! मुझे वह वहुत अच्छा छूगता है :--- 

अभिमत्यू गिर पड़ा भूमि पर चकरव्यूह में फेंसकर। 

सात बोर ने सारा छल से, तदपि गिरा वह हँसकर ॥ १॥ 

गुरुवर द्रोणाचार्य रचित था, विकट व्यूह वह भारी। 

फिर भी चीर घुस पड़ा उसमें, जरा न हिम्मत हारी ॥ २ ॥* 
हां, तो इसके आगे क्या है? गाती है न माँ! भगवातर कृष्ण और 
अर्जुत उस रात को रण-भूमि पर घायछ अभिमन्यु का शरीर ढूहने के 

..._ * पडता अभिमत्यु, सन्युवीर रणीं। चक्रव्यूह रचिला होनी 


पडला अभिमन्यु । 
१२ ध्या. माँ 
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लिए जाते है और बमिमन्यु पद्चा हुआ मन्द-स्वर में कृष्ण-कृप्ण उच्चारण 
कर रहा है। उस मधुर-ध्वनि पर से वे दोनों जान छेते हें कि अभिमन्यु 
यही कही होगा ! ...बहा कंसा सुच्चर गीत हैँ ! गाती हे न माँ। ” 

माता ने कहा “ बरे, आज तो ढादी ही वढिया गीत सुताने वाली है । 
जआाज उन्हीका गीत सुनो! हा, गाओ नें वह चिन्दी (पट्टी) का गीत ! 
मेने भी कई दिन से वह गीत नहीं खुता हैं।” इस प्रकार माता ने 
हमारी दादी से अनुरोव किया | यह बात में पहले ही बता चुका हूं कि 
हमारी उस दुबवाली दादी को अनेक प्रकार के गीत आते थे । किन्तु वह 
चिन्दी (पट्टी) वाला गीत मेने कभी वही सुना था । इस लिए यह सोचकर कि 
वह योही कोई गाना होगा, मेने कहा “ नहीं वह तहीं, चित्दी का कोई 
मिखारी गीत होगा ! उससे तो अच्छा पीताम्वर वार कोई गीत सुनाओों 
दादी ।” दादी ने कहा “ बरे श्याम ! तू जरा सुन तो सही । उस चिन्दी के 
गीत में भी पीताम्वर और साड़ियां ही है ।” 

दादी गाने छगी | उसका स्वर वहत मधुर था। वह यथा-स्थाव 
जोर देकर एवं द्ाथ-मृ ह हिला कर गा रही थी। वह भावनामव हो कर गीत 
गा रही थी | विषय से एकरूप हो कर गा रही थ्री। उसका प्रारंभिक 
पद इस प्रकार था :--- 


द्रीपदी के वंधु माधव क्ृण्णचन्द् मुरारि रे !* 


यह गीत जिसने बनाया, वह कोई महान्‌ कवि होना चाहिए । इसमें 
अत्यन्त सहृदयता-पूर्ण एवं रम्य-कल्पना भरी हुई है । कृष्ण का द्रौपदी पर 
हादिक प्रेम था, और द्रौपदी भी कृष्ण के प्रति बचछ स्नेह रखती थी। 
मर्जुन और कृष्ण दोनो ही एक रूप होने से अर्जुन का नाम भी कृष्ण ही है, 
उस्ती प्रकार कृप्ण और द्रौपदी में भी अभिन्नता होने से इनका अद्वेत-भाव 
दिखलाने के लिए ही द्रौपदी को क्षण्णा भी कहा जाता हैँ । इस गीत में कवि 
ने घटना-प्रस॒ग की बड़े ही सुन्दर-हप में कल्पना की हूँ | कृष्ण का अपनी 
सगी वहन सुभद्रा पर उतना प्रेम नहीं था, जितना कि द्रौपदी पर (जोकि 





* ट्रौपदीसि वन्धु झोभे तारायण । 
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मानी हुईं बहन थी) । इसका कारण क्या हो सकता है ” इसी शंका का 
कवि ने अपने इस गीत में निरसन किया हैं । 

घटना इस प्रकार है कि एक दिन तीनो छोक में विचरने वाले 
आारदजी ब्रह्म-वीणा कांघे पर रख कर भक्ति-साव से स्तुति करते हुए 
भगवान कृष्ण के पास जाये । नारदजी तीनो लोक, अर्थात्‌ सुर, वर और 
असुर तीनो के छोक मे, अथवा--सात्विक, राजस, तामस या श्रेष्ठ, मध्यम 
और कनिप्ठ इस प्रकार के तीनों छोक में भ्रमण करते रहते थे। इसी 
कारण उन्हे अनेक प्रकार के अनुभव श्राप्त होते थे; और नाता प्रकार के 
दृश्य भी देखने को मिलते थे | किसी की महिमा बढ़ाना और किसी का 
शव दूर करना, और यदि किसी कोने में कोई सुग्रन्धित पुष्प खिला हुआ 
हो तो उसकी सुगन्ध सर्वत्र फैलाना, आदि उनके नित्य के काम थे। उनका 
सब जगह सम्मान होता था, क्योकि वे नि.स्पृह्ठ थे। साथ ही वे सबके 
कल्याण के लिए निरन्तर प्रयल-शील भी रहते थे । 
उन दिनो भगवान कृष्ण पाण्डवों के यहां मेहमान वन कर आये थे। 
आारदजी को देखते ही कृष्णचद्र उठे और उनसे प्रेम-पूर्वंक गले मिले 
कुशल-प्रइनादि हो जाने पर नारदजीने कहा “ भगवान, में आज आपसे 
अपनी एक शका का समाधान करने आया हूं। में सर्वत्र यही कहता 
फिरता हू कि भगवान कृष्ण समदर्शी और नि.पक्षपाती हें। किन्तु एक 
स्थान पर किसी ने मृन्न से कहा कि “नारदजी! वस रहने दो तुम्हारे 
कृष्ण की स्तुति! अरे, सगी छोटी बहन की अपेक्षा उस मानी हुई वहन 
पर ही उनका विशेष प्रेम है। भछा, यह कैसी समदुष्टि है ? सो भगवान 
में इसका व्या उत्तर देता ? इसी लिए विचार किया कि स्वतः आपके ही 
पास पहुँच कर इस शका का समाधान कराना ठीक होगा! अत. भाप इस 
मेंद-भाव का रहस्य मुझे समझाइये । अपनी सगी बहन जो सुभद्गा है, उस 
' पर आप का प्रेम कम क्यों है, सो वतलाइये । ” 
भगवान ने कहा “ नारदजी, मे निष्किय हूं । जो मुझे अपनी ओर 
खीचता है, उसीकी ओर में चछा जाता हूं। हवा चारो बोर चलती है, 
परन्तु मकान बन्द कर के बैठते वाला या घर की सब खिड़कियाँ 
बन्द कर लेने वाला यदि यह कहे कि "हवा केवल खिड़की-दरवाजे खुले 
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रखने वाले के ही घर मे क्यो जाती है, मेरे घर में क्यो नहीं आती ”' तो 
क्या उसका यह कहना ठीक समझा जायगा ? जिसने अपने सब खिंड़की- 
दरवाजे खुले खखे हे, उसके घर में ही वायू और प्रकाश का प्रवेश होगा ! 
जितने द्वार खोले जायेगे, उतनी ही हवा और रोशनी भीतर प्रवेश कर 
सकेगी । ठीक यही दशा मेरी भी है । द्रौपदी की डोर बलवान होगी, अत' 
उसने मुझे खीच लिया। सुभद्रा की डोर टूटी हुईं होगी या मजबूत न होगी 
तो इसके लिए में क्या करू ? में तो स्वत. निष्किय हु । मेरा सच्चा स्वरूप 
* लोकों में निस्पृह सदा अजित से, अंतः उदासीन में * जैसा ही है । किन्तु 
यदि तुम्हारी इच्छा परीक्षा कर के देखने की हो तो जैसा में बतलाता हु 
उस प्रकार थोड़ी-सी देर के लिए प्रयत्न करो । अर्थात्‌ इसी क्षण सुभद्रा के 
पास दौड़ते हुए जाकर कहना कि ' क्ृष्ण की उगली कट गईं है, उस पर 
बंधने के लिए कपडे की एक चिन्दी दो । ' यदि वह दे दे तो ले आना; और 
ने दे तो द्रौपदी से जाकर मागना । /” 

नारदजी चढ़े और प्रथमत' सुभद्रा के पास पहुँचे । इन्हे आते देख 
सुभद्वा ने बडे प्रेम से सत्कार किया, और पूछा “ कहिये नारदजी ! कैछास 
पर, ब्रह्म-लोक मे या पाताल लोक में क्या-क्या हो रहा हे । कही कोई नई 
बात देखी हो, तो सुनाइये । आप का यह अच्छा धन्धा है; उठाई वीणा 
'और चल दिये । जहा जी चाहा पहुँच गये । किन्तु इस तरह घूमते हुए 
उकताहट भी कभी नहीं होती होगी ! क्योंकि नित्य नये प्रदेश मे विचरण 
करते रहते हो । आज नन्दनवन में तो कल मधुवन थे, किन्चु आज ऐसी जल्दी 
क्या है ? बेठतें क्यों नहीं? ” 

नारदजी ने कहा “ सुभद्रा बहल, बेठनें का समय नहीं है । भगवान 
कृष्ण की उम्ली कट गई है, धंगू-धग रक्त निकल रहा है । उनकी उगली 
पर बाँधने के लिए कपड़े की एक चिन्‍्दी चाहिए। / 

इस पर सुभद्रा ने उत्तर दिया “ भरे, तुमने ऐसी वस्तु मांगी है, जो 
बिना दूढे मिलना कठिन है। भला, में चिन्दी कहां खोजू ! यह पीताम्बर 
उन्होंने उत्तर-दिग्विजज के समय ला कर दिया था, और यह साड़ी कुति- 
भोज राजा ने भेट-स्वरूप भेजा थी । तारदजी इस समय तो घर में कपड़े 


*लोकीं निःस्पृह मीं सदा अजित मी चित्तों उदासीन मीं। 
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की चिन्दी मिल सकना असम्भव है। यह बहुमूल्य साडी और वह शाल .... 
नही वारदजी, घर मे चिन्दी नही है ! ” * 

“ अच्छा, तो में द्रौपदी देवी के यहा जाता हू। यो कह कर 
नारदजी चल दिये। की 

द्रोपदी ' क्ृष्ण-कृष्ण ” गुनगुनाती हुई फूलों का हार गूथ रही थी। 
चारदजी को देखते ही एकदम उठ खडी हुईं और वड़े प्रेम से उतका स्वागत्त 
करते हुए वोढी “आओ नारद ! यह हार मे तुम्हे ही पहना देती हूं। 
आओ, बेंठो इस आसन पर । आज-कल भैया कृष्ण यही है, उन्हीसे मिलने 
भाये हो, क्या ? उन्हींके आसपास तुम सब भौरे की तरह एकत्रित हो 
जाते हो | किन्तु देखना, सारे ही कृष्ण को मत छूट छेना, थोढा-सा मेरे 
लिए भी छोडना, समझे [” 

यह सुन नारदजी ने घबराते हुए कहा “ द्रौपदी, यह समय हंसी-ठट्ठा 
का नही है । वात-चीत करने के लिए भी समय नही है । भगवान कृष्ण की 
एक उगली कट गई है, उस पर बाँधने को चिन्दी चाहिए ” 

“ क्या सचमच ? कितनी कट गई हे ? अरे-अरे मेरे भैया की उगली 
कट गई | ” यो कहते हुए उसने अपने शरीर पर धारण किए हुए पीताम्बर 
में से ही फाड कर एक चिन्दी नारद को दे दी। 


देह पर का जरि पिताम्बर तुरत दीन्हा फाड़ि रे। 
द्रौपदी के बन्घु साधव कृष्णचन्द्र मुरारि रे॥* 
दादी ने वह गाना इतने भाव-पूर्ण स्व॒र में गाया कि सुनते-सुनते में 
तल्लीन हो गया। दाने छीछना तक भूछ गया। 
गीत समाप्त होते ही माता ने पूछा “ क्यों श्याम ! गीत पसद 
आया ? तूने अच्छी तरह ध्यान से सुना है ने ? ” 
में माता के उद्देश्य को समझ गया और बोला “ माँ, बाज तूने दादी 
से यही गीत गाने के लिए क्यो कहा, सो वतलाऊ ? ” 
के माता वोली “ हा, बतछा | क्या तू मत की बात भी जानने लग 
गया हैं 
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मेने कहा “आज दो-महर को में दादा के पेरो पर खड़ा हो कर उन्हें 
नहीं दबा रहा था । सबेरे उसे कादा-पाँक खाने नही देता था, जैसे सुभद्रा 
सगी बहन होते हुए भी भगवान के लिए एक चिन्दी तक फाड कर न दे सकी; 
उसी प्रकार में सगा भाई होते हुए भी अपने दादा से प्रेम नहीं करता ॥ 
यही बात मुझे इस गीत-द्वारा बतला देना तुझे अभीष्ट था; क्यों यही बात' 
है ने ? मुझे छज्जित करने के लिए ही तूने दादी को यह गीत सुनाने के 
लिए कहा था ? सचमृच यही बात थी ने माँ; मेरा अनुमान मिथ्या तो नहीं 
है” 

माता ने कहा “ हा; परल्तु तुझे छज्जित करने के लिए नहीं बरन्‌ 
बंधु-प्रेम सिखलछाने के लिए ही |” में एकदम उठा और सीधा अपने दादा के 
पास गया। वहा जाकर मैने उसके हाथो पर हाथ रख कर गद्गद्‌ स्वर में 
कहा ” दादा, में आज से तेरी किसी भी बात के लिए नाहीं ते करूगा ।' 
में तेरे साथ प्रेम करूंगा, तेरी भक्ति-तेवा करूगा। मेरे दो-पहर के अपराध 
के लिए क्षमा कर |” 

दादा ने कहा “ श्याम ! यह तू क्‍या कर रहा है ? क्षमा किस बात की 
मांगता है ? में तो दो-पहर की बात को भूछ भी गया था। जिस प्रकार 
भाकाश में बादल क्षणभर ही टिकते हैं, उसी प्रकार तेरा क्रोध भी 
क्षणस्थायी होता है । तेरे मनमौजी स्वभाव का मुझे पता है; और इंसीके 
साथ-साथ में यह भी अच्छी तरह जानता हू कि तेरा हृदय स्फटिक को 
तरह निर्मल है । माँ हम कभी एक दूसरे से दूर न' होगे, एक दूसरे को 
नही भूछेंगे। यदि क्षणभर के लिए कभी लड-झगड भी लिये, तो भी 
फिर एक दूसरे के गले लग जायँगे ” 

माता ने कहा ” तुम परस्पर प्रेम करो; इसीमे हमारा और परमात्मा 
का आनन्द है । 
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हा घर उस समय गाय जनी थी । इस लिए माता ने गाय के 
ध का चीका (अच्छे दूध मे मीठा और नव-प्रसृता गाय का दूध 


मिला कर उसे गर्म करते और फट जाने पर उसे जमा कर वर्फी-नुमा काट 
कर खाते हे ।) बनाया था। उस समय माता मुझे याद कर रही थी। क्योकि 
चीका मुझे बहुत पसद हैं। जब में बच्चा था, तव राधा र्वालिन' यदि 
उसके घर “ चीका ” होता; तो अवश्य छाकर मुझे दिया करती थी । किन्तु 
वह वेचारी थोड़े ही दिनो वाद मर गई ! माता ने पिताजी से कहा “यदि 
कोई आने-जाने वाला होता तो उसके हाथ श्याम के लिए चीका भेज 
देती !” यह सुन पिताजी वोले “ किसी आने-जाने वाले की राह देखने 
का क्या काम, में खुद ही लेकर चला जाता हु | घर की गाय का चीका 
पाकर द्याम को बडी प्रसच्चता होगी । कल सवेरे जल्दी उठ कर में खुद 
ले जाऊगा। परन्तु किस वतन में ले जाना ठीक होगा ? ” 

माता ने कहा “ उस सेर-भर नाप वाले वर्तन में बना दूगी, उसे ही. 
किनारे तक चीके से भरा हुआ हे जाता ठीक कर रहेगा। ” 

प्रात काल माता ने वढिया चोका तैयार किया और उसे ले कर 
पिताजी पैदल ही मेरे पास आने के लिए दापोली चल दिये। 

स्कूल में दो-पहर की छूटी हो चुकी थी, और पिजरे मे बन्द पक्षी 
की तरह सभी लड़के वाहर निकल आये थे; अथवा वाडे में घिरे हुए बछड़े 
बाहर खुले मंदान में खुली हवा में खेल रहे थे। पाठशाला के चारो ओर 
घनी झाडी थी। कलमी आम के पेडो में बहुत नीचे से शाखाएँ 
लगती है। वे शाखाएँ जमीन से टिक कर ऐसा भास कराती हे, मानो भ- 
माता के गे छग कर आलिगन कर रही हे । इसी लिए दो-पहर की छ्ट्री 
में लडके इन्ही आम की शाखाओं पर कद-फाद कर खेला करते थे | उस 
समय वे एक भ्रकार से वन्दर ही वन कर उड़िया लगाने लगते और 
छुट्टी का समय आनन्द से विताते थे। 

उस समय लडके इधर-उघर भटक रहे थे | क़ोई घर से छाया हुआ 
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नाइता उड़ा रहा था, तो कोई आम की शाखा पर वैठा हुआ गा रहा था। 
कोई लम्बी डाली पर वेठ कर झल रहा था, तो कोई दूसरा खेल खेल रहा था। 
कोई पढ रहा था और कोई वृक्ष की छाया में छेटा हुआ था । इसी प्रकार 
कोई भीतर पाठज्ञाल। में ही वेठ कर पुस्तक पढे रहा था | किस्तु में 
अपने एक साथी को लिये हुए वृक्ष के नीचे वेठा कविताएँ सुना रहा था। 
मुझे वहुत-सी कविताएँ मुखाग्र थी। लगभग सारा ही “ नवनीत * (का्य- 
संग्रह) कठत्थ था। सस्कृत के स्तोच्र गगालहरी, महिम्नस्तोत्र आदि भी 
याद थे । साथ ही मुझे खुद भी कविता बनाने का शौक था । ' ओवी * 
(बोहे की तरह का पद्च) तो में बहुत ही शीक्षता से वना छेता था । जीबी 
अभग, दिण्डी, साकी, आदि के समान छोटे-छोटे और सुगम वृत्त क्वचितू 
ही कही दिखाई देगे | ये जन्मजात मराठी-वृत्त (पच्च-छद) है । में अकेछा 
एक ओर होता और दूसरे सव लड़के दूसरी ओर । फिर भी में उनसे अच्छी 
कविता सुना कर वाजी मार के जाता था। लडके मजाक में मुझे ' बाल- 
कवि ' कहते थे । 

इधर हम अपने काव्यालाप में छगे हुए थे, कि इतने ही में कुछ 
रूड़के “ इयाम, भरे ओ श्याम ! ” की आवाज लगाते हुए वहा आा पहुँचे । 
उनमे से एक ने मन्न से कहा “व्याम ! तुझे कोई खोज रहा हैं | वह पूछ 
रहा है “ हमारा श्याम कहा है ?” इतने ही में मेरे पिताजी खुद मुझे 
खोजते-खोजते वहा आ पहुँचे । 

मेने पूछा “ भाईजी, आप यहा कैसे आये ? अब हमारी घटी होने 
वाली है| में घर पर ही आपसे मिल्र छेता। ” पिताजी की वह अस्त-ब्यस्त 
वेशभषा देख कर मुझे गर्म छग रही थी । उन दिनो में अगरेजी पाठशाला 
मे पढते हुए छडकों के बीच विंचरता था। अन्य किसी बात का महत्त्व 
ने समझ सकते पर भी साफ-स्वच्छ और फेशवेबल प्ोषाक की महत्ता में 
अवश्य समझने छग़ा था। अत उस समय छह कोस पदक चल कर आते 
वाले पिताजी के हादिक-प्रेम का मुझे ध्यान नहीं हुआ; और मेरी द्रप्टि 
उनकी देहाती वेश-भूपा की ओर ही गई! में उस समय अधा हो रहा था। 
आधुनिक-जिक्षा के कारण मेरे हृदय का विकास नहीं वरत्‌ सकोच ही हो 
रहा था। उस शिक्षानद्वारा अंतर्दृरष्टि प्राप्त होने के बदले में अधिकाधिक 
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वहिद्रेष्टि होता जाता था। शिक्षा के द्वारा वस्तु के अंतरग में जाने के बदले 
में उसके बाहथ-स्वरूप पर ही मृग्ध हो रहा था। जो शिक्षा मनृष्य को दूसरे 
के अत करण में प्रवेश नहीं कराती; दूसरे के हृदय-मंदिर की सत्य-सूप्ट 
नही दिखाती, वह शिक्षा शिक्षा ही नही कही जा सकती । शिक्षा के हारा 
"तो प्रत्येक वस्तु और प्रत्येक व्यक्ति एक प्रकार से ज्ञानमदिर ही जान पड़ना 
चाहिए । घन सब बाहब आकारों के भीतर जो दिव्य और भव्य सृष्टि होती 
है, उसका प्रत्यक्ष दर्शन होना चाहिए । ऐसा जब तक नहीं होता, भस्पष्ठ- 
रूप से भी नही होता, तब तक प्राप्त की हुई सव शिक्षा व्यय समझनी 
चाहिए । हृदय का विकास एक अत्यंत महत्त्व-पूर्ण एव जीवन में सुन्दरता 
और कोमछता लाने वाली वस्तु है। 

छह कोस पैदछ चलकर पिताजी आये । किन्तु क्यो जाये ? वह चीका 
उसकी एक वर्फी अपने पुत्र को (मुझे) देने के लिए ! कितना ति्वार्थ 
प्रेम ! उस प्रेम में उन्हें यह सब कष्ट भी आनद-प्रद जात पडता था । और 
सच्चा प्रेम भी उसीका नाम है, जिसमें अनंत कृष्ट, विपत्तियां और सकट 
"भी अधुर प्रतीत होते है । इस प्रकार का दिव्य प्रेम मुझे वाल्यावस्था में प्राप्त 
हुआ था। किन्तु आज तो में अपने माता-पिता के उस दिव्यओेम में भी दोष 
ढूंढने लगूग़ा । यदि उन्होने अपने गाँव के ही किसी गरीव लड़के को वह 
चीका दे दिया होता ? या किसी हरिजन-वालक को वह स्वादिष्ट खाद्य 
दिया होता; तो उसे कितना आनन्द होता ? पडौसी के बच्चे उन्हे श्याम के 
रूप में क्यो नहीं जान पड़ते ? अमृक आकार और अमुक रग का, अमुक 
नाम वाला विभिष्ट नामरूपात्मक मिट्टी का एक लौदा ही उन्हे अपना क्यों 
जान पडा 

किन्तु यह महान और व्यापक द्रप्टि एकदम ही प्राप्त नही हो जाती। 
मनुष्य घीरे-घीरे ही बढ़ता और आसक्तिमय जीवन से निरासक्त जीवन की 
ओर मुडता जाता है । भेरे माता-पिता मुझे अपरिमित प्रेम-रस का;पान 
'कराते थे; इसी लिए आज में उसका कुछ अश्ञ दूसरों को भेट कर सकता 
हूँ। उस समय मेरे अत करण में प्रेम के वीज बोये जा रहे थे, उन्हीमें से 
आज यह अकुर निकछ रहा है। भेरे अनजाने में और स्वत. भी अज्ञात-भाव 
ने वे भोछे माता-पिता भेरे जीवन मे, मेरी हृदय-वाटिका मे कोमल और 


$ 
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प्रेममयी भावना के बीज वो रहे थे, उसके पौधे लगा रहे थे। इसी लिए: 
आज मेरे जीवन में थोडा-सा आनन्द दिखाई दे रहा है, कुछ सुगन्ध मिल रही 
है । वह उजाड या रुक्ष अथवा वीमत्स नहीं है । 

मुझे यही चिता हो रही थी कि पिताजी को देखकर छडके मेरी हँसी 
उड़ावेगे और कहेंगे ” क्योरे, क्या वही तेरे पिता थे ? अहा! कसी विचित्र 
पगडी वाँधे हुए थे, और कैसा उनका कोट था!” किन्तु पिताजी के हृदय 
की ओर मे विलृकुछ ही नहीं देख रहा था। मुझे तो अपनी ही चिन्ता थी। 
अपनी ही प्रतिष्ठा की रक्षा का में विचार कर रहा था। हम सब आज 
कल ' अह॒वेद ' हो रहे है। न हम टिवेदी है न त्रिवेदी और न चतुर्वेदी | हम 
सब तो केवल एकवेदी हो रहे हें और उस वेद का नाम हूँ ' अह ' । विरंतर 
हम' अपना ही विचार करते रहते हे । अपने सम्मान, अपनी प्रतिष्ठा, अपने 
सुख और अपनी महत्ता, अपनी इज्जत और जो कुछ भी चिता है वह सब 
अपनी ही । इसी कारण आज हम बड़े नहीं वत सकते है । भला, जो अपने 
आपकी नही भूछ सकता, वह दूसरो से क्या प्रेम करेगा ? 

पिताजी ने कहा “ व्याम, तेरी माता ने यह “चीका” तेरे लिए 
भेजा हैं; और इसी लिए में खुद इसे छे कर आया हूं । सो तू अपने मित्रो 
के साथ इसे खाकर वर्तन मुझे वापस दे दे | यो कह कर वह छोटी-सी पतीछी 
उन्होने मेरे स्िपुर्दं कर दी । दूसरे छडके मेरी और देखते हुए खिल-खिला 
कर हँस रहे थे। इससे मे बहुत छ्जित हुआ । इतने ही में पिताजी फिर 
बोल उठे “श्याम! इस तरह बंठा हुआ देख व्या रहा हैं” झटपट 
समाप्त कर डाल! इसमे घर्मानें को क्या हुआ ? आओ, छड़कों ! तुम- 
भी छो ! श्याम को अकेले खाते हुए शर्म छगती होगी! और अकेले 
को खाना भी तो नही चाहिए । चार मित्रो को दे कर ही खाना उचित 
है ।” तब तक दूसरे सब लडके चल दिये थे; केवल मेरे मित्र ही वहा ठहरे 

! उनमें से एक ढीठ छडका आगे बढ़ा और उसने बर्तन पर बंधा हुआ 

कपड़ा खोलकर कहा “ आओ श्याम, आओ मित्रो, हम सव मिलकर अभी 
इसे समाप्त कर देते है। यो कहकर हम सव उस पर टूट पडे। पिताजी वृक्ष 
की छाया में एक ओर छेटकर सुस्ताने लगे । उन्होंने वह चीका नहीं लिया ।, 
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हम उन्हे देते रहे; किन्तु उन्होने कहा “ तुम्ही खाओ । लड़को के खाने 
में ही आतद और मजा है ।” 

हमने थोडी ही देर मे उसे खाकर समाप्त कर दिया । बहुत ही स्वादिष्ट 
बता था वह। उधर थक जाने के कारण पिताजी को नींद लग गई, इतने ही 
में घंटी वजी और पिताजी जग पड़े। उन्होने पूछा “ क्यों श्याम, सा चुके ? 
लाओ वह वतन, में जाते हुए नदी पर साफ कर लूगा ।” हमने वह 
बर्तन वैसा ही उन्हे दे दिया, और तत्काल पिताजी जाने के लिए उठ खडे 
हुए । जाते-जाते उन्होने कहा “ श्याम, अच्छी तरह पाठ याद करना और 
स्वास्थ्य को सम्हाले रहता । गाय का नया बच्चा अच्छा है ।” इसके वाद 
वे उबर चले गये और हम स्कूल में ! 

मुझे अपनी दगा पर शर्म आजा रही थी कि ऐसे प्रेमी माता-पिता का 
में कैसा कृतघ्न छडका हूँ । में मन ही मन यही तो सोच रहा था । घटना तो 
हो चुकी; किन्तु अंत करण में वही वारवार खटठक रही थी। केवल चीके 
जेसी साधारण-सी वस्तु लेकर छह कोस पैदल आने और उसका एक कण 
भी स्वत न खाते हुए वापस छह कोस जाने वाले प्रेमी पिता एवं उन्हे 
भेजनेवाली मेरी प्रेममयी माता, दोनो के अनन्त शुद्ध प्रेम-हपी ऋण से में 
केसे मुक्त हो सकूगा ? यदि मे अपने सैकडो, भाई-बहनों के साथ इसी 
प्रकार निरपेक्ष प्रेम कर सका, तो भले ही उससे कुछ उऋ्रण हो सकता हु, 
अन्यथा नही । 


२९ “सांव सदारशिव जल बर्सो” 


हु'स वर्ष पहले तो अच्छी वर्षा हो गई, किन्तु बाद मे पानी बरसना 
बिलकुछ वन्द हो गया। खेतो मे अनाज अच्छो तरह जम 

चुका था; किन्तु पीछे से धूप के कारण जमीन सूख गई । गड़ढ़ो और 
नाछो का पानी भी सूख गया और बीड़ का घास भी सूखने छगा। छोगो 
को चिन्ता हो चली | किसान लोग आगाभरी द्रष्टि से आकाश की ओर 
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देखने लगे। वे इस बात के लिए उत्सुक हो रहे थे कि कही कोई काला 
-बादछ तो नहीं दिखाई दे रहा है? वर्षा कृषि का--किंवहुना ससार का 
मुख्य आधार है। वर्षा के ही कारण ससार चल रहा है । यदि वर्षा न हो तो 
'कुछ न हो । जीवन के लिए जल की आवश्यकता है, इसी कारण जढ 
को जीवन कहा गया है! मुझे कभी-कभी संस्कृत भाषा की महत्ता का 
विशेष रूप से भाव होता है। उस में पृथ्वी, जल आदि के लिए जो 
शब्द रखे गये है, वे कितने काव्यमय हे ? पृथ्वी के लिए “क्षमा शब्द 
की जिसने योजना की; वह कितना महान्‌ कवि होना चाहिए! इसी प्रकार 
जल के लिए जिसने 'जीवन ' शब्द की योजना की, उस का हृदम भी 
कितना विशाल होना चाहिए ! जल के लिए और भी कई मृदु और मधुर 
नामो की सस्क्ृत भाषा मे योजना की गई है। जिन पूर्वजों ने उसे अमृत, 
'पय, जीवन आदि सुन्दर नामों से अभिहित किया, उनकी विद्वत्ता पर 
मुग्ध हो जाना पड़ता हैँ । यदि जछ को अमृत न कहा जाय तो फ़िर अमृत 
और क्या हो सकता है ? कुम्हिलाये हुए पौधे या फूल पर थोडासा पानी 
छीटते ही एकदम उसमे जीवन-कला, प्रफुल्लता दिखाई देने लगती हे! 
'सूखे हुए घास पर थोड़ासा पानी छीटते ही वह एकदम ताजा हो जाता है। 
इस प्रकार मरते हुए को जीवन देने वाछा एक मात्र जल ही हो सकता है । 
थोडा-सा पानी पीते ही तत॒काल थकावट दूर हो जाती हैं। चेतत्य था जाता 
हैँ । जछू को वेदिक ऋषियों ते माता के नाम से भी सबोधन किया है। माता 
बच्चे को दूध पिछाती हैँ, किन्तु दूध से भी पाती का दर्जा बड़ा है । 
'पानी की हमेशा जरूरत रहती है । जल-रूपी रस की तो जन्म से के कर 
मृत्युपरंत आवश्यकता रहती है। इसी लिए उन ऋषियों ने जल को प्रेम- 
भयी माता के समान बताया हैं। पानी में जो जीवनी-शवित है, वह 
अन्य किस वस्तु मे हो सकती है” जल की महिमा का यथार्थ वर्णन कौन 
कर सकता है? उसमे भी फिर वह निरुपाधि है ! उसका कोई रग नहीं, 
आकार नहीं और न उसमे कोई गध ही है। उसमे जो रग मिलाया जाय 
अथवा जंसी सुगन्ध डाली जाय, वेसा ही वह बन जाता है। इस प्रकार 

जल मानो प्रत्यक्ष परमेश्वर का ही एक रूप है । 
हा, तो उस वर्ष पानी न बरसने से खेती सूखने छगी । जब अवषय 
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(सूखे) के चिन्ह दिखाई देने छगे, तो इस संकट को टालने और. वर्षा 
होने के लिए अपने गाँव के शिवजी को जल मे डुवो देने विषयक प्राचीन 
प्रथा से काम लेने की वात सोची गई । इस कार्य मे शिवजी की पिण्डी 
को जल में डूबों देने के लिए मदिर का समग्र भीतरी भाग जल से भर 
दिया जाता है। ब्राह्मण छोग रुद्रपा5 करते हे और कुछ व्यक्ति हाडे 
भर-भर कर पानी छाकर मदिर में डालते रहते हे । सात दिनो तक अहो- 
रात्र यह अभिषेक होता है । यदि सात दिन से भी काम नहीं चला, तो 
फिर वर्षा होने तक गाँव भर के ब्राह्मण पारी-पारी से रुद्राभिपेक करते है । 
जिन-जिन को रुद्र-पाठ करना आता है, उतकी सूची वत्ताकर समय वॉघ 
दिया जाता हैं । इसी प्रकार पानी भरने की पारी भी मिश्चित कर दी जाती 
है । उस दिन शिवालय मे वडी भीड़ हो रही थी। रुद्र का गभीर स्वर सुनाई 
दे रहा था । बसे भी रुद्रसूक्त अत्यत गभीर, तेजस्वी और उदात्त हैं। उस 
कवि-ऋषि के सम्मुख सारा ब्रह्माण्ड विद्यमान प्रतीत होता है । साथ ही 
यह भी जान पडता हैँ कि सारी सृष्टि उसके नेत्रो के सामने से सपादे के 
साथ चली जा रही है । सृष्टि के समस्त मनुष्यो की आवश्यकताएँ उसके; 
सामने उपस्थित हे। वह मानो विश्व के साथ एकरूप होता-सा जान पडता 
है। मेरे पिता भी रुद्रपाठ जानते थे, अतएवं उनकी पारी रात को बारह 
बजे वाद की रखी गई थी । 
| माता ने मुझसे कहा “अरे, तू मंदिर में जाकर पानी भरने का ह्ठी 
काम क्यो नहीं करता? जा वहाँ ! ” 
इस पर मेने उत्तर दिया, “ परतु मुझ से वे वडे-बड़े हाडे क्यो कर 
उठ सकेंगे ? ” 
यह सुन माता ने कहा “तो तू घर से यह छोटी कलसी क्यों नही 
ले जाता ? यह भी नही तो छोटा ले जाने से भी काम' चल सकेगा । 
५ बावली में से एक-एक छोटा जलभर कर छात्रा और महादेवजी पर चढ़ा 
देना । गणपति की वावली मे उतरना भी सरल है । सीधी सीढियां 
बनी हुई है। जा, वह छोटा छे जा।” 
मंते कहा “इतना-सा छोटा लेकर क्या जाऊं! तू तो कह देगी कि 
। 'ईह सुराही या पचपात्र ही छेजा । परतु छोग तो मेरी हँसी करेगे ने ? ” 


१९० इ्यामू की माँ 





इस प्रकार मैने नाराजगी प्रकट की । 

किन्तु माता ने फिर भी यही कहा कि “ श्याम ! इससे तो कोई भी तेरी 
हँसी नही करेगा; किन्तु यदि तू बडा कछसा उठाने छगा तो अवश्य छोग तेरे 
कार्य पर हँसेगे । अपनी शक्ति से वाहर का काम करना भी बुरा हैँ; और 
जितना हम कर सकते हे उतना भी न करके आलूसी की तरह बेठना भी 
बुरा है। यह सारे गाँव का काम है । तुझे रुद्रपाठ करना नहीं आता, तो 
केवल जल ही चढ़ा । इस काम में तेरा भाग तुझे पूर्ण करा चाहिए। 
प्रत्येक को इसमे यथा-शक्ति हाथ बेँठाना ही चाहिए। काम से 
मँह छिपाना बुरा है। गोवर्धन पर्वत को जब भगवान क्ृष्ण ने उठाया; 
तो प्रत्येक ग्वाल-बाल ने उसके नीचे अपनी अपनी लूठियों का सहारा 
दिया था। क्‍या उत सवकी शक्ति वरावर थी? फिर तो तू व्यर्थ ही 
इतने पोथी-पत्रे पढ़ता है । इस प्रकार कोरे पढने से क्‍या छाभ? 
सारी बुद्धि गोवर में मिल जायगी । वह समुद्र का पुल बनाने 
की बात क्या तू भूछ गया ” उसके लिए जब हनुमान, सुग्रीव, अंगद 
आदि सभी वडे-बडे वानर पर्वत उठा उठाकर ला रहे थे, तव एक छोटीसी 
गिलहरी की भी इच्छा हुई कि समुद्र का पुल बनाने में में भी भगवान 
रामचंद्र की कुछ सहायता करू ! क्योकि यह बड़ा पवित्र कार्य है। रावण 
का विनाश सारे ससार के हित के लिए आवश्यक हे । इस लिए समग्र संसार 
की ओर से उस काम में सहायता देवा आवश्यक था। यही सोच कर वह 
छोटी गिलहरी प्रमुद्र की रेत में लोटने लगी, और इस तरह उसके शरीर 
अथवा रोमावली में वालू के जो कण छूग जाते उन्हे के जाकर वह सेतु के 
निकट बदन झाड़कर गिरा देती। इस प्रकार उसमे जितनी शक्ति थी उतना 
वह काम कर रही थी । ठीक उसी तरह तुझे भी यदि मोटा हाडा ने उठाया 
जा सके तो कलसी लेकर जाना चाहिए; और उससे यदि थक जाय तो 
लोठा भर-भर कर पानी छाना चाहिए | और वह भी न' उठ सके तो ग्लास 
भर-भर कर शंकर पर जरू चढ़ाना चाहिए। जा बेटा, तुझे कहां तक समझाती 
रह !” इस प्रकार माता ने बडे प्रेम से मुझे उत्साहित किया । 

अंत को में उठ खड़ा हुआ और छोटी-सी कलसी उठाकर मदिर में 
गया । वहां कई लड़के पानी भर-भर कर छा रहे थे और भगवान्‌ शकर को 
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जल में मूद रहे थे ! बाहर मंडप मे रुद्राभिषेक के मत्र पढे जा रहे थे। 
जगातार पानी के हाडे उडेढे जा रहे थे। बडा गंभीर दृष्य था। मूझ से भी 
छोटे-छोटे लड़के पादी भर कर ला रहे थे। में भी उनमें मिल गया। प्रथमतः 
मुझे शर्म-सी छगने लगी! इस पर एक भट्टजी ने मुझ से कहा “ क्‍यों रयाम, 
नया तू आज ही आया है । अग्रेजी पढता है, इस छिए तुझे शर्म लगती होगी, 
क्यों ? किन्तु मेने कोई उत्तर नहीं दिया । छोटे-छोटे लड़के पाती भर कर 
लाते हुए मत्रयाठ करते जाते थे। किन्तु वह कोई वेदमंत्र नही था। सस्क्ृत 
नही, भाषा का ही मत्र था । 


हे शिव, शंभो वर्षा कर ! वर दे, हमको हर्षा कर । 
खेती-बारी खूब पके । पेसे का दो सेर बिके || * 


यही उन का मंत्र था। अच्छी वर्षा हो, खेती-बारी में अच्छा और 
यथेष्ट अन्न उत्पन्न हो | खूब सस्ताई हो, यही वात बे छढ्के शिवजी से 
माँग रहे थे । मुझे प्रथमत. छज्जा प्रतीत होने लगी। उधर संस्कृत में 
रद्रपाठ नहीं आता था, इधर यह बालमत्र बोलने भी शर्म लगती थी । 
किन्तु उन लड़को के उत्साह के कारण मेरी लज्जा दूर हो गई में भी 
जोरजोर से उनके स्वर मे स्वर मिलाकर गाने लगा । इतना ही नही उनके 
साथ मिलकर साचने भी छूगा। 

इस प्रकार सापृदायिक कार्य में हमसे जो कुछ हो सके, वह काम 
अवश्य करना चाहिए! इसमे शर्म किस वात की ? चीटी को चीटी के 
समाद काम करना चाहिए और हाथी को हाथी के समान । 





न-न+लनता-+-+++++-++--+-++०० ०० 
*सांव सदाशिव पाउस दे। ज्ेतेभाते पिकूं दे। पैशञानें पायली बिकूं दे। 


१९२ श्याम की मो 
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३० बढ़ा बनने के लिए चोरी 


हलुमारे गाँव से कुछ दूर “'लाटबण ” नामक फंडके इतामदार का 
गाँव हैं । वहा उनके वशज आज भी रहते है । हरिपत फड़के 
सरदार एक प्रसिद्ध व्यक्ति हुए है, उन्ही के वशज ये लोग हूँ । मेरे पिता के 
साथ उनका वड़ा घरोपा था। छाटवण के बलवतराव फडके हमेशा पिताजी 
के पास आते-जाते रहते थे । हम लड़कों के साथ भी वे बड़े प्रेम से गप्पें 
लडाया करते थे। उन्हे अहकार जरा भी ने था। अत्यत सीधे और भोछे 
सज्जन थे । में जब वात ही बात में उतकी उगली में से अगूठी निकाल- 
कर छिपा देता; तब वे कहने छूगते “ श्याम! क्‍या तुझे अगूठी चाहिए, 
और उनके इतना पूछने पर में उस अग्रूठी को अपनी उंगलियों में पहनते 
लगता था । किन्तु वह मेरी एक भी उगली में न वेठती और ढीली होने से गिर ' 
जाती! तब वे हँसकर कहते “ अरे, पहले तू कुछ मोटा-तगढ़ा हो, तब वह 
तेरी उगली में आ सकेगी। 

उन दिनों में दापोली से घर आया था, और बलवंतरावजी एवं अन्य 
कोई मेहमान भी हमारे घर पर ठहरे हुए थे । दापोली में मुझे प्रस्तकादि 
पढने का शौक रूग गया था; किन्तु वहा अच्छी पुस्तके पढने के लिए 
नही मिलती थी । दाभोक्ककर-मडली की पुस्तके में पठा करता, परन्तु वे 
मेरी समझ में नहीं आती थी।स्पेन्सर का जो चरित्र मेने पढ़ा था, 
उसका कुछ अथ मुझे आज भी स्मरण है। उन्हीं विनो श्रीयुत 
भास्कर विष्ण फड़के “रामतीथ्थ-ग्रथावली ” खडद: प्रकाशित करते लगे 
थे | मझ पर श्री. फड़के के लेखों का बहुत प्रभाव पडा हैं । उनकी 
तेजस्वी, प्रोज्ज्वल और आवेश्य-युक्त मराठी भाषा मेरे हृदय को गुदुगुदा 
देती थी। रामतीर्थ के प्रथ मानों मेने कठस्थ से कर लिए थे। किन्तु उस 
समय मुझे सव भाग मिल नही सके थे। बाद में अपने किसी रिश्तेदार के 
घर एक दिन मुझे उसका एक भाग देखने को मिला और वह मुझे बहुत 
पस॒द आया। किन्तु उन महाशय ते वह ग्रथ मेरे हाथ में से छीनते हुए . 
कहा “ अरे, तू इस में क्या समझ सकता है !” मुझे इस पर बहुत बुरा छगा। 
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बड़ा बनने के लिए चोरी १९३ 
कदाचित्‌ उनकी अपेक्षा में ही उसे अच्छी तरह समझ सकता था; क्योकि में 
सहृदय था, कवि-हृदय था। माता-पिता ने मेरी मनोभूमिका तैयार की थी। 
मराठी के पोधी-पुराणादि पढ़कर मेरा अत करण प्रेम-मय, भक्तिपूर्ण एवं 
श्रद्धा और भावनायुक्त हो गया था । मेने सोचा, किसी प्रकार यह ग्रथ 
खरीद लिया जाय! कित्तु पैसे कहा से आवे ? अपने कोर्स की ही पूरी 
पुस्तके मेरे पास नहीं थी। अगरेजी पढ रहा था, किन्तु एक भी कोष-प्रंथ 
मेरे पास नही था। अदाज से ही में शब्दों के अर्थ निकाल छेता था। 
फिर भी मुझे यही प्रतीत हुआ कि रामतीर्थ के सब ग्रथ अपने पास होने 
चाहिए । 

हमारे यहा आये हुए मेहमान के जेब में खूब पैसे थे। नोटों की एक 
गड्डी-सी थी, इस लिए उसमे से केवछ एक नोट निकाछ लेने की बात मेने 
सोची । यद्यपि दूसरे के रुपये-पेसे चुराता पाप था, किन्तु वह पाप कर के भी 
मेने उत्तम पुस्तक पढने का पुण्य कमाने की बात सोची 

इसके वाद मेने चुपके से एक नोट निकाल लिया। रात को जब वे 
महाशय अपने रुपये-पैसे-नोट गिन रहे थे, तव में अपने छोटे भाई को इलोक 
सिखा रहा था -- 





आश, ये मुझे, हे प्रभो सदा । 
दे दयानिधे, बुद्धि तृ भूछी ॥” 


अर्थात्‌ उसे तो अच्छी बुद्धि माँगने के लिए इछोक सिखा रहा था, 
और स्वयं चोरी किये हुए बैठा था। मेरे पिता और वे मेहमान दोनो ही 
पास-पास बेठे हुए थे। उन्होने वारम्वार नोट गिने, किन्तु पाच रुपये का 
एक नोट कम था ! 

उन्होने पिताजी से कहा “ भाऊराव पाच रुपये कम 
नोट नही मिलता । ” 

इस पर पिताजी ने कहा “ अच्छी तरह जेवो को टटोल लिया है? 
किसी को दिया तो नही; याद कर लीजिये |” इधर उक्त बातचीत को सुन 
मेरा इलोक सिखाना बन्द हो गया। 


.._ आास्त ही हुज्ली फार लागली। हे व्याविषि बंद कगले[ ही तुत्नी फार छागल़ी । दे दयानिधे बुद्धि चांगली ॥ 
१३ वया. माँ 


पडते है; एक 


१९४ ब्यामू की माँ 
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चोर को भला कहा शाति (चन) मिल सकती है? घर में मांता 
भोजन कर रही थी, अतएवं में उसके पास जाकर इधर-उधर की वाते 
करने लगा। 

/ माँ, तेरे लिए इतने से भात से क्या होगा? क्या आज वचा 
नही ?” इस प्रकार मंत्र प्रेम से पूछा । इसपर उसने कहा “ भरे बेटा, 
मुझे भूख ही कहा है? जंसे-तेसे चार ग्रास पेट में डाल लेती हूं। क्योकि 
घर का सारा कामकाज भी तो होना चाहिए ? पेट में पानी पीने के लिए 
कुछ आधार चाहिए नें | अब तो सब का ध्याव इसी ओर लगा है कि 
तुम कब क्षटपट बड़े होते हो ! ” 

मेने कहा “ हा, माता ! में सचमुच ही बडा बनूगा और खूब पढ़गा 
और ऊंचे दर्जे की शिक्षा प्राप्त करूगा ।” 

४ अवश्य पढ लिख कर सुशिक्षित हो और अच्छे विदात्‌ बनो। क्यो- 
कि बहुत पढे-लिखें छोग प्राय विगड जाते हे, इस छिए भय लगता है । 
सो, बहुत पढ-लिख न सको और बहुत बडे न भी बने सको, तो भी 
स्वभाव से अच्छे रहो । मेरे वच्चे वडे न हो तो हानि नही, परन्तु गृणवान' 
होने चाहिए । यही में परमात्मा से भ्रार्थना करती रहती हु ।” इस प्रकार 
माता ने मुझे उपदेश किया । वह प्रेममयी, उदार माता कितनी मधुर वाणी 
में शिक्षा दे रही थी ? मुझे रह रह-कर इसी बात पर आश्चर्य होता था कि 
उस अभिक्षिता माता के हृदय में इस प्रकार के अच्छे विचार कहां से उत्पन्न 
होते है ! हजरत मुहम्मद साहव से अरव के छोग कहा करते कि " यदि तुम 
ईहवर के पैगम्बर हो तो कोई चमत्कार दिखाओ ! ” इस पर वे यही उत्तर देते 
थे कि “ जब सारा ससार ही चमत्कार-मय है, तब में और नया चमत्कार 
किस लिये दिखराऊं ? समुद्र पर जब तुम्हारी नावे हवा के द्वारा चलती है; 
तो क्या यह चमत्कार नही है? उस अथाह और विश्ञाल समुद्र के वक्ष/स्थल 
यर वे निर्भय हो कर फूल की तरह नाचती हे, इधर-उधर डौलती है, यह 
क्या चमत्कार नही हैं? जंगल में गये हुए मूक (गूगे) पशु स्वयं तुम्हारे घर 
प्रेम-सहित वापस आजाते है, यह क्या चमत्कार नही है ? रेतीछे मैदान में 
जल-हूपी अमृत के सरोवर दिखाई देना क्या चमत्कार नहीं है; और उसी 
रेगिस्ता में ख़बर के मधुर फल-युक्‍त वृक्ष उत्पन्न होते दिखाई देना क्या 





जे 
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“चमत्कार नही है ?” इस प्रकार उदाहरण देते हुए अन्त में वे कहते हैं कि 
“ मुझ जैसे जगली के मुख से खुदा कुरान-शरीफ का उच्चारण कराता 
व्यह क्या चमत्कार नहीं है?” मित्रों, इसी प्रकार वह परमेश्वर मेरी 
माता के मुख से भी कुरान का उच्चारण करा रहा था। कुरान का 
अर्थ है (हृदय) निचोड कर निकले हुए उद्गार | माता मुझ से ये 
शब्द बडी हार्दिक भावना से कहती थी। उसके शब्द हृदय निचोड़ कर 
निकले हुए होते थे। हृदय-गृहा-मदिर में विराजित जो पवित्र शंकर की 
“पिण्डी (आत्मा) है, उसी की वह ध्वनि होती थी। उसके वचन ही मेरे 
हिए श्रुति-स्मृति थे । 

४ बड़ा न भी बत सके तो भी गृणवान अवश्य बनना। ” कितने 
उदार शब्द हे। उस समय इन शब्दों को सुनते हुए भेरे हृदय में विच्छु-से 
डंक मार रहे थे; मुझे साँप-से उस रहे थे। मित्रो ! इंग्लैण्ड मे ट्यूडर नाम 
-के राजा हुए, उनके शासन-काल में खुफिया पुलिस का बड़ा दौर-दौरा 
था। एक इतिहासकार ने उस समय की स्थिति का वर्णन किया है कि 
/ उस समय प्रत्येक तकिये के नीचे विच्छ होता था। ” बर्थात्‌ कहीं भी 
निश्चित्त-भाव से सिर टिकाने के लिए जगह नहीं थी। ठीक उसी तरह 
हमारे हृदय-साम्राज्य मे भी अनेक विच्छ हे, जो हमें सुख से सोने नही देते! 
वे बराबर हमारे पीछे छगे ही रहते हैं। भले ही हम' पाताल में चल्ले जायें, 
यहा तक कि मर भी जाये तो भी ये गुप्त-दूत पीछे पड़े ही रहते हे । भले- 
बुरे के ज्ञान की सुई हमेशा चुभती ही रहती है । 

हां, तो उन सज्जन की वात्त सुन कर पिताजी ने कहा “ घर मे भी कोई 
नही आया, यह तो चमत्कार ही समझना चाहिए।” इसपर वलवन्तराव 
बोले “ श्याम आदि से पूछो कि घर मे कोई वाहर का लड़का तो नही 

. आया था ? आजन्कल के लड़के बहुत खराव होते हे । आज-कल कई लड़कों 

को बुरी आदते छग जाती हे। उन्हे बचपन से ही पान या विड़ी-तम्बाक 
“खाने-पीने की आदत पड जाती हैँ । इस लिए जरा श्याम को बुर कर पूछा 
तो जाय! व्याम! अरे भो स्याम ! जरा यहा तो आना ! ” 

आवाज सुन कर में उनके पास जा खड़ा हुआ; और पूछने छंगा “क्या 


जहते हो? " 
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इत्त पर बलवन्तराव ते पूछा ” तेरा कोई मित्रादि यहा आया था 
शक नोट गुम हो गया है। ” 

मेने कहा “ नहीं साहब ! में खुद ही आज बाहर खेलने चला गया 
था। सायंकाल को आया हुं। यहा दूसरा कोई नहीं आया ! “ 

यह सुन पिताजी वोले “ श्याम ! तूने तो नहीं लिया हैँ वह नोठ 
यदि लिया हो तो कह दे |” 

इस पर वलवन्तराव बोले “ छि: यह कैसे छेगा; और क्यों छेगा ?” 

इतने में माता भी हाथ धोकर वहा आ पहुँची | उसे भी यह सारा 
किस्सा मालूम हुआ ! पिताजी के हृदय में वडी वेदना हो रही थी। उनके 
धर में से नोट गायव हो जाता यथार्थ में अत्यन्त छज्जा का विषय था। 
इस लिए उन्होने फिर पूछा “ श्याम! क्या सचमुच ही तूने वह 
नोट नहीं लिया ? कपास-बक्स आदि के लिये लिया हो तो कह दे । तू उस 
दिन इसी के लिए पैसे माँग भी रहा था! ” 

इस पर माता ने कहा “ नही जी, द्याम कभी ऐसा वहीं कर सकता । 
यह नाराज हो जाय या रूठ भले ही जाय, किन्तु किसी की वस्तु को भूल 
कर भी हाथ नहीं छगाता ! यह बात इसमें बहुत अच्छी हैँ | इतने पर भी 
यदि कभी कुछ कर छेता है, तो उसे स्वीकार करने में भी संकोच नहीं 
करता । यह किसी वात को छिपाता नहीं | उस दिन एक वर्फी घर में से छे 
ली थी, किन्तु पूछनें पर तत्काछ उस वात को स्वीकार कर लिया और 
बतला दिया कि “ हा, मेने छी हैं। ” श्याम कभी इनका नोट नहीं छे 
सकता; और यदि लिया होगा तो अभी स्वीकार कर लेगा ! क्यो श्याम | 
तूने तो नही न हाथ छंगाया उनके जेब को ?/ 

अहा ! माता का मुझ पर कितना दृढ विद्वास | “ प्रथम तो यह छेगा 
ही नहीं और ले भी लिया तो स्वीकार कर छेगा। ' उसकी मुझ पर कैसी अठछ 
श्रद्धा! तब क्या में माता के साथ विश्वासघार्त करूं? सन्त तुकाराम ने 
एक अभय में कहा हैं .-/ विद्वासोची धन्य जाति ” अर्थात्‌ जिस पर 
विश्वास किया जा सकता है, उसकी जाति धन्य है, वे छोग धन्य है। मेरे 
असत्य का किला ढह चलछा। माता के सरल किल्तु श्रद्धामय शब्दों ने उस्त 
मित्ति-हीत दुर्ग को ग्रिराकर भूमिसात्‌ कर दिया । 
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मेरी आँखो मे पानी आ गया । उत दुर्वलू अश्नुओ के प्रवाह में पाप- 
पी पर्वत वह गया। यह देख माता ने कहा ” ह्याम, रोताः क्यों हे ? मेने 
“यह थोड़े ही कहा कि तूने चोट लिया कभी नहीं ले सकता । में 
“अच्छी तरह जानती हु! मेने तो योही पूछा था। 
किन्तु माता के इन विष्वास-युक्त शब्दों ने मुझे और भी अधिक द्रवित 
कर दिया । में एकदम उसके पास गया और करुण-भाव से रोते हुए मेने 
कहा “माँ! तेरे इस चोर व्याम ने ही वह नोट लिया हूँ। ले यह है वह 
चोद ! माँ... 
मुझ से अधिक न वोछा जा सका । माता को भी बहुत बुरा रूग्ा। 
“उसने कितने अटल विश्वास के साथ कहा था कि ' मेरा इयाम कभी किसी 
-की वस्तु को हाथ नही लगाता ! ' मेरे लिए उसके हृदय में जो अहंकार 
या अभिमान था, वह दूर हो गया। किन्तु सर्वधा ही नहीं चछा गया। 
ईइवर ने उसकी लज्जा रख छी । क्योंकि उसने कहा था “ यह कभी छेगा 
“नहीं; और भूल से ले भी लिया तो स्वीकार कर लेगा ! ” इस प्रकार जो 
“भी उसका पुत्र कसौटी पर पूरा तो नही उतारा, किन्तु आबा तो खरा 
सिद्ध हुवा ही। 
अपराध स्वीकार कर लेने पर माता ने मूझें समझाते हुए कहा 
४ श्याम । भव फिर कभी किसी की वस्तु को हाथ न छगाना। यही तेरा 
“यहला और अन्तिम अपराब होना चाहिए। तूने स्वीकार कर लिया, यह 
“बड़ा अच्छा किया ! जा, आागे ऐसी भूछ मत करना !” 
वलवन्तराव को मेरी इस वात पर वड़ा बआइचरय और जानंद हुला । 
उन्होंने असन्नता से मुझे एक रुपया दिया। किन्तु वह भी मेने तत॒काल 
माता के हाथ पर रख दिया। 
इसके बाद माता ने पुछा “ इ्याम ! तूने वह नोट क्यों चुराया था ?” 
मेने कहा “ माँ, बड़ा आदमी बनने, पुस्तकें पहकर बडा बनने के 
लिए ” ४ 
/ अरे, किन्तु पहली ही पुस्तक में तूने पढा था ने कि चोरी कभी 
नहीं करना चाहिए ! ” जब इस बात को पढ़कर भी शिक्षा नहीं प्रहण 
"की; तो फिर आगे दूसरी पुस्तकों की आवध्यकता ही कहाँ 
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हैँ ?” यद्यपि माता ने ये शब्द अत्यंत सामान्य भाव से कहे थ; किन्तु 
उनमे बडा मर्म भरा हुआ था | 

बन्धुओ | पतंजली के महाभाष्य में ऐसा एक वाक्य बतंछाते हे कि 
४ एक, शब्द, सम्यक्‌ ज्ञातः स्वर्ग लोके कामधृग्भवति ” । अर्थात्‌ एक ही 
शब्द का यदि मनुष्य को भली-भाति ज्ञान हो जाय, तो उत्तकी मोक्ष हो 
सकती है; किन्तु वह ' सम्यक्‌ ज्ञात ' अच्छी तरह समझ्ना हुआ होना 
चाहिए । कैवल तोते की तरह पढ़ा या रटा हुआ वहीं। क्योकि जो बात 
अच्छी तरह समन्न में आ जाती है, उसे हम व्यवहार मे लाते हे, आचरण 
भें लाते है। जैसे छोटा बच्चा छेम्प या लालटेन को हाथ से पकडता 
चाहता है, किन्तु उसका काँच गरम होता है, अतएवं माता बच्चे को दुर 
हटा देती है । किन्तु वह फिर उसी के पास जाता है । तब अन्त में माता 
उससे कहती हैँ ' अच्छा, लगा हाथ । इस पर जब वह बच्चा हाथ 
लगाता है तो हाथ जलू जाता है, फिर वह भूछ कर भी उसको हाथ 
नहीं लगाता। उसका ज्ञान पक्का हो जाता है। महात्मा तुकाराम ने इसी 
लिए ज्ञान को सदृगण कहा है। संस्कृत मे भी परम-ज्ञाव की अनुभूति 
का अर्थ है अनुभव । हम जीवन में जो कुछ अनुभव करते हैँ उसी का ताम 
शान है। 

“ घोरी कभी न करनी चाहिए ” यह वाक्य में पहली पुस्तक मे ही 
पढ चुका था, किन्तु इसे गृना-सीखा नहीं था। सत्य, दया, प्रेम, अहिसा, 
ब्रह्मचये, आदि छोटे-छोटे शब्द हे। हम ततूकाल ही इनका उच्चारण कर 
डालते है; कित्तु इनकी अनुभूति होने के लिए सेकडो जन्म भी पर्याप्त 
नही हो सकते | ” 





३१ तू आयु में बढ़ा नहीं...मन से 


झ्बुई महिने की छट्टी समाप्त हो जाने पर में फिर दापोी चछा 
गया। स्कूल खुल चुका था। वर्षा आरभ हुई और तप्त-्भूमि 
को मेघ ज्ञात करने लूगे । तपी हुओ भूमि पर पानी गिरने से सुगन्ध विकलती 
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है। वर्षा आरभ होते ही मिट्टी मे से एक मधुर सुगनन्‍्ध छूटने लगती 
है । उसी समय ' गधवती पृथ्वी ” की यथाथंता का अनुभव होता हैं। 
फल और फल में जो रस, गध और एक खास प्रकार का स्वाद होता हैं, 
वह सब इस पृथ्वी माता का ही दिया हुआ हादिक प्रसाद होता हूं । 

घर से दापोली आते समय में इस वार एक वात का निश्चय कर के 
आया था। भर्थात्‌ छुट्टियों मे घर रहते समय एक दिन छोटा भाई नये कुत्ते 
के लिए हठ धारण कर वेठा था। उस समय उसे समझाते हुए माता ने 
कहा था “ तेरे भाई बड़े होगे और जब नौकरी-घंधा करेगे, तव तेरे लिए 
छह-छह महिने में नये-नये कुर्ते सिखवा दिया करेगे; अभी से हठ कर 
बैठना अच्छा नहीं । ” मित्रो ! मेरे बचपन में आजकल की तरह कपड़ो 
का तूफान खडा नहीं हो पाया था । में खुद कई दिनो तक कोट का नाम 
भी नही जानता था । कुर्ता भी वर्ष दो वर्ष मे एक बार नया मिल पाता था। 
ठण्ड के दिनो में हम धोती की चौतही करके गले में बाँध छेते और पाठ- 
शाला में चले जाते थे । उस समय न तो मफूलर थे और न जाकिट, तब 
फिर चेस्टर और गर्म ओन्‍हर-कोट तो होते ही कहा से ? किन्तु अब तो 
शहरो में ही नही छोटे-छोटे गाँवों मे भी मनुष्य के लिए अनेक प्रकार के 
कपड़ो की आवश्यकता होने छगी है । हवा और रोशनी (प्रकाश) का 
शरीर से जितना अधिक स्पर्श हो, उतना ही वह लाभप्रद होता है। क्योकि 
वायु और प्रकाश के रूप मे प्रत्यक्ष परमेश्वर ही; मानों हमारे शरीर को 
स्वच्छ और निरोग करने के लिए स्पर्श करता हैँ । किन्तु हम ऐसे अभागे 
हैँ कि उस सृष्टि-देवी, प्रकृति-माता का पवित्र हाथ ही अपने शरीर से नहीं 
लगने देते । परिणाम-स्वरूप हमे अनेक प्रकार की व्याधियों मे फेंस जाना 
पडता है । एक रशियन डाक्टर का कथन हू कि “ ससार के अधिकाश 
रोग निरथंक कपडो से उत्तन्न होते है ।” रूस मे यदि अधिक ठण्ड (सर्दी) 
न हो, तो छडके केवल हूंगोट वाँधकर ही स्कूल में जाते हे । कपड़े कम 
उपयोग में छानें की नई रीति रजिया निर्माण कर रहा है । अर्थात्‌ विचार 
की आँखो से रशिया जीवन पर द्रष्टि डालने और तदनसार चलने का भी 
प्रयत्त कर रहा है । * 


मेरे छोटे भाई का कुर्ता फट गया था और माता ने उसमे दो-तीन 


२०० श्यामू की माँ 





जगह पेवन्द भी छुगा दिये थे; किन्तु फिर भी मेंने इस बार यही सिशचय 
किया कि छोटे भाई के लिए अवश्य नया कुर्ता बनवाकर ले जाऊगा। पर 
इसके लिए पैसे कहा से आवेगे, यही सबसे बडी चिता थी। 

मेरे पिता कोर्ट-कचहरी के काम से बारम्बार दापोली आते रहते थे। 
दरिद्रता बढती जाने पर भी कज्जे-दलाली पीछा नही छोड़ रही थी । 
यह भी एक प्रकार का व्यसन ही होता है | कई छोगो को कोर्ट-कचहरी 
के बिता चैन ही नहीं पड़ती । अपने मामले खत्म हो जाने पर वे 
दूसरो के झगड़े-मामके छडने के लिए अपने सिर ले छेते है । वे छोग 
प्राय इस छत पर मुकदमे छडने का ठेका ले छेते हे कि “यदि मामला 
जीत गये तो उसमे से अमुक रकम हम छेगे, और यदि हार गये तो जो 
कुछ खर्च लगेगा वह हमारा ।” ऐसे कई व्यक्ति मेने देखे हे । 

हा, तो पिताजी जब-जब दापोली आते; तब मुझे आने दो थाने 
मिठाई के लिए दे जाते थे। अतएवं उन पैसो में से एक पाई भी मेने खर्च 
ने करने का निश्चय कर लिया। ज्येष्ठ मास में हमारा स्कूल खुला था और 
गणेश-चतुर्थी (भाव्रपद शु ४) को अभी तीन महिने बाकी थे। इस अवधि 
में भेरे पास मिठाई के पैसे एक रुपये के लगभग जमा हो सकते थे । 
इस लिए मैने उस रुपये से भाई के लिए नया 'कोट या कुर्ता बनवाकर 
ले जाते का निश्चय कर लिया। 

भव मेरी द्रष्टि अपने ध्येयं पर जमी हुईं थी । प्रतिदिन पैसे गिल 
रहा था । गणेश्न-चतुर्थी निकट आती चली | उस समय तक मेरे पास 
एक रुपया दो आने जमा हो गये थे । गौरी-गणेश के लिए नये कपडे 
बनवाये जाते हे | घर में बार-बच्चों के लिए भी माता-पिता नये 
कपडे बनवाते है; किन्तु मेरे भाई के छिए कौन कपड़े बनवा सकता है ? 
इसी लिए मेने निश्चय किया कि उसके छिए कपडे में बनवाऊगा । 

में दर्जी के पास गया और साथ में अपने भाई की अवस्था के 
एक लड़के को ले गया। उसके बदन के नाप का कोट सीने के लिए 
दिया । दो वार (गज) कपड़ा और आधा वार अस्तर लाकर दे दिया | 
कोट तैयार हो गया और मेरे पास के पैसों से ही सारा खर्च पूरा हो गया। 

जब वह कोट मेने हाथ में लिया तो मेरी आँखों से ऑसू टपक 
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“रहे थे। नये कपड़े पर मगल सूचक कुंकुम लगाते हे, किन्तु मेने उस कोट 

पर प्रेम-रूपी अश्र-जल का सिंचन किया । 
जब में घर को चला तो रास्ते में पानी ने भी यही प्रण कर लिया 
था कि में वस, आज ही बरस कर रहूगा। दापोली में जिनके यहा में रहता 
था, वे वोले “ वरसते पानी मे घर मत जा। नदी-नाले पूर जा रहे होगे । 
“पिसई के नाले और सोडेघर के नद मे प्राय उतार नही है।इस लिए 
हमारी वात मान और आज घर मत जा। ” परन्तु मेने किसी की भी 
वात नहीं सुनी । मेरे हृदय में तो प्रेम का चाछा पूर जा रहा था। वह इन 

' साधारण पानी के चदी-नाछो की पर्वाह क्यों करने छगा | 

छोटे भाई के लिए नया कोट लेकर में चल दिया । यदि पख होते तो 
में एकदम उडकर घर पहुँच जाता । फिर भी चलने मे मुझे नाम-मात्र को 
"भी श्रम नहीं जान पड़ता था । में तो अपने सुखस्वप्न में निम्न था। 
माता को कोट देखकर कितना आनद होगा, इसी कल्पना मे में विचरण 
कर रहा था। एक उड़ता साप मेरे पैरों के पास होकर उड गया । यह 
साप कोकण में ' नानेटी ' कहछाता है। इसका रग हरा होता है और यह 
'आय एक जगह से उछल कर दूसरी जगह गिर जाता है। मुझे इससे कुछ 
'भय-सा प्रतीत हुआ, और में सावधान होकर चलने छूगा | पिसई का नाछा 
दोनो किनारे से छगा हुआ बह रहा था। उसमे उतरने का रास्ता नही था 
ओर पानी में खिंचाव भी बहुत था; कित्तु फिर भी में थोड़ी देर ठहरा 
और माता का नाम छेकर पानी में उतर ही तो पड़ा। हाथ में छाठी थी । 
पहले छाठी रखता और तब उसके सहारे आगे पाँव बढाता था। बीच में 
जाकर तो में बिलकुल ही वह जाने की स्थिति में पहुँच गया था; किन्तु 
फिर में कैसे किनारे गा, यह भगवान ही जाने। कदाचित्‌ मेरा प्रेम ही 
। 'झे पार लगा रहा था। क्योकि जिस प्रकार अन्य नदी नालछो से मिलने के 
हिए प्रेमावेश में वहने वाला वह नाछा था, उसी प्रकार में भी था। तब 
* भछा, वह मुझे कैसे डुवा सकता था? में भी तो अपने भाई से मिलर 
के लिए जा रहा था। उस नाछे के जितना ही मैभी तो उत्सुक था; दौड़ 
डेगा रहा था? उस नाले की तरह भेरा भी तो अन्त करण उमड़ रहा था। 
मार्ग में ककड़ (गिट्टो) घुछ कर ऊपर निकल आने से काँटे की तरह 
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मेरे पैरो में चुभते थे। किन्तु उतकी ओर मेरा ध्यान नहीं था। बँबेरा 
होने से पहले घर पहुँच जाने का में पूरा-पूरा प्रथल कर रहा था। कित्तु 
मांग में ही अँवेरा हो गया। आकाथ में वादक गरज रहे थे, विजली भी 
चमक रही थी। पानी जोरों से वह रहा था, और इस प्रकार उन पच भूतो 
की नृत्य-छीला में होकर में आगे बढ़ा जा रहा था। 

अन्त में जैसे-तैसे एक वार में घर आ पहुँचा। सारा शरीर-कपड़े 
भादि पानी से तर हो रहे थे। घर जाते ही मेने बाहर से पुकारा “माँ! 
उस समग्र बड़ी सर्दी छग रही थी। पिताजी सध्या कर रहे थे; भर माता 
ने हाथ सेकने के लिए अगीठी मे अगारे भर कर उतके पास रख दिये थे। 

/ दादा आया | माँ, भैया आगया ! ” यो कहकर छोटे भाई ने 
द्वार खोल दिया, और दोनो छोटे भाई मुझ से लिपट गये। 

माता ने पूछा “ ऐसी वर्षा में तू क्यो आया ह्याम ! सारा भीग 
गया ने ? ” 

इधर तब तक पिताजी ते पूछा “ क्या प्ोडेघर के नाले में पानी 
नही था? ” 

मेते दोनों को उत्तर देते हुए कहा “ खूब था। परन्तु में जैसे-तैंसे 
आगया। ” 

इस पर माता ने कहा ” गणपति की कृपा ! अच्छा, पहले ये सब 
कपड़े तिकाछ दे और गर्म पाती से स्तान कर । में तब तक कपड़े सूखने डाल 
देती हु।” यो कहकर माता पानी रखने गई और में कपडे उतारने लगा ? 

इधर में स्तान के छिए गया, उधर छोटे भाइयों ने मेरी गठडी खोली। 
छोटे बच्चो में यह भादत होती ही है। उनको जान पड़ता है कि बाहर से आने 
वाला हमारे लिए कुछ न कुछ अवश्य छाया होगा ! किन्तु में अपने भाइयों 
के लिए क्या छाता ? कौनसी मिठाई छाता ? या क्या खिलौना छाता ? 
कौनसी रंगीन चित्र की पुस्तक छाता? और कहा से छाता ? में तो 
गरीब था ! 

किन्तु मेरे भाइयों को उस गठड़ी में अपने काम की चीज मिल ही 
गई! वह कोट उनके हाथ छूग गया। नया कोट ! वह कोट नहीं था,. 
वह हुदय था, प्रेम था | वह माता की फलवती शिक्षा थी ! 
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तत॒काल ही छोटा भाई कोट लेकर मेरे पास आया और बोला 
+ दादा! यह छोटा-सा कोट किसका है ? यह नया कोट किसके लिए ?” 

इस पर मेने कहा ” फिर वताऊगा, अमी घर में छे जा |” 

यह सुत्र वह माता के पास छे जा कर पूछते छगा “माँ, यह देख 
नया कोट |! यह दादा के शरीर का नही है । यह तो मेरे ही लिये लाया 
हे नें, क्यो माँ ? ” दर 

माता ने मुझे सूखी घोती पहनने को दी, और तब में हाथ-पाँव सेकने 
के लिए चूल्हे के पास जा बेठा | इसके बाद उसने पूछा “श्याम | यह 
छोटा-सा कोट किसका है?” 

तब तक पिताजी कहने लगे “ क्या मोरेश्वरजी जोशी के यहा देने 
का है? केम्प के गृगे दर्जी ने भेजा होगा क्यों ? ” 

मेने कहा “ नही, यह तो में पुरुषोत्तम के लिए सिलवा कर लाया हू” 

यह सुत्र पिताजी पूछने छगे “ इस के लिए पेसे कहां से छाया? 
क्या किसी से कर्ज (उधार) लिये ? या फीस के बचा छिये ?” 

साथ ही माता ने चिता-पूरवक पूछा “ किसी के पसे-कौड़ी को तो” 
हाथ तही न छूगाया ? ” 

इस पर मेने कहा “ माँ, उस दिन तूने कहा कि ' बह तेरा पहला 
और अतिम अपराध होना चाहिए, ' सो क्या में इस वात को भूल सकता 
हू? मेने कर्ज भी नहीं लिया और न किसी के पैसे चुरा कर ही लाया हु 
और न फीस के पैसे ही खचे किये हूँ । 

बह सुच पिताजी ने पूछा “ तो क्या उघार सिलवा कर लाया है?” 

मेने कहा “ नहीं पिताजी, आप जव-जब दापोली आते और मुझे 
मिठाई के लिए आने, दो आते दे आते थे, वे सव मेने खर्च न कर के 

इकठूठे किये । पिछले तीन महिने के जो पैसे जमा हुए उसी से यह कोट 

सिलवा कर छाया हू। माँ, पुरुषोत्तम से कहा करती थी कि 'तैरे दादा 
बडे होगे, तव तेरे लिए नये कोट-कुर्ते सिल॒वा दिया करेगे |” उसी समय: 
से मेने नित्चय कर छिया था कि इस वार गणेश्योत्तव के समय तेरे 


लिए अवश्य कोट सिलवाकर लाऊगा । पुरुषोत्तम ! देख तो, तेरे बदन 
में ठीक से आता हुँ या नहीं ?” 
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उसने तत॒काल ही कोट पहन कर प्रसन्नता से कहा “देख दादा ! 
मेरे बदन में बहुत अच्छा वेठा ! और इसमे तो भीतर भी जेव हैँ । अव 
मेरी पेन्सिल न खोने पावेगी । माँ, देख तो कसा अच्छा हैं । 

मेरे मह से ये सब बाते सुन कर माता ग्रदूगद हो गई । उसने कहा 
श्याम | तू अवस्था मे बडा नहीं और न पैसे की दृष्टि से ही अभी वत्य 
बन सका है; साथ ही तेरी शिक्षा भी अभी अधिक नही हुईं है, फिर भी 
तू मन से तो आज ही वड़ा वन गया हूँ। वच्चो ! यही प्रेम-भाव तुम जीवन 
भर रखना । हे भगवान, इस प्रेम-भाव पर किसी की नजर न लगे ! ” 

पिताजी ने भी प्रेम-पुर्वक मेरी पीठ पर हाथ फेरते हुए मन ही 
मन” आश्षीर्वाद दिया । उनके उस हाथ फिराने में ही सारा उपदेश था, 
समस्त श्रुतिया थी । 

इसके वाद पुरुषोत्तम ने पूछा “माँ, इसे कुंकुम छगाऊ ? ” 

इस पर उसने कहा “बेटा, इसे अभी तो तह कर के रख दे। 
सबेरे कुकुम छगा कर देवता को प्रणाम करने के वाद पहनना ॥ यह नया 
कोट पहनकर गणपति लेने को जाना। 
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शा को आज घर लौट जाना था| उसे इस वात के लिए खेद 
हो रहा था कि, श्याम की माता की समस्त स्मृतिया सुनते का 


अवसर उसे न मिल्ठ सका । किन्तु कर्तव्य अत्यत कठोर-धर्म होता है । 
कर्तंव्य-पालूव के लिए समस्त मोह छोड देने पड़ते हे। अच्छी बातों का 
मोह भी त्यागवा पढ़ता है। मोह केवछ 'बुरी बातो का ही नहीं होता, 
अच्छी बातो का भी मनृष्य को मोह हो जाता हैं । 

४हयाम | अब हम फिर कब मिल सकेगे ? तेरी रसभरी वाणी 
फिर कब सुनने को मिलेगी” भाई! तू माता के जो संस्मरण 
सुनाता है, वे साधारण-से होने पर भी उन में तू सुन्दर बर्म, जद 
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न 5 कक 
उपदेश ग्रथित कर देता हैँं। भगवान कृष्ण के छोटे-से मुह में जिस प्रकार 
यशोदा को सारा संसार दिखलाई दिया, उसी प्रकार तेरी इन छोटी-छोटी 
कहानियो में भी घमं और सस्क्ृति का विशाल दशन होता है । श्याम ! 
कल मेने राम से यही कहा था कि यह कथा-मय धर्म है, या यें धर्ममय 
कथाएँ हैं । और सचमृच ही तू इन कहानियों के रूप में धर्म का उपदेश 
करता हैं; अथवा यो कहे कि धर्म-मयी कहानियाँ सुनाता है। इनके द्वारा 
तू यह बतला देता है कि हमारे नित्य के सामान्य जीवन मे भी हम कितना 
भानन्द और कहा तक की सहृदयता छा सकते है! क्यो, यह बात ठीक है 
नें? जीवन के इस मार्ग मे भी सुल और सपत्ति का टोठटा नही हैं । 
भाई-बहन के प्रेम, पु-पक्षियों के प्रेम और प्राणिमात्र के प्रति प्रेमभाव 
रखने से जीवन समुद्ध, सुन्दर और  श्री-सपतन्न किया जा सकता है। श्याम ! 
तेरे संस्मरण सुनते-सुनते में कितनी ही बार तो रो पड़ा । उस रात को तु 
प्रेम का वर्णन करता था, और वतछा रहा था कि प्रेम के लिए तू किस 
प्रकार छालायित हो उठा था। उस समय में भी गदगद हो गया था। 
स्याम भव कहा ऐसी वाले सुनते को मिलेगी ? तू तो मातों ह्याम- 
सुन्दर कृष्ण की ही मुरठी न बजाता हो ! क्यो ठीक हे नें ? ” 

मेने उसका समाधान करते हुए कहा “ राजा, अतिशयोकिति करने की 
तो तेरी आदत ही है। तेरा मुझ पर प्रेम है, इस लिए तुझे मेरी सभी बातो 
अच्छाई दीखती हैँ। मुझ में तो केवल एक ही गुण है, और वह है अन्तर्वेदना। 
इसी के कारण सारी वाते सुन्दर हो जाती है । जब में कीत॑न करता हू 
तो सग्रीत-गायव की कभी को में अपनी उत्कटता और अन्तवेंदना के द्वारा 
पूरा कर लेता हूं। राजा, मेरे पास और हैं ही व्या ? कुछ भी तो नही; 
सचमुच कुछ भी तो नहीं। में यो ही वोछता हुआ ढेला हु। काम तो सब 
तुम्ही छोग करते हो। में तो कहानी सुनाता हूं, कथाएँ कहता रहता हूँ । 
में निरा वाग्वीर हु, जब कि तुम छोग प्रत्यक्ष कमंवीर हो ! राजाराम ! 
में सच कहता हू कि अब तक मन ही मन कितनी ही वार म॑ अपना सिर 
तुम लोगो के चरणों में नवाँ चुका हू । शिवराम, नामदेव, रामर्चद्र आदि 
सव दित भर कितना काम करते रहते है ? तुम छोग जो भी मुझे वडपन दे 
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रहे हो, तथापि में अच्छी तरह जानता हू कि मेरे पास कुछ भी नहीं है । 
तुम पत्थर को सिन्दुर लगाकर प्रणाम कर रहे हो |” 

इतने ही में राम आ गया । उसके आते ही श्याम मे पूछा “ क्यो 
राम ! क्या गाडी वा गईं ? ! 

राम ने कहा, “नहीं। विचार बदल गया है। अभी न जाकर 

रात की गाड़ी से जाने का निश्चय हुआ है । दादाजी ने कहा कि आज रात 
का सस्मरण सुन कर ही जाएँगे । राजा, रात को ही जाना ठीक होगा। 
कोई अधिक देर न होगी ! ” 

“ जैसी ईव्वरेच्छा ” राजा ने उत्तर दिया । 

सायकाल हो चला था। आकाश में अनत रगो की प्रदर्शनी रची 
जा रही थी । छाल, नीले, पीछे आदि सभी रगो का सुन्दर सम्मेलन दिखाई 
दे रहा था। नदी-किनारे बैठे हुए इयाम और राजा बातें कर रहे थे । 
बोलते-बोलते दोनो चुप हो गये ! वे एक दूसरे का हाथ थामे हुए थे; दोनो 
ने हाथ छोड दिये । ग्वाढे गाय-भेस चरा कर वापस लौट रहे थे। कोई भेस 
की पीठ पर-वैठा हुआ था तो कोई अलग्रोजा वजा रहा था। 

थोड़ी ही देर में राजा ने कहा “ व्याम ! चलो अब छौट चले | ” 

४ राजा ! ऐसा सुन्दर सृष्टि-दर्शन होने पर तो यही इच्छा होती है 
कि, अब कही जाने की अपेक्षा यही बेठे रहे और सृष्टि मे मिल जावे । 
सृष्टि के मूक किन्तु महान्‌ सिन्धु में अपने जीवन-रूपी विदु को मिला दे। ” 
इस प्रकार बोलते हुए श्याम के होट थर्रा रहे थे। उत्त समय द्याम 
मानो मूर्तिमान भावना और मूर्तिमान उत्कटता के रूप में था। 

अन्त को दोनों मित्र छौट आये। आश्रम की चादती (छत) पर छोग 
इकट्ठे होने छगे। उधर आकाश-रूपी छत पर एक एक तारा चमकते लगा, 
ओर थोड़ी ही देर में सारा आकाश खिछ उठा | इधर आश्रम की छत भी 
एक-एक कर के मनुष्यों से पूरी भर गई। प्रार्थधा आरभ हुई और बीस 
मिनट में समाप्त हो गई। इसके वाद भी क्षण-भर के लिए सब छोग 
आँखे बद किये बेठे रहे। व्याम ने अपनी कहानी सुनाना आरभ किया :-- 

/ हमारे बचपन में जब कि माता के शरीर के जोडो में दर्द होता था, 
सब “लाइधर ' की देवी की मनौती की गई थी । दापोछी तालुके में समुद्र- 


श् 
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अकतारे छाड़घर नामक एक सुन्दर किन्तु छोटा-सा गाँव है। वहां तामस्तीथ्थ 
हैं। अर्थात्‌ लाड़घर के पास ही एक जगह समुद्र का पानी छाछ या ताम्- 
वर्ण का दिखाई देता है, इसी कारण उसे तामस्तीय कहते है। हां, तो 
देवी की वह मनौती पूर्ण करने का कई दिनो से विचार हो रहा था । 
माता के शरीर के जोड़ ठीक हो चुके थे | जो भी वह पहले की तरह 
सगणवक्‍त तो नहीं रही थी; किन्तु फिर भी वह चल-फिर सकती थी । 
'घर का सब काम कर छेती थी । छाडघर की उस देवी के सम्मृख लकडी 
की पुतछी; और लकड़ी का ही वना हुआ कुकुमादि रखने का पिंटारा, 
खन्‌ (चोली का कपड़ा) और नारियछ आदि पदार्थ भेट-स्वरूप रखने 
पडते थे। यह मनौती पूरी करने के लिए माता पालगढ़ से दापोली आने 
वाली थी, और यहा से में उसे साथ छेकर लाडघर जाने को था। यह 
सब निश्चय पहले ही हो चुका था । 
इसी हिए मे प्रतीक्षा कर रहा था कि माता कव यहा बाती है । वह 
वेचारी कई वर्षों के वाद पाछूगढ़ से वाहर जा रही थी । पिछले वारह्‌ 
वर्षों से वह गाँव के वाहर तक नहीं निकल पाई थी। न कभी हवा-पानी 
का बदला हुआ, और न स्थानान्तर ही किया | आखिर एक दिन माता 
दापोली था पहुँची, और मेने छाडघर जाने के लिए गाड़ी किराये पर की । 
प्रात काछ वहा जाने का निदचय हुआ । दापोछी से छाड़घर तीन कोस दुर 
था। तीन घटे का रास्ता था। 
प्रात काल मुर्गा बोलते ही माता जग पड़ी । में भी उठ खड़ा हुआ। 
गाडीवान ठीक समय पर आकर पुकारने छुगा | मेने सब सामान उठाया 
और माता के साथ जाकर गाडी में बैठ गया। छाड़घर मे हमारी दूर के 
रिश्ते मे एक फुफेरी वहन रहती थी । उसीके घर ठहरने का हमने निश्चय 
किया, और सोचा कि सबेरे सात-आठ वजे तक वहा जा पहुँचेगे। 
गाड़ीवान ने गाड़ी चलाई और वैल् भी वढ चछे | वे बडे आनन्द 
से चले जा रहे थे । प्रभात का श्ान्त समय था । कृत्तिका का सुन्दर नक्षत्र 
पुज आकाश में चमक रहा था। वैछो के गले मे वेघी हुई घंटी की आवाज 
उस शान्त-अभात में अत्यन्त आल्हादकारक जान पड़ती थी । ऐसा प्रतीत 
होता था, मानो सृष्टि-मंदिर में प्रभात का घंटा-नाद हीन हो रहा हो! 
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फूल खिल रहे थे और सीतलछू, मद वायु बह रही थी। पक्षी-गण गा रहे थे, 
मानो सृष्टिमदिर में आरती हो रही हो। 

गाडी में मे और माता केवल दोही व्यक्ति थे। में और माता, 
अथवा माता और में, केवल दोनो ही थे। हमारा एक दूसरे पर घनिष्ट 
प्रेम था। मेरी अवस्था चोदह-पद्रह वर्ष की हो जाने पर भी माता के लिए 
में बच्चा ही था। में उसकी गोद में सिर रख कर लेटा हुआ था, क्योकि 
गाडी बड़ी थी। उसमे खूब जगह थी। माँ की गोद मे सिर रख कर में सो 
गया । माँ मेरे नेत्रों और सिर के बालो पर प्रेम-भरा हाथ फिरा रही थी। 
थोडी ही देर मे उसने पूछा “ द्याम ! तेरी यह चोटी कितनी सूखी और 
मेली हैं ! क्या कभी इसमे ते आदि नहीं ढगाता ?” किन्तु मेरा ध्यान 
उस ओर जरा भी नथा। में सुद-पूवंक सो रहा था। 


सुख निमग्न होता है जब भन । प्रेम-नीर बर्साते लोचन ॥* 


इस प्रकार की अवस्था का में अनुभव कर रहा था। माता और 
में, हमने कभी एक-साथ यात्रा नहीं की थी। इतनी स्वतत्रता और खुले” 
हृदय से हम कभी कही धूमे-फिरे नहीं थे । माता और में । हा, हम दोनों” 
की ही उस समय दुनियाँ थी। मेरे मत में अनेक प्रकार के सुख-स्वप्नो की 
सृष्टि हो रही थी। में बडा हो कर, पढ-छिख कर अच्छी नौकरी करूगा, और 
माता को किसी बात का कष्ट ने पड़ने दूगा, उसे सुख के स्वर्ग मे रकखूगा, 
इत्यादि अनेक प्रकार के सकलप मेरे भन्र में उत्पन्न हो रहे थे। क्योकि 
मनोरथ-रूपी शिखर निर्माण करना और उन्हे ढहाना चचल मन का स्वभाव 
ही होता है। 

मुझे चुप देख कर माता ने कहा “ श्याम! बोलता क्यो नहीं रे 
क्या अभी तेरी नींद पूरी नही हुई ! “ 

मेने कहा “ नहीं माँ, तेरी गोद में चुपचाप में छेटा रहूं, और तू 
प्रेमभरी-दृष्टि से मेरी ओर देखती रहे, मेरे शरीर पर स्नेह का हाथ फिराती' 
रहे; इससे अधिक मुझे कुछ नहीं चाहिए । माँ, तू थोड़ी देर मेरी पीठ 
थपथपा। मेरी यही इच्छा रहती है कि सदेव तेरी गोद में बच्चा ही बना 


' + सुखाबलें मन। प्रेमें पाक्षरती लोचन ॥ 
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रहूं। जरा मेरी पीठ थपृथपा कर छोरी सुना “। मेरे इस अनुरोध को सुन 
माता सचमच ही मेरी पीठ थपृथपाने और छोरिया गाने छुगी । वन के पक्षी 
कलरव करने लगे थे । दापोली से छाडघर तक दोनो ओर घना जंगल हें । 
यहा तक कि मार्ग में सूर्य का प्रकाश भी तहीं आ सकता। एक स्थान पर 
ऊपर पहाड़ पर से झरनें का पानी रास्ते मे गिरता रहता है। वह दृश्य 
वडा ही सुन्दर और मन को मुग्ध कर छेने वाला है । काजू, आम, 
कटहल, वड, पायरी, करज आदि अनेक प्रकार के वक्ष रास्ते के 
दोनो ओर खड़े हे। उस समय इस वृक्षों पर अनेक प्रकार के 
पक्षी-गण इधर-उधर विचर॒ने और गाने छगे थे । सृष्टि जागृत होता 
चाहती थी किन्तु में अपनी माता के गोद में उस समय भी सोने का 
प्रयत्त कर रहा था। यद्यपि मझे नींद नहों आ रही थी; फ़िर भी में 
आस बद किये हुए पड़ा था । ससार के उठने का समय था, परल्तु मेरी 
माता मुझे सुला रही थी। माता ने छोरिया गाते-गाते नीचे लिखी छोरी 
सुनाई । कभी-कभी वहू खुद भी लोरिया रच कर गाया करती थी । 
इसका पता मुझे पहले से था। इस वार भी वही वात हुई | उसने गाया-- 


इस घनघोर विपिन सें, बहुती निर्मेल जलूघधारा। 
त्यो हो प्रभुभप जोवन हो, प्रिय द्याम वाल का सारा ॥* 





माता की इस छोरी को सुनते ही में एकदम उठ खड़ा हुआ । क्या 
में उस धुरआँधार बहने वाले झरने को देखने के लिए उठा था ? 

माता ने पूछा “ क्योरे, इस प्रकार एकदम कैसे उठ बैठा ? 
क्या पडें-पडे उकता गया ? सो जा ब्याम, तेरे सोने से मेरी गोद नहीं 
दूख सकती | ” 

मेने कहा “माँ, जब अपने इयाम के जीवन को तू प्रभुमय बना 
रही हैं, तब में केसे सो सकता हूँ ? जीवन में प्रभ का आगमन होने का 
भय है जागृति उत्पन्न होना । क्योकि परमात्मा सबको जागृति प्रदान 
करता हूं । क्या सू्व-नारायण ससार को चैतन्य प्रदान नहीं करता ? ” 


* घनदाट या रानांत । घो-घो स्वच्छ वाहे पाणी । 
माध्या इ्यामाच्या जीवनी । देव राहो ॥ 
१४ ६या. माँ 
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दूर से समुद्र की गजना सुनाई दे रही थी। जगरू समाप्त होते ही 
दूरी पर उमड़ने वाला सागर दिखाई देने गा | ससार-रूपी जंगछ के पास 
ही परमात्मा के आनन्द का समुद्र अपरपार हो कर लहराता रहता है। 
ससार से थोडे ही बाहर जाइये कि आपको इस ईद्वरीय आनन्द का 
दर्णन होगा । 

वही से कुछ दूरी पर सुन्दर और दर्शनीय छाडघर गाँव दिखाई 
देते लगा। थोडी ही देर में हम गाँव में जा पहुँचे। रास्ते के प्रत्येक बगीचे 
भे बेलो के रहेंट चल रहे थे। वृक्षों को पानी पिछाया जा रहा था। 
चलियो का कुऊ-कुक आवाज सुनाई दे रहा था। बेछो के पीछे छोटी-सी 
छडी था रस्सी के टुकड़े लेकर हॉकने वाले लडको के शब्द भी सुन पडते 
थे। पानी के पाट-नाढे-बगीचो में बह रहे थे। सुपारी, वारियछ, अनन्नास, 
केले आदि को पानी दिया जा रहा था। प्रत्येक धर के आसपास सुपारी, 
नारियछ आदि के उपबन बने हुए थे। इस प्रकार वह गाँव अत्यन्त सुन्दर 
और सुख-सम्पन्न जान पड़ता था। स्वच्छ और समृद्ध विपुल जछू एव सुन्दर 
वायु । फछ फूल की रेलछेल, घनी झाडी । इस प्रकार वहा सृष्टि की पूर्ण 
समृद्धि दिखाई देती थी। 

हमारी गाडी गाँव मे हो कर जा रही थी । किन्तु हमें यह पता नहीं 
था कि बहन का घर कहां है; इस लिए पूछते हुए जा रहे थे। भागं में 
लडको की पाठशाला थी | अत, वे सब हमारी गाडी की ओर देखने छगे। 
कोई भी नई गाडी या तया पशु-पक्षी अथवा नवीत मनुष्य या अपरिचित 
वस्तु दृष्टिगोचर होते ही छडको की जिज्ञासा जागृत होती है । 

थोड़ी ही देर मे हमे सुमति बहन का घर मिछ गया। गाडीवान से 
गाड़ी खोल दी और बेलो को बाँध कर घास डाल दिया । हम पर में 
गये । सुमति जीजी को इससे पहले मेने कभी देखा नहीं था। माता ने 
भी उसे कई वर्ष बाद देखा था। मेरी माता अवस्था में सुमति जीजी से 
बडी थी; इस लिए वह उसकी बड़ी लडकी के समाव दिखाई देती थी । 

माता को एकदम आते देख कर जीजी तो चकित ही रह गई।' 
उसने “ आओ, भाभी, आज कितने वर्षो के बाद हमारी भेट हुई। ” इस 
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अकार मधुर शब्दों में हमारा स्वागत किया । और मेरी ओर देख कर पूछा 
४ यह कौन है भाभी | ” 

माता ने कहा ” सुमति, यह श्याम है। वचपन में हठ करने और सबसे 
लड़ने-झगड़ने वाला यही तो है । तूने इसे नहीं पहचाना १2 

यह सुर जीजी ने कहा “अरे, तू तो बहुत बड़ा हो गया ! क्या 
अगरेजी पढता है? ” 

मेने कहा “ हां, मे आज-कल चौथी क्लास में हू। / 

उस प्रेम-मय हरे-भरे घर में पहुँच कर हम एकदम घर के जंसे ही 
हिल-मिल गये । सुमति जीजी ने कहा ” भाभी, तुम अभी जाकर समुद्र मे 
“स्ताव कर आओ, जिससे कि दस»यारह बजे तक छोट आओगी । दो-पहर 
को भोजनादि हो जाने पर हम सब देवी के दर्शनाथ चछेगे । इस तरह 
शाम को वापस आकर तुम्हे दापोली छौट जाने में सुविधा रहेगी । में 
चाहती तो अवद्य हु कि तुम कुछ दिन यही रहो ” इतने वर्षो वाद आई 
हो तो कमसेकम आठ दिन तो रहो; इससे मेरी आत्मा वहुत सुखी होगी । 
सुसरालू में रह कर में नेहर का सुख अनुभव कर सकूगी। क्या, भाभी ! 
मेरी बात स्वीकार करोगी ? ” 

/ सुमति, यह गाडी आवे-जाने के किराये परलाई गई है। साथ 
ही वहा भी तो घर पर कौन है ? छोटे बच्चों को वही छोड आई हू । 
श्याम भी स्कूल से छुट्टी ले कर नहीं आया | इस लिए इतने वर्षो वाद 
हमारी परस्पर भेट हो सकी, यही वहुत वड़ी वात समझना चाहिए । 
अच्छा, तो हम अभी समुद्र पर स्नान कर आते हे ।” इस प्रकार माँ 
ने कहा। 

हमने पहनने के लिए कपड़े साथ लिए और हमारे वहनोई साहब 
साथ चले | गाडी जोड़ी गई और हम फुर्ती के साथ चल दिये। समद्र 
“निकट ही था और किनारे के पास ही हो कर रास्ता था; क्योकि हमें 
तामस्तीर्थ पर जाना था। में वरावर समुद्र की ही ओर देख रहा था। 
-मानो अपने छोटे-छोटे नेत्रो-द्वारा उसे पी जाना चाहता था। विस्तृत सागर, 


अनन्त सिंधु, जिसका न अन्त था न पारावार। नीचे नीछे पाती वाला 
“समुद्र और ऊपर नीछा ब्राकाश-रूपी समुद्र था। _ 
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गाड़ी ठीक स्थान पर पहुँचते ही हम सब नीचे उतर पड़े । वहनोई 
(जीजा) ने हमें स्नान करने का स्थान बतछाया । वहां समुद्र की लहरे 
यथार्थ में कुछ छाछ रग की ही उठ रही थी । वहा की वाल (रेती) भी 
किचित्‌ छाली लिए हुए देख पढ़ती थी। मेने जीजा से पूछा “ यहा का 
पानी लाल रंग का क्यो हे? ” 

उन्होने कहा “ ईहवर का चमत्कार ही समझिये, और क्या कहा 
जा सकता हू? ” 

किन्तु माता ने कहा ” यहा परमात्मा ने राक्षमों का वध किया होगा; 
इसीसे यहा का पानी छाल हो गया है । ” 

यह सुन हमारे जीजा साहब बोले “हा, ऐसा अनुमान भी किया 
जा सकता हैं!” 

मेरी माता की दृष्टि में सत्र ईइबर का ही हाथ, उसी का अभ 
दिखाई देता था । प्रत्येक कार्य में वह परमेश्वर का उद्देश और उसी का 
कार्य भी देखती थी। श्षास्त्रज्ञ कायंकारण-भाव देखते है, किन्तु मेरी माता 
ईदवर को ही देखती थी । 

लगोटी लगा कर में समुद्र में ुस पडा और छोटी-छोटी छहरो के 
साथ खेलने छगा। किन्तु में बहुत भागे नहीं वढा था । क्योकि मे समुद्र के 
विषय में अधिक जानकार नहीं था | माता भी घुटतों से कुछ आगे 
गहरे पानी में बैठ कर स्नान करने लगी। समुद्र अपने सेकड़ो हाथो से हल्के- 
हल्के गुदु-गृदाने के लिए, हँसता-खेलता बढा भा रहा था। पैरो के नीचे 
की रेती छहर के वापस जाते ही खिसक जाती थी । हम माँ-वेटे ईश्वर 
के कपा-समृद्र में स्तान कर रहे थे। पानी खारा होने पर भी तीर्थ-जल होने 
के कारण भाता ने उसे थोडा-सा पिया और मुझे भी पिलाया ! इसके बाद 
माता ने पुष्प, हल्दी, कुकुम आदि से समुद्र का पुजत किया । एक चवबन्नी 
भी वक्षिणा-हूप से समुद्र में फेंकी । जिस सागर के गर्भ में मोतियों के 
अगणित ढेर भरे पड़े है; उस रत्ताकर को माता ने चार आने भेट किये ! 
किन्तु वह केवल कृतज्ञता ही थी । जिस प्रकार कि चंद्र-सूर्य का निर्माण 
करने वाले परमात्मा को भक्त रई की छोटी-सी वत्ती का दीपक दिखलाता 
और कपूर की डली से उसकी भारती उतारता है। अर्थात्‌ अपने अतःकरण 
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की कृतजता को किसी प्रकार के वाहय चिन्हहारा व्यक्त करने के 
लिए मनुष्य निरन्तर प्रयत्तशील रहता है । तब क्या उस अनन्त सागर को 
देख कर किचित्‌ त्याग-बुद्धि सीखने की हमारे लिए आवश्यकता नही थी * 

सूखे कपड़े पहन कर हम फिर गाडी में सवार हो गये और थोड़ी ही 
देर में घर आ पहुँचे | किन्तु उस समय बारह वजने आ गये थे और पेट 
में जोरो की भूख लग रही थी | इधर सुमति जीजी ने पत्तले परोस कर 
तैयार ही रखी थी। क्योकि जीजाजी का स्नाव-संघ्या, देव-पूजन आदि 
आत काल ही हो जाता था । इसके वाद वे बगीचे के काम में छूग जाते थे । 

हा, तो हम झटपट भोजन के लिए बैठ गये ! भोजन अत्यत्त सादा 
होने पर भी स्वादिष्ट था। सुमति जीजी ने इतने समय में ही हमारे लिए 
खाण्डवी नामक मीठा पदार्थ भी बना लिया था। नारियल का अंगरस 
और गोले की चटनी भी बनाई थी । प्रत्येक वस्तु में तारियल की गिरी 
का स्वाद आ रहा था। वेगन और उसमें मूली की फलिया (सागर) 
मिला कर शाक बनाया गया था। वह बहुत ही वहिया था। घर का ही 
मक्खन से निकला घी भी था। 

भोजन समाप्त होते देख माता ने कहा “ श्याम ! कोई अच्छा-सा 
इलोक तो सुना !” इसपर मेने “केयूरा न विभूषयन्ति शरिरं” वाला 
इलोक सुनाया । मेरे जीजा को यह श्लोक वहुत पसंद आया। वे पूछते 

“ अगरेजी स्कूल में पढने पर भी इछोक सुवाने में तू नहीं गर्माता, 

यह बड़े सन्‍्तोष की वात है | नहीं तो आज-कल के लड़को को चार इछोक 
भी अच्छी तरह याद नही होते | क्लास में तेरा नवर कौनसा हूँ इवाम ? ? 

मेने कहा “ दूसरा |” यह सुन वे और भी. प्रसन्न हुए और कहने 
रूगे “ शावाद, तू बहुत होशियार छड़का जान पडता है! ” 

सुमति जीजी का एक पाच वर्ष का लडका और दो ढाई वर्ष की 
लडकी थी। वह भानजा मधुकर भी जीजा के साथ भोजन कर रहा था; 
अतएव भेरे मुह से इलोक सुन कर उसने भी एक अच्छा-सा श्लोक कहा । 

परोसते हुए जीजी ने कहा “ श्याम ! शर्माना मत, खाण्डवी भी और 
लेता जो तुझे अच्छी छगे वही चीज परोसूगी हो व्याम |” 

यह चुन माता ने हँसते हुए कहा “ अरे, श्याम तो वैसे ही ससार- 
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भर से ज्यादा भीर और हशर्मीछा है। किन्तु श्याम, यहा शर्माने की 
आवश्यकता नही है। ” भीतर की ओर मेरी माता भी भोजन कर रही थी, 
उससे जीजी ने कहा ” भाभी, तुम धीरे-धीरे भोजन करो। इन्हे भछे ही 
भोजन हो जाय तो उठ कर जाने देना |” 
भोजनादि हो जाने पर जीजी ने कच्ची दृ्धिया सुपारी काठ कर गाता 
को दी । यद्यपि में सुपारी नहीं खाता था, फिर भी उसमे का दूध वाला 
अश मेने खुरच कर मूह में डाल ही लिया। जीजी और माता ने चौका- 
वर्तन किया । इसके वाद दोनो जरा छेट कर बाते करने छगी । इधर ते 
तक में भानजे को साथ लेकर उनके घर के बगीचे में चल दिया । में वहा का 
तमाशा देखने छगा। कितनी ही केलो में फल्न छठक रहे थे जहा-तहा 
उसके फूल की पखुरियाँ बिखर रही थी। यद्यपि केछे के फूछ और कबियों 
की चटती ववाई जाती है । किन्तु जहा उनकी विपुलता होती है, वहा कौन 
पूछता है? के के फूलो की एक-एक कली चटक रही थी और केलो के 
गुच्छे वाहर निकल रहे थे। अमरूद के वृक्ष पर तो में चढ भी गया। उस- 
पर एक सुग्गा (तोता) बैठा हुआ था; और उसने एक अच्छे अमरूद को 
चोच से कुतर डाछा था। हमने उसे नीचे गिराया और दोनों खा गये । 
इतने ही मे जीजी ने मुझे आवाज दी और हम दोनो घर में चले गये। 
“ ह्याम | उस पपनस के पेड़ पर से दो-तीन फल तोड़ कर ले भा तो | 
“उनमे से दो तो अभी यहा फोडेगे; और एक साथ ले जाना जो रास्ते में गाडी 
मे तेरे लिए खाने को हो जायगा । “ इस प्रकार उसने कहा । 
५ मेने पूछा “ कहा है वह वृक्ष ? ” यह सुन झट से मधुकर बोल उठा 
४ चलो, में बतछाता हूं।” इसके बाद वह मेरा हाथ पकड कर खीचने लगा। 
उस वृक्ष पर पीली-पी्ी पपनस नारियछ के आकार की लटक रही थी। 
हमारे घर भी पपतस का एक पैड़ था; किन्तु उसपर इतने बड़े फल नहीं 
आते थे । मैने तत्काल ही उस पैड पर चढ़ कर तीन पपनस तोड़ हिये, 
और उन्हे लेकर हम घर में गये। इसके बाद मेने धीरे से कहा कि 
/ जगल में जब हम देवी के पुजत के लिए जावें, तब वही क्यो न ये 
फल काम मे छाये जायें? वन में खाने-पीने का आनन्द और ही होता है।” 
यह सुन सुमति जीजी ने कहा “ अरे, वहां तो हम दूधिया नारियल और 
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पौने खाएँगे; पपनस तो यही छील कर खाना ठीक होगा । ” फलत. पपनस 
की फॉके निकाल कर हम सबने खाईं | गाडीवान को भी दी | सचमृच ही 
वह वडा मबुर फल था। 

थोडी ही देर के वाद देवी के दर्शनार्थ जाने का समय हो गया । मेने 
गाडीवान से तैयार होने को कहा; और सुमति जीजी, उसके दोनो बच्चे, में 
और माता हम सव गाडी मे जा वेठे । गाड़ी तो बहुत बड़ी थी ही । 
गाँव से वाहर टेकडी के कितारे देवी का स्थान था। वहा जाकर माता ने 
देवी की पूजा की | लकडी की पुतली, सौभाग्य-पिदारी और चूडिया उसके 
चरणो में अर्पंण की और सन (वस्त्र) नारियल से उसकी ग्रोद भरी । 
सवने सिर पर विभूति लगाई। माता ने कागज के टुकड़े में थोड़ी-सी विभूति 
घर हे जाते को बाँध छी । इसके बाद हमने वन-भोजन किया । नारियल, 
पौवे, गुड तीनो के सयोग से उस वन-भोजन में बडा आनन्द प्राप्त हुआ । 
वैसे भी जग़ल में तो हमेशा ही आनन्द प्राप्त होता है। चित्त में प्रसन्नता 
और उल्छास एवं मुक्तता का अनृभव होता है | वहा घर की दीवारे नहीं 
होती; वहा तो विश्ञाल सृष्टि के विराट गृह में हम रहते हे। वहां संकुचितता 
रहने ही नही पाती । 

देवी को प्रणाम कर के हम घर लौटे; क्योकि उसी समय हमें 
दापोछी वापस छौट जाना था। वहां से रात ही को माँ गाडीड्धारा 
पाछुगढ जाने वाली थी। अत हमने चलने की तैयारी की। मेने जीजी 
और जीजा को प्रणाम किया । 

चलते समय सुमति जीजी ने कहा “श्याम! तू तो दापोी में 
यहा से हक ४2 है। किसी रविवार को यहां भी आ जाया कर। 
पाल्गढ तो इतनी दूर भी है, परन्तु यह तो पास ही है, छट्टी मे घर-(दर 
न जाकर वही आ जाया कर | समझ गया न के न मु मी 

हि इसके जद जीजा ने कहा “अवश्य आना हो श्याम । हम कोई 

पराये नहीं 5 । उसी तरह आने-जाने से परिचय रहता हैं । जरूर 
वाता समझे। / 

मेने स्वीकृति-सूचक गर्दंब हिलाई और देवता को सुपारी भेट रख 
कर प्रणाम किया। मुमति जीजी ने कुछ कच्ची सुपारियां और दो-तीर 
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प्रकार के मीठे दूध भरे नारियछ घर छे जाने को साय दिये। दो पपनेस 
भी दे दिये । 

/ अच्छा, सुमति अब में जाती हूं । यो कह कर माता विदा 
होने छगी । 

जीजी ने भरे हुए कठ से कहा “ भाभी, अब फिर कब भेट होगी? ” 

माता वोली “ बाई, यह तो ईब्वर ही जान सकता हैँ कि हम फिर 
कंव मिल सकेगी । क्योंकि बारह वर्ष के बाद आज म॑ थोडी-सी देर के लिए 
पाछगढ छोड कर वाहर निकल सकी हु । और मे जाती भी कहां | ले दे 
कर मेरे दो भाई वम्वई और पूना में हें, उनके यहा जा सकती थी। परल्तु 
उनकी भी तो गृहस्थी हे । उन्हे भछा क्यों कर वहन की याद जा सकती 
है ? सुमति, पिछले पाच-सात वर्ष से गीतज्वर वरावर मेरे पीछे पड़ा हुआ 
हैं। जब बुखार आ जाता है तो विस्तर पर पड़ जाती हु; और पसीना 
आकर जव बुखार निकल जाता है तो फिर उठ कर काम में छय जाती हूं । 
धर में दूसरा है ही कौन ? भगवान गरीब को कभी किसी प्रकार का दु.ख 
था रोग न दे । वह उसके लिए पाप या जाप रूप हो जाता है। जीभ को 
अब कोई स्वाद ही नही रह गया हैं । अद्वक का टुकड़ा और नीव्‌ की फाँक 
मिलाकर किसी प्रकार दो-चार ब्रास गले के नीचे उतार लेती हु । अस्तु। 
जैसी परमात्मा की इच्छा। हम मानव-प्राणी और कर ही क्या सकते हूं ! 
जो कुछ संकट सामने आवे उसे भोगना; और जैसे-तैंसे दिन गृजारना 
इतना ही हमारा काम है | और यह वात कहीं भी किससे जाय ? किसके 
आगे अपना दु ख-भार हल्का किया जाय ? इतने वर्ष बाद तुझसे भेट हुई 
तो तेरा प्रेममय स्वभाव देख कर मेने इतनी वाते भी कर छी ! तू भी तो 
मेरी चद्रा जेसी ही हैँ। उसीके साथ खेली है । तुझे मेने स्नान कराया 
और बहुत छोटी अवस्था में तेरे छिए परकर (घघरिया) आदि भी मेने 
सिये हे । तू मेरी ही है, इसी लिए तेरे सामने थोडा-सा जी हल्का कर 
लिया । जरा-सा दु.खभार हल्का होने से चित्त को शान्ति मिलती हैँ । संसार 
में अपनी दु ख-कथा सुनाने से दूसरों की सहानुभूति प्राप्त होती है, इससे 
चित्त को सन्‍्तोप होता हैं। परन्तु म॑ किसीसे भी कुछ नहीं कहती । केग्ल 
उस परमात्मा से ही अपनी दुःख-गाथा निवेदन करती' रहती हू । यो 
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कहते-कहते माता की आँखों में आँसू जा गये | जीजी ने -भी अपने 
आँसू पोछे । 
इसके बाद जीजी ने कहा “ भाभी, अब मधु के यजोपवीत-संस्कार में 
सुम यहां अवव्य आना । जीवन से इस तरह निराश मत हो जाओ, भाजी ! 
वयाम आदि को कुछ बडे होने दो | फिर तो ये सव कमाने छूगेगे; और 
तुम्हारे लिए किसी बात की भी कमी न पड़ने देंगे। तुम्हारे लड़के सब 
अच्छे है, यही ईश्वर की सब से बडी कृपा समझो | / 
माता ने कहा “ हा वाई, यही सल्तोष हैं । छट्टी में व्याम जब घर 
आता है तो मेरे प्राय सभी काम करने लगता हे, साथ ही स्कूल में भी 
उसकी होशियारी की प्रशसा होती है । जो कुछ भगवान करे सो सही । अच्छा, 
अब चलती हू सुमति। ” यो कह कर माता ने सुमति जीजी के दोनो बच्चों 
के हाथ में एक-एक रुपया दिया और चोली का कपडा जीजी को दिया। 
रुपये देते देख कर जीजी ने कहा “ भाभी, इसकी क्या जरूरत थी ? ” 
किन्तु माता ने कहा “ रहने दे सुमति, मे अब कहा वारवार इन्हे कुछ 
देने आऊगी ? सुमति, तेरी भाभी अब धववान नही हूँ, समझी । रहने दे 
वच्चों के लिए रुपये |” यो कह कर उनकी पीठ पर हाथ फेरने के वाद 
माता वहां से चल दी । 
हम दोनो माँ-वेटे फिर गाड़ी में जा बेठे । गाडी चलने लूगी। बलो 
को घर लौटने की खुशी होने के कारण वे शीक्षता से कदम बढा रहे थे। किन्तु 
अब रास्ता चढाई का था । उधर से आते हुए उतार होने से दोड़ कर चले 
आये थे, परन्तु अब चढाई में उनके लिए घीरे-धीरे चछता अनिवार्य था। 
गाँव से निकलने के वाद गाडी ठीक रास्ते पर छूग गई। 
सध्याकाल हो रहा था और इसी कारण सारा समुद्र ही तामस्तीर्थ 
बन गया था । वह वडा ही सुन्दर द्रव्य था। सूर्य अस्ताचछ को जा रहा 
था। अव आँखो से उसकी ओर देखा जा सकता था। वह इस समय एक 
छाल गोले की तरह दिखाई देता था । समुद्र उस थके-मादे सूर्य को अपनी 
सहत्न तरगो से स्वान कराने के लिए उत्सुक हो रहा था। थोडी ही देर में 
"सूर्य अस्त हुआ । वह छाल-लाछ गोला समुद्र मे विलीन हो गया । उस समय 
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सव हरा-हरा (जल-थयलू), नीले रग का दिखाई देने लगा । रात-भर वह 
(सूर्य) समुद्र की गोद में विश्वाम कर दूसरे दिन फिर ऊगने वाला था । 

दोनो ओोर पनी झ्ञाडी शुरू हो गई बीच-बीच में आकाश के तारे भी 
दिखाई दे जाते थे। रात के वक्‍त उस जगल में हो कर जाते हुए बड़ी ही 
गभीरता प्रतीत होती थी | झीग्र की झनकार शुरू हो चुकी थी। दूर से 
समुद्र की गरजवा भी सुनाई देती थी । हम माँ-बेटे गाडी में बैठे हुए उस 
गभीर रात्रि में बाते कर के समय विता रहे थे । 

४ माँ, फिर हम दोनो इसी प्रकार कव कही की यात्रा करेगे ” तेरे 

साथ तो में कभी कही नही गया । किन्तु अब इच्छा होती है कि में तेरे साथ 
भ्रमण करू, और तेरे अटूठ प्रेम को प्राप्त कर जीवन सफल वताऊ । ” इस 
प्रकार भने माता का हाथ अपने हाथ में लेकर पूछा। 
, . उसने उत्तर दिया ” तुम बड़ें हो जाओ, तो फिर मे तुम्हारे साथ जहा 
कही नोकरी करोगे, वहा चलूगी । तव तुम' मुझे पढ़रपूर, नासिक, काशी, 
द्वारका आदि सब तीर्थो की यात्रा करा छाना। तेरे दादावा काशी की यात्रा 
कर चुके थे । ये (तेरे पिता) भी नाशिक-पंढरपुर हो आये है; किन्तु मे 
कहा जाती और कौन ले जाता ? आँगन की तुलशी के पास बैठना ही मेरे 
लिए काणी और पढरपुर है| हमारे यहा कहावत है कि 


काशी जावेगे तित्य यही रठने से । 
मिलता यात्रा का पुण्य, पाप कटने से ॥ * 


तीर्थयात्रा मे जाने की बात करते रहने से भी वहा जाते का पुष्य 
प्राप्त हो जाता है। स्तान के समय शरीर पर पानी डालते समय “हर गगे 
कहने से गंगा-स्वान का फल प्राप्त हो जाता हैं। विदुल और विश्वेश्वर, 
गोदा और गगा अपने ऑगन मे--अपने घर में ही है। गरीबों के लिए 
ही यह सुविधा की गई है । वेटा, हम कहा घुमने-फिरने जा सकते हे * 
साहुकार के गुमाइते तो लगातार दर्वाजे पर धरना दिये बेठे रहते है । उस 
समय ऐसा प्रतीत होता है कि इस जीवन से तो मृत्यु ही भी । बस हुआ 
यह संसार! छोडो इस गृहस्थी के जजाल को । किसकी तीथ्थेयात्रा और 


+* काक्षीस जायें, नित्य वदावे । यात्रेच्या त्या पुण्या ध्यावें। 
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कहा का गगास्तान । अरे, यह संसार-यात्रा ही सबसे बड़ी यात्रा है। झ्स 
यात्रा से ही सौभाग्यचिन्ह लिये मर्यादा के साथ मेरे नेत्र मंद जायें तो मे 
मुक्त हो जाऊगी ।” उस समय हम पहाडो से जोरों के साथ मिरतने 
दाठ़े पानी के झरने के पास पहुँच गये थे। उधर माता के नेत्रो से भी 
शात-प्रवाह बह रहा था । उसके गालो पर से वह नीचे गिर रहा था; 
और उस पवित्र गगा-यमुना के जल से में अपता अभिषेक करवा रहा था, 
मेने अपना सिर माता के अचल में छिपा लिया था। 

“माँ ! तेरी तो हमे विशेष-रूप से आवश्यकता है। तेरे विना हमार 
है ही कौन ? सचमुच हमारा कौन है ? में तेरे लिए ही तो पढ़-लिखा 
रहा हूं । यदि तू न हो, तो मे किसके लिए पढ़-लिखू ? किसके लिए 
जीता रहू ? माँ, तुझे ईश्वर कदापि वही छे जा सकता।” यो कह 
कर मेने माता को जोरों से पकड़ लिया । मानो उसी समय मृत्यु उसे 
के जाने को आ गई थी; और इस लिए में उसे जोरो से पकड़े हुए था। 

यह देख माता ने कहा “ईहवर जो कुछ करता है, सब अच्छे ही के- 
लिए करता है | तुम अच्छे बनो, इसीमे मुझे सब प्रकार संतोष होगा। 

अब गाडी में सब चुप थे ।में बड़े ही भक्तिभाव और प्रेमपृर्वक, 
कतज्ञता एवं समस्त कोमरू भाववाओं के साथ माता की गोद मे सिर 
रखें हुए लेटा था। थोडी ही देर के वाद मेने फिर कहा “माँ, त्तृ 
वचपन भे मुझे एक कहानी सुनाया करतो थी कि, 'एक भिखारी का 
छडका अपनी झोली मे के चार दाते रात के वक्त रास्ते मे डाल देता- 
और प्रात काल उन दानो से सोने का एक सुदर पंख वन जाता । * सो माँ, 
हमारा भी उसी तरह सव कुछ अच्छा ही होगा । हमारी गरीबी दूर होगी;- 
और फिर हमे अच्छे दिन देखने को मिल सकेगे | ” 

माता ने कहा “इ्याम ! ईश्वर के लिए कठित बात ही क्या है? 

वह रात को दित कर सकता है और बिष को अमृत बना सकता है ।' 
क्या उसने अपने मित्र सुदामा की नगरी को स्वरणमयी नही बना दिया ? 
किन्तु हम ठहरे साधारण ससारी-प्रणी । हममे कहा वह योग्यता हैं ?” 

इस पर मेने पूछा “ तो माँ, ईश्वर की कृपा तो हमेगा ही रहती है 

ने ! गरीबी भा जाने या अपमान होने अथवा दु.ल-कंष्ट भोगने पर भी उसे 
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ईदवर की कृपा ही समझनी चाहिए, यह वात जो कही जाती है, क्या वह 
ठीक हे 97 

४ बेटा, तेरी अज्ञान माता इन सब बातो को नहीं समझ सकती । में 
तो केवल इतता ही जानती हू कि ' ईश्वर जो कुछ करता है, सब अच्छे ही 
के लिए करता है '। मैने बचपन मे जब कभी मारा-पीटा भी तो केवल तेरे 
अछे ही के लिए। फिर मुझ से तो वह परमात्मा कई गुना अधिक दयाहु है; 
उसी पर विश्वास रखता चाहिए । भले ही वह विष का प्याला दे या अमृत 
का, उस पर अचल श्रद्धा रहनी चाहिए।” इस प्रकार माता मानो मुझे 
-अ्रद्धोपनिषद ही सुना रही थी । ' 

एकदम मेरा ध्यान सामने की ओर गया; और मेने घबराये हुए स्वर 
में कहा “बाघ ! माँ, बाघ (शेर)! ” उसके वे चमकीछे नेत्र और भीषण 
मुद्रा | उनकी वह ऐठ, सब देखते ही बनती थी। वह दाहिनी ओर की 
झाड़ी मे से निकलकर बायी ओर घुस गया । जिस प्रकार रगमच पर कोई 
नट आता और चला जाता है, वहीं बात उसने भी की । तो क्या वह हम 
भाँ-बेटे की स्नेहमयी बाते सुनने के लिए आया था ? अथवा क्या ईश्वर की 
करुणा-दया का विश्वास कराने को उधर से निकला था ? मेरी माता के 
साथ पु-पक्षी तक प्रेम का वर्ताव करते थे । गाय-मेस और उनके बड़े 
तथा बिल्ली तक उसके साथ प्रेमभाव प्रकट करती थी। बिल्ली की बात 
में अत में जाकर सुनाऊगा । बिल्ली को बाघ की मौसी कहते हूं । अत जब 
भेरी माता के साथ बिल्ली प्रेम करतो है। तो फिर बाघ क्यों न करेगा ! 
बह मेरी माता का दर्शन करने आया था। करता छोडकर नम्र-भाव से ञ्से 
चदन (प्रणाम) करने के लिये ही आया था । ; 

, धीरे-धीरे हम दापोछी जा पहुँचे | दूर के दिये टिमटिमा रहें थे। 
रात को नौ बजे हम घर पहुँच गये । देर हो जाने से माँ उस रात को वही 
ठहर कर दूसरे दिन पालगढ़ गईं। 

मित्रो | वह दिन और रात मेरे जीवन में अमर हो गये है। उसके बाद 
में फिर कभी अपनी माता के साथ कही नहीं गया! वह केवल एक ही दिन, 
उस एक ही दिन के लिए में अपनी माता के साथ प्रकृतिमाता के--समुद्र और 
अनराजी के सहवास में रह सका । दोनो उसमे रँग गये, प्रेम में डूब गये, ; 
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ह॒दयो को हृदय मे उंडेल दिया । उस दिन के वाद मेरी माता के जीवन में 
अधिकाधिक दु ख-संकट आते चले गये । ईइवर मेरो माता के जीवन को” 
असली सोना, सौ ट्चू का सोना वनाना चाहता था। इस लिए वह उसे 
और भी तेज भट्टी में डालकर तपाने लगा । मित्रो, मेरी माता एक प्रकार 
से ज्ञापभ्रप्ट देवता ही थी। . . 

यो कहता हुआ र्याम एकदम उठ खडा हुआ, सव लोग चुपचाप 
बैठे हुए थे । थोडी देर के बाद लोग सावधान हुए, और भरे हुए अंत करण 
से अपने-अपने घर चले गये। 


३३ ऋण या नके-मोग १ 


छुस दिन साहुकार का तकाजेगीर हमारे यहा कर्ज-वसूली के लिए 
आया था। उस दूत के आने पर मेरी माता को मृत्यु से भी अधिक 
दुख होता था। कर्ज लेने में कभी सुख नहीं मिलता । कर्ज एक प्रकार से 
जीवितावस्था का ही नरक समझना चाहिए ! मर भले ही जायें परन्तु कर्जे 
नही लेना चाहिए। उपवास कर लिया जाय, परन्तु कर्ज न लिया जाय। 
ऋण के द्वारा केवल एक ही वार सुख प्राप्त होता हैं; और वह ऋण लेठे समय 
ही । इसके बाद तो वह हमेशा ही रुछाता रहता हे, भिखारी बना देता 
हैं। कर्ज के कारण स्वाभिमान नष्ट होता है, इज्जत विगड़ती है । कर्जदार 
की गर्दन हमेशा नीची रहती है । कर्ज का अर्थ हें दव्वूपच, दीनता, किम्बहुना 
एक प्रकार की आत्महत्या ! 
साहुकार का आदमी | पिताजी उसकी पूरी-पूरी खातिरदारी कर” 
रहे थे। घर में माता को उन्होने अच्छी-सी भाजी वनाने के छिए कहा, 
और केल के पत्ते वे खुद ही जाकर छे आये थे। माता को यह सूचना दे कर 
कि * अच्छी कही वत्ताना और उसमे मीठा नीम डालना, जिससे कि स्वाद 
के ही साथ-साथ उसमे सुगन्ध भी आ सके '--पिताजी खेत पर चले गये । बह्‌ 
भादमी बाहर चवबूतरे पर बैठा हुआ था। माता ने उसे चाय बना कर दी ॥ 


श्र२ स्यामू की माँ 
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घर में चाय समाप्त हो जाने के कारण वह पडौस से मॉंगकर छाई । चाय 
पिलाने के वाद माता ने उस के स्नान के लिए गर्म पानी ले जाकर रक्सा । 
उसने स्नान किया; किन्तु अपनी घोती तक उसने नहीं घोई। साहुकार का 
नौकर जो ठहरा ! धनवानो के कुत्ते को भी घमड रहता है । श्रीमानो 
के कुत्ते को भी गरीबों को चूमना पड़ता है। एकवार एक किसान को 
किसी धनवान का कुत्ता काटने दौडा। इस पर उसने एक लाठी मार दी । 
उस मालदार ने गरीव किसान पर मुकदमा चल्लाया; और वेचारे किसान को 
२५ रुपये जुर्माना देना पड़ा । यह वात मेने कही पढी थी ! किसान वेचारा; 
वह भी क्या कोई मनृष्य होता है ? सारे ससार के लिए मरते-खपने वाला 
किसान गुठाम, और इन तमाम चैन उड़ानेवाछो को पालने वाला वह अन्न- 
दाता किसान पशु समझा जाता हूँ । इतने पर भी वह धनाढो के कुत्ते को 
मारने की हिम्मत करता है ! मित्रो! इस भारतवर्ष में पशु-पक्षियों को भी 
मनृष्य की अपेक्षा अधिक सम्मान प्राप्त होता है । मदिर मे कुत्ते, कब्वे 
जा सकते है, घर में तोते-मेता रह सकते है, किन्तु दो हाथ पाँव वाला 
भगवान का भक्त हरिजन नहीं जा सकता ! पशु-पक्षियों से प्रेम करने 
और मानव-प्राणी से धृणा करने वाले नराघम जहा है, वहां सुख-सौभाग्य 
और स्वतंत्रता कैसे निवास कर सकते हे ? 

उस साहुकार के नौकर की वह धोती मेरी माता को धोनी पड़ी । 
मेरी पृण्यशीला माता के हाथ से वह अमग्ल वस्त्र धोया गया ! संभव है 
ईबवर का यह उद्देश्य हो कि इस रूप में मेरी माता का मगलमब हाथ छग- 
कर उस धोती को पहनने वाला पवित्र हो सके ! ईइवर के उद्देश्य को समझ 
सकना असंभव होता है, वे कल्पनातीत होते हे । वह शुद्धि का कार्य कहां 
किस के द्वारा करा लेगा; इसका कोई तियम ही नहीं है । 

मेरे पिता ने खेत पर से वापस आते ही सेठजी के गुमारते से पूछा 
८ तुमने स्तानादि कर लिया ? ” उसने “ हा ” कहा और साथ ही अपने बने 
का उद्देश्य वतलाते हुए उसने यह भी कहा कि “ में बड़ी देर से तुम्हारी राह 
देख रहा हूं । तुम्हे सब प्रकार हिसाव समझा कर रुपया छेने के वाद भाज 
ही श्ञाम को मुझे विसापुर पहुँच जाना है । रातभर वही रहुगा। / 


ऋण या नके-भोग ? श्र्रे 





पिताजी ने कहा “ अच्छी बात है, में अभी स्वान-सैध्यादि से निवृत्त 
'हो छेता हु; तव तक आप विश्वाम कीजिये । ” 
| इसके बाद वे स्नान के लिए चले गये । स्वानादि से निपट पूजन करते 
हुए उन्होने मेरी माता से धीरे से पूछा “ तूने उन्हे चाय आदि पीने को दी 
या नही ? घर में न हो तो कही से छाकर देनी चाहिए थी ! ” 
माता ने कहा “ मेने सब कुछ कर दिया है । उसकी घोती तक धो कर 
सूखने को फेला दी हैँ । जैसे भी हो, इस बरू को यहा से शीघ्र ठालो | ” 
माता चस्‍्त हो गई थी, वह संतप्त हो रही थी, किन्तु पिताजी उसी भात- 
भाव से अपने पुजनादि कार्य में लगे हुए थे । यद्यपि बाहर से तो वे भात 
दिलाई देते थे, किन्तु उनके चित्त की खिन्नता मुख पर से प्रकट हो ही जाती 
थी। घर के देव-पूजन से निपट पिताजी मदिर में गये और इधर माता ने 
“भोजन के जासन एवं जरू-पात्रादि रख दिये ! छोटा भाई पुरुषोत्तम भी स्कूल से 
आ गया था, उसने थालिया रख्ी। थोड़ी ही देर में पिताजी मंदिर में से 
लोट आये। इसके वाद उन्होने कहा “ उठो, वामनराव हाथ-पैर धो छो। ” 
पुरुषोत्तम ने उनके पैर घुलाये । 
तव पिताजी बोले “ आओ, यहा वैठो, यदि सोछा (मृकटा) न हो 
तो भी हानि नहीं। आओ, बैठ जाओ हमे इसमें कोई अड़चन न होगी ।” जो 
पिताजी हमे बिना रेशमी मुकटे के पक्ति मे पाँव तक न रखने देते थे ; उन्हीने 
आज धोती पहने हुए व्यक्ति को अपने पास बैठा लिया। मानों बह साहुकार 
का गुमाइता कोई देवता ही न हो ! उसकी हांजी-हाजी करना, उसका 
बढा-चढा कर मान करना मात्र ही पिताजी का काम था। क्या करते वेचारे ! 
इतना दब्बूपत, यह तेजोभंग और यह सत्त-हानि किस कारण हुई ? 
एक मात्र कर्ज-ऋण लेने से ही। कर्ज भी क्यों वढा ? व्याह-शादी और वन्नो- 
पवीतादि के समय मनमाना खर्च करने, पुव-गौरव के अनुरूप ठाटपाट से 
रहने के मिथ्या-कुछाभिमान के कारण, विस्तर देख कर पैर न फैलाने से, 
झगड़े-झझट, भाईवन्दी, कचहरियो के द्वार खटखटाने और कर्ज चुकाने की 
चिता न रखने से वह पाप-ऋण का भार छाती पर बढता जा रहा था। 
फिर भी जमीन का मोह नही छूटने से यह दुर्गति हो रही थी। मित्रो ! 
यदि तुम अपने वाल-बच्चो की इज्जत को मिट्टी मे न मिलाना चाहते हो; 
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तो इस कर्ज-ऋण-हूपी राक्षस से हमेशा वचते हुए रहना। यदि दुर्भाग्य से 
थोडा-सा भी कर्ज हो जाय तो उसे खेत-पात या जर-जेवर बेचकर चुका 
देता । ऋण-मुक्त होकर सुख की तीद सोना । 

भोजन परोत़ा जाने के वाद वामनराव और पिताजी भोजन करने 
लगे । थोड़ी ही देर के बाद पिताजी ने पुरुषोत्तम से कहा ” कोओ अच्छासा 
इलोक सुना; जिस से वामनरावजी तुझे शावाश्ी दे सके, / यह सुन 
पुरुषोत्तम ने इलोक सुताया, परतु उसे शावाणी देने जितना उदार अंत.करण 
वामनराव का नहीं था। साहुकार की नौकरी करते हुए वे भी निष्पेम 
और अनुदार हो चले थे | उनमे भी झूठी ठसक बढती जा रही थी। 

४ सकोच मत करो वामतराव | एक रोटी और छो, कढी तो 
बहुत अच्छी वनी है। अरी, इन्हे कढी परोस | “” यो कहकर पिताजी ने 
सव प्रकार आग्रह-पुवंक भोजन कराया । किन्तु वामनराव के मुंह से एक 
अक्षर भी न निकल रहा था। सभव है कि उसे यह सीधा-साथा भोजन 
पसद भी ने आया हो । क्योकि उसमें कोई चटपटापन नहीं था । अत मे 
भोजन प्रमाप्त होने पर हाथ-मूंह धोकर पिताजी वामनराव के साथ 
बाहर चबूतरे पर जा बेठे, उन्हे छौग-सुपारी आदि दिये गये ) इसके वाद 
पीने के लिए ताजा पानी मसाँगने पर पुरुषोत्तम लोटा-डोर छेकर कुए पर 
गया, और वहा से अच्छा ठढा जछू छाकर उसने वामनराव को पिछाया ॥ 
उधर घर में माता भोजन करने के लिए बेठी । 

४ हा, तो भाऊराव, अब क्या विचार हूँ । व्याज (सूद) के रुपये 
चुका दो । तुमने आज का वायदा किया था। आज कम से कम पचहत्तर 
रुपये तो तुम्हे देना ही चाहिए । मेरा चक्कर व्यर्थ न जाय । तुम्हीने आज 
आने के लिए कहा था, इस लिए आया हू ।” 

इस प्रकार वामनराव का तकाजा सुनकर पिताजी ने कहा “ सुनो 
भाई वामतराव! दस मन चावल (धान) पेंदा हुआ था, वह सब 
बेच दिया, उससे कुछ रुपये आये । कुछ कुटकी-कोदो आदि थे, वे 
भी विक गये । इस प्रकार इधर-उधर से जुटाकर पूरे पच्चीस रुपये मेने 
तुम्हारे लिए रख छोड़े है । आज इतने ही छे जाइये । सेठजी को हमारी 
हालत समझा दीजिये; उनसे दो चार शब्द हमारे हित के कहिये और 
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विश्वास दिलाइयें कि उनका कर्ज डूवेगा,नहीं । घीरे-घीरे सब चुका 
दिया जायगा । जरा वच्चो को पढ-लिखकर होशियार होने दो, उनके काम- 
धंधे से छगते ही पाई-पाई वेवाक की जा सकेगी ! एक तो इस वर्ष प्रि- 
मेद्िक में पहुँच गया है, दूसरा भी रास्ते. छग चछ्ा हूँ। वामनराव ! 
गोवर के कीडे गोबर मे ही हमेशा थोड़े पड़े रहते हें? वे भी वाहर 
निकलते ही है । इस प्रकार पिताजी उसे समझा रहे थे। 

किन्तु उस कठोर अत.करण वाले पर इसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा। 
वह कहने छूगा “ में इन बातों को सुनना नही चाहता । विना पैसा लिये में 
कभी दर्वाजे पर से नही हटूगा | यह नया मकान बनाने के लिए तो तुम्हारे 
पास पैसे हे, छडको को अंगरेजी स्कूल में पढ़ाने के लिए पैसे हे, और केवल 
साहुकार को देने के लिए तुम्हारे पास पैसे नहीं ! अजी, अगर साहुकार का 
सूद वसूछ करके हम न लछावे तो हमे वेतन ही कहा से मिल सकता है ? में 
कोई भी बहाना नही सुन्त सकता ! मुझे भी तो मालिक के सामने जाकर 
खडा होते हुए शर्म लगती है | ” वह इस प्रकार चिढकर वकवाद कर रहा 
था| और इसमें उसका दोप ही क्या था ”? वह भी तो आखिर सेठजी का 
गुल्मम ही था ! 

पिताजी ने फिर अत्यत नम्नतापूर्वक किन्तु लज्जित होते हुए कहा 
/ वामनराव, में तुमसे क्या कहू ? यह भी क्या कौई घर हैँ ? इंटे जोड़ कर 
खपरैल से छायी हुई मढेया है ? उसका बहुत आग्रह देखकर यह झोपडी 
खड़ी करनी पडी ! केवल गौश्ाला जैसा ही तो है ! और इस छोटी-ती 
कुटिया के बनवाने मे भी उस वेचारी के हाथ की सोने की पटलिया (चूड़ी) 
वेचनी पड़ी । वही एकमात्र उसके पिता के घर का आभूषण बचा था । ” 

इस प्रकार पिताजी उघर वाहर उसकी खुशामद कर रहे थे, इधर 
घर मे माँ के नेत्रो से थाली के भात में आंसू टपक रहे थे। उसके पेट में 
दुख समा न सकता था। भात गले से नीचे नही उतर रहा था । 

इतमें पर भी वामनराव ने निर्लज्जता-यूर्वक कहा “घर बाँधने के 
लिए यदि सोने की पटलियां वेच दीं, तो साहुकार के पैसे के लिए 
औरत को वेच दो!” 

इतना सुनते ही माँ एकदम बिजछी की तरह उठ खड़ी हुई; और 
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भोरी पर हाथ थो कर वह बाहर आई ! उसके नेत्रों से उस समय मानो 
शोक-सताप की चिनगारिया-सी बरस रही थी। वह थरथर काँप रही 
थी। चवबूतरे के पास दर्वाजे में खड़े होकर उसने गुस्से से कहा “इस 
चबृतरे पर से उतर कर इसी क्षण चले जाओ! औरत बेचने की बात 
कहते तुम्हे शरम नहीं आती ? तुम्हारी जीभ में कोई हड्डी भी ह या 
नही ? तुम्हारे भी बालबच्चे हे या नही ”? जाओ, एकदम यहां से उठकर 
चके जाओं, और तुम्हारे साहुकार को कह दो कि वह भले ही घर-द्वार 
नीलाम करा दे, छेकिन इस तरह अपमान कराने का उसे कोई अधिकार 
नही है । खुशी से ढिढोरा पिटवावे और जप्ती छावे, लेकिन बारू-वच्चो 
के सामने ऐसे दुर्बंचन हम कभी नहीं सुत्त सकते । ” 

“ठीक है, हम भी तो यही रास्ता देख रहे थे । इसी महिने में 
यदि तुम्हारे घर-द्वार की जप्ती न हुई तो मेरा नाम वामतराव नहीं ! 
एक औरत की जात, और वह हमारा इस प्रकार अपमान कर दे ! ” इस प्रकार 
उसने पिताजी को लक्ष्य करके कहा । 

पिताजी नाराज हो कर माता से वोले “तू घर में वैठ ! जाती हे था 
नही?” बेचारी माँ चुपचाप घर में आकर रोने लगी । आसूं बहाने के 
सिवाय उसके पास दूसरा उपाय ही क्या था ? इधर बाहर चबूतरें पर 
पिताजी वामनराव को खुशामद और नम्नता से समझा रहे थे ! अत में 
बड़ी मूदिकिल में हा-तां करते-करते पिताजी के दिये हुए पच्चीस रुपये 
हेकर वह बिदा हुआ । 

पिताजी घर में आकर फिर माता के प्रति खिन्न होते हुए कहने लगे 
“तुम स्त्रियों मे एक कौडी की भी बुद्धि नहीं होती । तुम जरा भी किसी 
बात को सोचते-समझने का यत्न नहीं करती। सवेरे से में कितनी साव- 
धानी के साथ उस से बरत रहा था ! उसके मन को विश्वास दिला रहा 
था | तुम्हारा काम तो बस केवल चूल्हा फूकते रहना ही है । कल की 
मौत को तुम आज ही बुरा लेना जानती हो । गुस्सा करने से क्या 
कोई काम बनता है ? दूसरे को तो मीठी वाणी सेही वश में करना पड़ता 
है । हमारी कैसी खीचतान होती होगी, इसकी तुम्हे क्या कल्पना ?” 

। “किन्तु पक-पद पर अपमान कराते रहने से तो भाज ही भर जावा 
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चया बुरा है ? कुत्ते की तरह दुतूकारे जाने वाछे जीवन से क्या छाम ? 
“ऐसे जीवन से तो कल की अपेक्षा आज ही मर जाना बच्छा है। छाने दो 
उसे जप्ती, होने दो वीछाम | हम भी लोगो को मजदूरी कर के पेट 
भरेगे ! अपनी मथूरी के पड़ौस में रहने चले जाएँगे। एक मजदूर भी 
इस प्रकार की अभद्र वाणी, ऐसे धृणित वचन नहीं सुनेया ! चलो, हम 
भी मेहनत मजदूरी करे, जमीन पर सोएँ, झरने का पान्ती पिये, वृक्षों की 
पत्तिया त्तोड़कर चबावे | ” माता भावावेश में आकर ये सब बाते कह 
रही थी। 

किन्तु पिताजी यह कह कर बाहर चले गये कि “ बोलना सहज है, 
करना बहुत कठिन होता है | दो पहर मे जब धूप सिर पर आवेगी; तब 
“सब बाते माहछूम होने छूगेगी । ” 

छोटे भाई माँ के पास आ कर कहने लगे “ माँ, रोए मत | तू जब 
रोने रूगती है तो हमे भी रोना जा जाता है। माँ, तू जो काम हमें बत- 
लाएगी वह सब हम करेगे । परतु माँ तू रो मत ...” 

छोटे बच्चे अपनी बडी माँ को समझा रहे थे * फूल वृक्ष को सहारा दे 
रहे थे । इस प्रकार वह अत्यत करुणा-जनक दृश्य था | 





३४ गरीब के मनोरथ 


इुखुतुम्न उन दिनो कुछ खिन्न दिखाई देता था। कही उसकी 
माता की स्मृति का तो यह परिणाम नही था ? माता का 


दुखी और कष्टमय जीवन तो उसके मनश्चक्षुओ के सम्मुख आ कर खड़ा 
नही हो गया था, और इसी कारण तो उसका अत करण विदीण नही 
हो रहा था ? 

दूसरे दिन राम ने उससे पूछा “ श्याम ! आज-कल तेरे मुख-मण्डछ 
पर हास्य की रेखा नही दिखाई देती ? तू निरन्तर उदास क्यों दिखाई 
देता है ? तेरे मच को कौन से विचार कष्ट दे रहे हे ?” 


२२८ श्याम की माँ 





£ राम! हमारे देश में अपरपार दु.ख, दीनता और दरस्िता पढ़ी 
हुई है । मे जो अपनी माता के सस्मरण सुनाता हूं, वें भी एक प्रकार 
मानों अपनी भारत-माता के ही हैँ | वह भारत-माता दीनता,' दासता और 
क्रण (कर्ज) के सागर में डब रही है । उसके पुत्रों को इस समय खाने को 
नही मिलता, पीने और पहनने को नहीं मिलता 'उद्योग-धवा नहीं मिछत्ा, 
शिक्षा-दीक्षा द्वारा ज्ञानवृद्धि का साधन नही मिलता । इन सब वातो का 
विचार कर के मेरा हृदय टूटने छगता हैँ ! यह करुण-दृश्य इन आँखों से गही 
देखा जा सकता । मेरी छाती फटने लगती है । परतत्रता ने भारत को कितनी 
हानि पहुँचाई है। जहा-तहा कर्ज, अकाल और रोग फैले हुए है । छोटे 
छोटे बच्चे जन्म लेते ही मर जाते है । किसी के भी मुं हपर तेजः या चमक 
नही, कही भी उत्साह नही दिखाई देता । मानो जीवन का सारा श्रोत ही 
सूख गया है । परतत्रता सर्वभक्षक है, गुलामी सर्वंसहारक है। भारत में 
आज मरण है, जीवत नहीं, शोक है, आवव नही; अज्ञान है, ज्ञान नहीं; 
सकुचित भाव है, उदारता नहीं, इतघ्नता है, इंतज्ञता नही; छोम (मोह) 
है, प्रेम नही; पशुत्व है, मनृष्यता नही; अँधेरा है, उजेला नही, अधर्म है, 
धर्म नही; भय है, निर्भयता नही; बन्धन है, मुक्तता नहीं। रूढी हैं, 
विचार नही । यह विराट दु ख, सवंव्यापी क्लेश भेरे छोटे से अत.करण की, 
होली कर के उसे राख में मिला रहा है। मेरी माँ की तरह छाखो माताएँ 
इस देश में विलख रही है । उनके स्वर्गंमय जीवन मिट्टी मे मिल रहे हे । 
ऐसी दक्शा मे यदि में उदास न होऊँ तो और क्या कर सकता हू ?” 

यो कह कर वह चुप हो गया । थोडी देर के बाद राम ने फिर कहा, 
“ श्याम ! दुख को देख कर उसे दूर करने के लिए उ० खड़े होना चाहिए; 
अँधेरा देख कर प्रकाश छाने का प्रयत्त करता चाहिए ! बंधन देख कर 
उन्हें तोड़ने का उद्योग करना चाहिए । किन्तु निराश वही होना चाहिए । 
वीर पुरुष के सामने जितने अधिक सकट आते हे; उतना ही उसका 'बल 
बढ़ता है, स्फूति आती और वह वीरता से उतका सामना करता है।” ' 

४ परतु में तो वीर नही हू। हा, तुम छोग अवश्य वीर हो; और इसी 
लिए मुझे तुमसे ईर्ष्या. होती है । निराश,न ही कर तुम्हारी तरह व्रिर्तर 
उद्योग करने की इच्छा मुझे भी होती है, किन्तु मेरी आशा का तंतु थीडी 


५ । 
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दी देर में टूट जाता है । मेरी ऐठ क्षणिक होती है। वह सजीव आश्या-हप 
जही होती । ” इस प्रकार व्याम ने उत्तर दिया । 

तब राम ने फिर कहा “ किन्तु निराश होने का अर्थ हैं ईश्वर को 
अल जाता । निराज्षा का अथे है नास्तिकता । अत में सब अच्छा ही होगा, 
अधेरे में से ही उजेला भी ,आवेगा । इस प्रकार के भाव रखने का नाम ही 
आस्तिकता है ।” 

“ परतु निज्ञा (रात) में अवसान के पव्चातू आई हुई उषा भी फिर 
निशा ही मे तो परिणत होगी ! ससार तो जहा का तहां है । इस संसार 
में क्या सुधार हो रहा है; यह मेरी समझ में नही आता । जाने दो इन 
वातो को ! व्यर्थ गहरे में जाने से क्या छाभ ? हम से जो कुछ हो सके, 
यही करना चाहिए ! रास्ते से पत्थर हटाता और काँटे दूर फेकना, फल- 
'फूल के वृक्ष लगाना, रास्ते साफ करना, लोगो से मीठे भब्द बोलना, उससे 
हँसना और मिलना-जुलूना, वीमारो के पास बेठ कर उनकी सेवा करना, 
"रोते वाले के आँसू पोछना, ये भी कुछ कम महत्त्व के काम नहीं है। दो 
दिन तो ससार में जीना है । मूझ जैसा व्यक्ति इससे अधिक और कर ही 
क्‍या सकता है? इस फ हुए आकाश मे मुझ जैसा दुर्वेर व्यक्ति कहा 
तक पेवद लगाता रहेगा ?” इस प्रकार ध्याम के स्वर में निराक्षा 
झलक रही थी। 

राम ने फिर कहा “ अरे, हम संघटन करेगे | नये विचार फैलाएँगे । 
देश की दरिद्रता मिठा कर उसे सुखी वनाएँगे। मेरे तो रोम-रोम में आगा 
नाच रही है ब्याम !/ 

इतने ही मे प्रार्थंथा की घटी वजी और वात-चीत वही रुक गईं। 
4४थेना-मदिर मे सव छोग एकत्रित हो गये | वहा उस समय पूर्ण शाति थी। 
आज राम एक अच्छा-सा भजन सुनाने वाला था। गीता में वणित ' स्थित- 
अज्ञ' के लक्षण वाली प्रार्थना और नमस्कार हो जाने के बाद राम ने भजन' 
गाना आरंभ किया । है 

उसने भाश्ा का दिव्य-गीत गाया, जिससे इ्याम के होटो पर एक 
।. अस्पप्ठ हास्य खेलने छगा। एक विशेष अवसर पर श्याम ने ही उस गीत की 
, ; रचना की थी | किन्तु वह दिव्य, अदम्य आज्ञावाद आज उसमे कहाँ था ? 


२३० धयामू को माँ 
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व्याम मानों इस समय बाशा-निराज्ा के इंद-युद्ध का केच्वस्थान हो रहा 
था। आज हँसता तो कछ रोने लगता, आज उछछ-कद मचाता तो कछ 
चुपचाप पड रहता | श्णम इस समय पहेली वन रहा था। 

प्रार्थना समाप्त होने के वाद इयाम की कहानी सुनाने की बारी आई। 
व्याम कहने छगा .--मित्रो | दापोली से निराश हो कर में घर गया था।ः 
उम्र दिन माता से कुछ सान्तवना पाने के लिए में पाछुगढ़ गया था। 

धर जाकर मेने माता से कहा “माँ, अब इस स्कूल में पढ़ता 
अगक्य हो गया है । पिताजी फीस के पैसे नहीं देते; और स्कूछ में फी 
माफ नहीं होती। वबतछा तो, अब में क्या कह ? पिताजी कहते हे स्कूछ 
में असमर्य-विद्यार्थी के रूप म॑ खड़े रहो । इस पर जब में फीस माफ कराने 
को खड़ा होता हूं; तो मास्टर कहते हे ' अरे द्याम, क्या तू गरीब हैं ? 
बैठ जा नीचे!” माँ, किसी समय हम धनवान थे, यह वात तो छोगों को 
मालूम हैं; किन्तु आज हमारे घर में खाने को भी नहीं, यह बात वे नहीं 
जानते | कहने पर विव्वास नही करते। क्छास के छडके हँसते है । में 
नीचे बंठ जाता हूँ । ” 

इस पर माता ने शांत-भाव से कहा ” श्याम ! तुझे अब स्कूल छोड़ 
देना चाहिए। ” 

“माँ, अभी तो मेने पांचवी कक्षा ही पास की हें 
स्कूल छोडकर में क्या कर सकृगा ? आज मेरा क्या उपयोग है 
क्या कमा सकता हूं ?” इस प्रकार मेने माता से पूछा । 

इस पर उसने कहा “वे तुझे कही रेलवे में लगा देने की वात 
रहें थ । वे भी क्या कर तकते है ” तुझे फीस देनी पड़ती हैँ, वे घर 
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अभी से 


? में आज 
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हब 


शृझलाते रहते है। इस लिए स्कूल छोड़ना ही अच्छा है । कही नौकरी 
मिले तो कर छे। ” 

£ किन्तु माँ, क्या मे अभी से नौकरी करने छूग जाऊं ” क्या इत्त 
अवस्था से ही में नौकरी का भुनगा अपने पीछे लगा छू ? माँ मेरी कंती 
'ऊंची उड़ानू, कितने विज्ञाल मनोरथ और कैसे-कैसे सुन्दर सुलस्वष्न थे । 
में खूब पढ़ेंगा, कवि वनूगा, ग्रथकार वनूगा, तुझे सुखी करूगा ! तब क्या 
में अपनी इन सव आज्ञाओं पर पाती फेर दू ? सारे मनोरथ मिट्टी में मिझ 


श्पै 


दू ?” उस समय में मानो कवि वनकर ही ये सव वाते कर रहा था। भावना 
ही मुझसे यह सब कहलवा रही थी, वही मेरे होटो को हिला रही थी। 

“ श्याम | गरीबों के मनोरथों को प्राय. मिट्टी में ही मिलना पडता 
हैं। गरीवो के स्वाभिमान को अधिकतर घूछ में ही समाना पड़ता है । गरीबो 
को जो कुछ भी सामने आवे वह सब काम करना पड़ता है। बगीचे की 
कई कलियो को कीडे ही खा जाते है |” इस प्रकार माता मुन्ने समझा 
रही थी । 

“किन्तु माँ, मुझे बहुत बुरा लगता है । क्या भेरे लिए तुझे कोई 
दुख नही होता ? क्‍या तू यह चाहती हे कि तेरे प्यारे श्याम का जीवन इस 
प्रकार असमय ही धूछ मे मिल जाय ? क्या तू नही चाहती कि में बडा बनू ?”” 

माँ ने कहा “ बेटा, मे जहूर चाहती हू कि तुम बड़े वनों, परल्तु 
पिता को चिता में डाल कर, उनके अत करण को कंष्ठमय बनाकर बड़े 
मत वनो । अपने पैरो पर खडे हो कर यदि बडे बन सकते हो तो मैं नही 
रोकती ! यदि पिता पर आधार रख कर रहना है; तो उनकी इच्छा- 
नूसार वरतना चहिए। ” 

४ तो माँ अब में क्या कहूं ? मुझे कोई मार्ग तो दिखला ! आज तक 
तूने ही तो मुझे सब वाते सिलाई है। अब भी तूही बतला, में क्या करूं?” 

“/ माँ-वाप को छोड कर घ्हव वन में चछा गया, घर-हार छोड़ 
कर उसने जंगल का रास्ता पकड़ा । ईश्वर पर और साथ ही अपने 
आप पर विश्वास रख कर वह तपस्या करने चल दिया, उसी तरह तू भी 
घर छोड कर चछ दे। बाहर के विशाल--जगत में पहुँच जा। छ्हव 
ने ईदवर के लिए जैसे तपस्या की और उपवास किये, उसी प्रकार तू भी 
विद्याआप्ति के लिए उद्योग कर | बिना तप किये फल कैसे मिल सकता 


च्े 
ब्र 


हैं” इस लिए जा, और अपने पैरो पर खडा होना सीख । भूख-प्यास 
सहन कर, कष्ट उठा कर विद्या प्राप्त कर | बड़ा हो कर, विद्यावान वन 
कर घर आ।! हमारा आश्ञीर्वाद हमेशा तेरे साथ हे ही । कही भी 
रहने पर मन से तो में तेरे पास रहुगी ही । इससे अधिक में क्या कहूं ? 
इस अकार माता ने स्वावलवन का उपदेश दिया। मेरी सुप्त “मनोवृत्ति 
को जगाया। 
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४ तो माँ, क्या में सचमुच ही चला जाऊ ? तूने मेरे मन की हीं वात 
कहीं है । और ठोक भी है। मेरे मन मे भी तो तू हीं है, इसी लिए इस 
अत करण की सब वाते तू जानती है ! माँ, उधर सातारा. के पास ओऔब 
नाम का एक राज्य हैं । वहा पढाई की फीस आदि बहुत कम हैं | व्या 
में वहा चला जाऊ ? मधकरी माग कर पेट भर लिया करूगा। उस दूर के 
गाँव में मेरी दगा पर कौन हँस सकता है ? वहा मुझे कौन पहचानता है 
किसी के भी घर जाकर जो काम वतलाया जायगा, वह कझूगा। तु्ते काम 
करने की आदत मुझे लगा ही दी हैं। जान-पहचाव के छोगो से दूर होने पर 
फिर कोई शर्म वही | माँ, फिर में जाऊं नें ? / 

“ अवद्य जा बेटा | मबुकरी 'मॉगना कोई बुरी वात नही है। खात- 
कर विद्यार्थी के लिए तो उसमें कुछ भी दोप नही है । हां, आढसी मनुष्य 
के लिए भीख माँगना पाप है । जा, श्याम ! गरीब विद्याथियों के लिए 
ही तो मधुकरी माँगने की आजा है। किसी भी प्रकार से रहना, किन्तु 
चोरी-चगली मत करना । पाप से बचना, सत्यवादिता को न छोडना; हा 
अन्य सव प्रकार के दुरभिमान से अक्य मुँह मोड़ लेना । जो कुछ अपने से 
दूसरे को मदद दी जा सके, उससे कभी पीछे मत हटना । सबसे मीठा वोलना 
और हस-मख रहना। यदि जीभ में मिठास हो तो संसार में कुछ भी दुर्लभ 
नहीं है | मित्र-मडली वनावा, किसी से भी अपमान-कारके या ओछे वचन 
मत कहना, किसी का भी हृदय मत दुखाना । परिथ्रिम-पूवक अध्ययत करवा 

और माता-पिता को स्मरण रखना, भाई-बहन को याद करते रहना। 
इन सव की याद रहना अच्छा है । यह स्मृति ही प्रत्येक कप्ट से तुओें तार 
सकेगी; तुझे सस्मार्ग पर छगाये रक्खेंगी | जा वेटा, मेरी थोर से तुझे 
आजा है। व्ूव ने भगवान के दर्शन होने पर जैसे माता-पिता का उद्घार 
किया; उसी प्रकार तू भी विद्यादेवी को प्रसन्न कर हमारा उद्धार कर | 

इस प्रकार उत्साह-वर्धक गब्दो द्वारा माता मुझे  तारक-मंत्र ग्रदाव 
कर रही थी । मैने कहा “ माँ, तू पिताजी को समझा कर उनसे भी आजा 
दिला दे 

'... ५ हू, में उनसे भी आजा दिलवा दूगी, निर्श्चित रह । वे खुद ही इमी 
आशय के शब्द फ्रह रहे थे। ” इस प्रकार माता ने आश्वासन विया। 
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रात को भोजन हो रहा था । सुखे आम की छौजी बनाई गईं थी । 
कुलित्य का बेसन वना था । उसी समय माता ने कहा “ यह श्याम, कही 
दूर पढने के लिए जाना चाहता है, इसे जाने देना चाहिए। ” 

“कहा जावेगा ? वहा भी तो पसे भेजने पडेगे ? आज तो नकद एक 
'पैसा निकाकू कर देना भी मेरे लिए असभव हो गया है। किसी समय इन 
हाथो से हजारो रुपये गिने थे, किन्तु आज उसकी याद से क्या छाम.? 
'मेरी तो वृद्धि ही कुछ काम नही करती | में छाचार हो रहा हु । क्या में 
कभी यह चाहुगा कि छड़के खूब पढे-लिखे मही ! अपने होनहार, बुद्धिमान 
एवं गृणी और श्रमबील पुत्रो को न पढाने की वात कौन अभागा बाप सोच 
सकता है ? किन्तु क्या करू। में सव तरह छाचार हु। ” इस प्रकार पिताजी 
ने खिन्न होकर कहा । 

इस पर माता ने कहा “यह जहा जाना चाहता है, वहा आप को 
कुछ भी नही भेजना पड़ेगा । वहां शिक्षा प्राय मुफ्त ही मिलती है। यह 
चहा मधुकरी माँगकर निर्वाह करेगा । केवल वहा तक पहुँचने के लिए दस 
रुपये की आवश्यकता है । ” हे 

/ कोई हानि नहीं । अपनी हिम्मत पर यह कही भी पढ़ सकता है। 
यह नौकरी ही करे, ऐसा में आग्रह नही करता | केवल अब में पढाई के 
हिए पैसा खर्च करने में असमर्थ हू। यही एक मात्र कठिनाई है। किन्तु यह 
जाता है तो मेरा हृदय से आशीर्वाद है। ” पिताजी ने कहा । 

इसके वाद भोजन समाप्त हो जाने पर में वैठा हुआ माँ से बातें कर 
रहा था । वीच ही मे पुरुषोत्तम पूछ बंठा “ क्यों | माँ; अब दादा टूर चला 
जायगा और जल्दी से वापस नही आवेगा ?” उसको समझाते हुए माता ने 
कहा “ हा बेटा, यह खुद पढ-लिख कर फिर तुम्हे पढावेगा। तुम पढ लिख 
सको, इसी लिए यह बाहर दूर जा रहा है। ” 

अत में मेरा औँध जाना निश्चित हो गया। 

पिताजी ने अच्छा-सा दिन-मुहुतं निकाछा। जैसे-जैसे वह दिन 
निकट था रहा था, वैसे-वसे मेरे हृदय की व्यग्रता बढती जा रही थी । 
भव में वारम्वार माता से मिलने थोड़े ही था सकता था ? इतने दिनों 
नक तो उसके पास ही था। पक्षी की तरह जरा-भी जी अकुलाया कि 





फुर से उड़कर मे माता के पास आ जाता था। किन्तु अव तो में बहुत 
दूर जाने वाला था । भाता की सेवा करने, उसकी कृपादष्ठि का अमृत- 
पान करने के लिए में जैसे प्रत्येक शनिवार और रविवार तक को घर 
चला आता था, वह सौभाग्य अब मेरे लिए अलभ्य हो रहा था । अब 
तो मेरे लिए वड़ी-बड़ी छुट्टियों मे भी घर आ सकना असभव होने को 
था । विना पैसे के कही आना-जाना क्यों कर हो सकता है? प्रत्येक 
काम में तो पैसे पहले गिनने पडते हे! मेरे लिए दस रुपये का प्रवध 
करने में पिताजी को कितने ही घरो के द्वार देखने पडे, कई मामूली 
व्यक्तियों की खुशामद करनी पड़ी । किन्तु में पढने के लिए जा रहा 
था, आगे चल कर माता-पिता को सुखी करने के उद्देश्य से जा रहा 
था; माता की सेवा के लिए अधिक योग्य बनने को जा रहा था। यही 
एक विचार था जो मूझे धेये दे रहा था, नेत्रो के आँसुओ को रोक 
रहा था। किन्तु भेरे दूर चले जाने पर माता की सेवा के लिए कौन' 
आ सकता था? छुट्टी में उसके हाथ-पाँव कौन दबाने वाला था? अब 
माँ किस से कहेगी 'श्याम! तेरे हाथ कितने ठड़े हे । जरा मेरे सिर 
पर तो रख मेरा कपाल ऐसा तप रहा है मानो गर्म तवा ही न हो । 
अब उसकी साड़ी कौन धोकर छावेगा ? भोजन के समय उसके पास 
बेठ कर बाते करते हुए दो-चार ग्रास अधिक खिलाने का प्रयल कौन 
करेगा? चक्की पीसते समय कौन उसको सहायता देगा! बाहर से 
इधन छाकर कौन उसे देगा? 'माँ, में यह दूध का तपेछा भर कर रख 
देता हू ” इस प्रकार कौन कहेगा ” और आँगन लीपने के लिए गोबर 
लाकर कौव देगा? कुए पर से घड़े और मटकिया भर कर कौन छाबेगा 
घर आने पर तो में माँ को इन सब कामो मे मदद करता था। किन्तु 
अब कब वापस आ सकूगा, इसका कोई निदवय नहीं था। किन्तु में 
कौन माता को सुख देने वाला? में कौन हो सकता था? मुझे क्‍यों 
इस बात का अभिमान होना चाहिए? वह परमात्मा ही तो सब कुछ 
कर्ता-वर्ता है! वही तो सारे ससार का माता-पिता है। उत्तीकों सबकी 
चिता हैं। ईइवर ही सब पर दया करता और वहीं सबकी सार-सभाल- 
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रखता है! भेरी माता के अविचल विश्वास का आधार भी तो वही हैँ ।' 
बस एक वही | 

मेरे कपड़े-छत्ते और विस्तर बँध रहे थे । रात ही को वैलगाडी से 
में जा रहा था। आज ही रात को में जानेवाछा था। हां, आज ही सात को 
में अपनी स्नेहमयी माता को छोड़ कर जा रहा था | माता ने दो अच्छी 
साफ गुदड़िया निकाली और एक कंबल। मैने कहा “माँ, कंबल की मेरे 
लिए क्या आवश्यकता है ? एक टाट का दुकड़ा नीचे बिछा छूगा। एक 
गुदडियां बिछाने को हो जायगी और दूसरी ओढने को। तुझे जब ठण्ड 
देकर बुखार आवे, तव ओढने के लिए कब॒छ रहने दे। मुझे उसकी जरूरत 
नही हे | ५ 

“श्याम ! तू परदेश जा रहा है। वहा कोई जान-पहचान का व्यक्ति 
भी नही है। ईदवर न करे और यदि बीमार हो जाय या और कोई कष्ट 
हो; तो उस समय कब काम देगा | इस लिए रहने दे ह्याम, हमारा 
तो यहा किसी तरह काम चल जायगा। मेरी बात मात बेटा ! ” 

यों कह कर माता ने वह कब भी मेरे बिस्तर में बाँध दिया। 
थोड़ा-सा चिवड़ा बना कर रास्ते मे खाने के लिए बाँध दिया। सर्दी के 
दिनो में होट न फट जायेँ, इस लिए अमचूर के तैल का टुकड़ा भी दे 
दिया। जहाज में समुद्री हवा से कष्ट न हो, इस लिए आँवले की चार 
वर्फी भी बाँध दी । चार भिछावे भी पास रखने को कहा और छाकर 
मुझे दे दिये । मेरी वह प्रेममयी, श्रमशील, कष्ट-सहिष्णु माता! छोटी- 
छोटी बातों पर भी उसका ध्यान था । 

रात को नौ वजे ही गाडी आने वाली थी। ज्यो-त्यो कर के भोजन- 
किया। पेठ तो वेंसे ही भर गया था। माता ने भात पर दही परोसा और 
भोजन समाप्त कर में उठ खड़ा हुआ। थोडी देर ठहरने के बाद ग्राडी 
आ गई । पिताजी ने मेरा सामान ले जाकर गाड़ी में रख दिया । इधर मेने 
छोठे भाई को समझाना शुरू किया “पुरुषोत्तम, अब तू बातबात में 
हंठ कर के मत बैठ जाना । अब माँ के हर काम मे मदद करना; हो भैया ! 
भव माँ के लिए तू हो सहारा है।” इस प्रकार उपदेश दे कर उसकी- 
पीठ पर मैने प्रेम से हाथ फेरा। इसके वाद देवता को प्रणाम किया और- 
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'माता की दी हुई सुपारी उनके सामने भेट चढाई! तत्पडचातू पिताजी 
को प्रणाम किंया। उन्होने प्रेम से मेरी पीठ पर हाथ फेर कर मन ही 
मंतर आशीर्वाद दिया: किन्तु मुह से कुछ भी न बोल सके | इसके वाद 
जब माता के चरणो में मस्तक रक्खा; तो उसके चरणों का अश्रुजल से 
अभिषेक हो गया। उसने चूल्हे में से राख की चुकटी छाकर मेरे मस्तक 
पर लगा दी। इसके बाद पड़ौसिन जानकी मौसी के प्राप्त जाकर मेने कहा 
“भौसी, भव मेरी माँ की तुम्ही सार-सम्हाल रखना! बीमार हो जाय 
तो उसकी सहायता करना। ” उन्होने भी आश्वासन देते हुए कहा “जा 
श्याम! तेरी माँ की मदद के लिए हम सब मौजूद हे, तू किसी वात की 
चिंता मत करना ) ” इसके बाद फ़िर में माँ के पास आया और उससे भुझे 
सावधान रहने का उपदेश दिया । मेने स्वीकृति की गर्दव हिलाई और घर 
से निकला । इतने ही में पुरुषोत्तम आकर मुझ से छिपट गया। उसे मेने 
बड़े प्रेम; के साथ हृदय से लगाया। किन्तु थोडी ही देर के बाद उसे छोड 
कर में गाड़ी में, ज़ा बैठा । पिताजी पैदल ही पीछे-पीछे, आ रहे थे। 
क्यों कि गणपति के देवालय के पात्त उतर कर मुझे दर्शन कहता था। 
तिराहे पर आकर गाडी ठहरी और में पिताजी के साथ मंदिर में दर्शनाथ 
गया। वहा मेने गणेशजी को साष्टांग प्रणाम कर उनका चरणामृत नेत्रो 
को छगाया। उनके चरणों 'का प्रिन्दूर अपने कंप्राछ पर छूगाते हुए मेन 
“मन ही मत प्रार्थना की “ हे गणराज ! मेरे माता-पिता की रक्षा करता। * 
इसके बाद बाहर आकर मेने फिर एक बार पिताजी को प्रणाम किया, 
और उन्होने सावधान रहने तथा स्वास्थ्य को सम्हाले रखने का 
उपदेश दिया। 

में गाडी मे जा बेठा। पिताजी क्षणमर खडे रह कर गाड़ी के चक 
देने पर वापस छौटे। गाडी जोरों से चलने छगी। बेल दौडने लगे। 
उनके गछे की घटी बजने छंगी। इधर मेरे जीवन की गाडी भी चने 
लगी । मूझ अकेले की गाड़ी चढी । बाहर के जीवन-सागर में में 
अकेला,ही जा रहा था। उस सागर में मे मर जाऊगा या डूब जाऊगा; 
अथवा गोता छगा कर मोती छाऊंगा ? उस सागर में मुझे कौन-कौन 
/मिलेगे ? किनसे मित्रता होगी और कौन उसे फिर तोड़ देगे, मेरी जीवननेया 
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कहा जा फंसेगी और कहा उसका उद्धार होगा, ये सब वाते 
अनिर्चित थी। केवल माता की प्रदान की हुई स्फूरत के आधार पर ही 
में चला जा रहा था। उसकी दी हुई धृति के पंखो पर आरोहण कर के में 
चला जा रहा था। उसने कहा था “ध्ृव की तरह 'जाता।” कित्तु 
कहा वह तेजस्वी, निश्चयरूप महा-मेरु परम-पवित्र वाल-तपस्वी ध्हवव और 
कहा यह वृद्धिहोन, दुर्वेछ एवं पंग्र-पयग पर भूले करने वाला, क्षणभर में 
निश्चय से फिसल जाने वाला, चचल-चित्त द्याम ! में रो रहा था; वाहर 
सर्वत्र अधकार था। में मुक-अश्रु बहा रहा था । गाँव की नदी निकल" 
गई, झोलाई-सोमेश्वर के मंदिर भी निकल गये। पालगढ की सीमा पहले 
ही समाप्त हो गई थी। किन्तु मेरा ध्यान उस ओर नही था। मेरे हृदय 
में अनेक प्रकार की स्मृतियाँ उमड रही थी; वे मेरे हृदय में उथक-पुथल 
मचा रही थी। स्तेहमयी माँ! बस, उसकी केवल कृपादृष्टि रहने से ही 
भेरा सर्व प्रकार कल्याण हो सकता हूँ । में फिर किसी से भी नही डरूंगा।' 
उसका आशीर्वाद ही मेरे लिए अभेद्य कवच-कुण्डल के समान हो सकता 
है। उन्ही को धारण कर के में चल दिया था। पुत्र को तेरना सिखा कर 
माता ने उसे अथाह सायर में छोड़ दिया। उस सागर मे में अनेक बार - 
डूबने की अवस्था में पहुँचा, और कितनी ही बार कीचड़ या रेती में भी 
फंसा, कई बोर लहरो ने मुझे डुवाया, किन्तु हर वार में वचच कर ऊपर 
आ गया; डूबने से बच गया। आज भी सब सकट समाप्त नही हुए हे; 
अभी कई विकट घाँटिया शेष हे । किन्तु जिस माता की कृपा से आज 
तक मे तैर कर किनारे लगा, मरने से वचा, गिर कर उठ खड़ा हुआ, 
उसी की कृपा आगे भी मुझे तारेगी । आज यद्यपि मेरी माता नही है, 
फिर भी उस की कृपा तो है ही। माता के मर जाने पर भी उसकी कृपा 


कदापि मर नहीं सकती। भीतर ही भीतर उसकी तरी हमें मिलती 
रहती है। 


“२३८ ध्यामू की माँ 
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पिताजी के सिर पर कर्ज का वोझ् दिनो-दिन बढ़ता जा रहा 
था । क्योकि समय पर वे सूद (व्याज) तक ने चुका सकते थे। 
हमारे कुछ खेत थे। यदि पिताजी उनमें से पहले ही दो-एक बड़े खेत बेच 
देते; तो लगभग सारा ही कर्ज उत्तर जाता। साथ ही हमारे निर्वहि-योग्य 
खेती-वारी भी वच सकती थी। किन्तु पिताजी को यह मार्ग उचित नहीं 
जान पडता था। जमीन वेचना उन्हे अपमान-जनक जाने पड़ता था; पाप 
प्रतीत होता था। 

उस रात को मेरे ताना (माता के पिता) हमारे घर आये थे। 
उनका उद्देश्य पिताजी को दो-चार हित की बाते समझाना ही था। वे 
चाहते थे कि यदि मेरे पिता उनका कहना मान छे, तो कर्ज-मुक्ति का 
प्रयत्त किया जाय। नानाजी वडे ही चतुर और अनुभवी गृहस्थ थे। वे 
व्यवहार-दक्ष, मितव्ययी और खास ढय पर चलने वाले व्यक्ति थे। किन्तु 
उन्हे अपनी बुद्धि का विशेष अहकार था। उनके कथन के विरुद्ध यदि 
कोई कुछ कह देता तो वह उन्हे सहन नहीं होता था । उनका स्वभाव भी 
कुछ चिढ़चिडा था। क्योंकि प्राय' जो व्यक्ति कुशाग्र-वुद्धि होता है, उसे यह 
जान पढ़ता है आनो दुसरे में कोई बुद्धि ही नही है, सारी अकछ उस भकेले 
को ही मिल गई है । हमारे नानाजी का स्वभाव भी कुछ ऐसा ही था। 

मेरे पिता पडसाल में टाट का थेज़ा बिछा कर उस पर बंठे हुए थे। 
भोजन हो चुका था। माता भीतर घर में भोजन कर रही थी। बाहर 
नानाजी आये और मेरे पिता से वातचीत करने छगे। 

उन्होने कहा “ देखो, भाऊराव, आज में तुम्हे आखिरी बात कहने 
के लिए आया हू । पहले भी मेने तुम्हे कई बार समझाया; किन्तु तुमने 
उस पर ध्यान नहीं दिया । पर अब तो मामछा गछे तक आ फंसा हे, अब 
तो सावधान होना ही चाहिए । तुम अपने कुछ खेत-जमीन बेच दो। कम 


् 
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से कम उस मारवाडी का तो कर्ज सब से पहले चुका ही दो । दूसरे साहुकारों 
का पीछे से देखा जायगा। वे कुछ ठहर कर भी ले सकेगे; साथ ही उनका 
सूद (व्याज) भी अधिक भारी नही है । कैम्प वाले मारवाड़ी का कर्जा ही 
मुख्य है । दिनोदिन कर का वोझा वढता ही जाता है। अन्य छोगो का 
देना भी बढ रहा है, इससे सर्वंनाश हो जायगा; इस लिए मेरी वात 
मानो । / 

यह सुन पिताजी ने कुछ चिढ़ कर कहा “ किन्तु मेरी इतनी चिता 
आप को क्यों है? दरिद्र व्यक्ति को सभी मनमानी सलाह देने रूगते है । 
क्या दरिद्री कुछ भी वुद्धि नहीं रखता ? नाना ! कर्ज को चिता तो मुझे 
है; आप को उसके लिए घवराने और चितित होते की जरूरत नहीं। ” 

“४ भाऊराव | मश्ञ से रहा नहीं गया; इसी लिए तुम्हारे पात्र आना 
पड़ा। मेरे पेट का अंश समझ कर तुम्हारे पास आया हूं। मेरी आत 
यहा अटकी हुई है, इस लिए आता पडा है। मेरी पुत्री तुम्हे दी है, इस 
लिए इतनी रात में कोचड-काटे लाँघता हुआ तुम्हारे पास आया हूं-। 

मेरे सोने जैसे नातियों के लिए थोडी-बहुत खेती-बारी वच रहे, उनके 
लिए इस गाँव में घर-हार वना रहे, अपने पूवंजो के इस गाँव से वे 
पराडमुख न हो सके, यहा से उनका निर्वासन॒ न हो जाय, इसी लिए 
में आया हू । शीक्ष ही तुम्हारी जायदाद पर जप्ती आने को है, और 
नीलाम मे रुपये का माल पाई कीमत पर चला जायगा। वह तुम्हारा 
पायरिया ” खेत पद्रह-सौ रुपये में वीस़ापुर वाला ले रहा है, उसे दे 
डालो । फिर इतने दाम नहीं मिलेगे। मारवाडी से छूटकारा हो सकेगा। ” 
इस प्रकार नावाजी ने अत.करण-पुर्वंक सलाह दी । 

/ किन्तु नाता, वह खेत कैसे बेचा जाय ? उसीमें तो हम छोटे से 
बडे हुए है। उस खेत को खाद आदि दे कर बडा और उपजाऊ भी तो 
हम्हीने बनाया हैँ। वडे-बड़े टिब्बे तोड़ कर जमीन वराबर की, और नीचे 
की चट्टानों को सुरंग लगा कर तोड़ा; तव कही जाकर वह धान पैदा 
करने छायक हो सका है। दस मन के खेत को हमने तीन खंडी (साठ 
मन) का चना दिया । वहा कुबा भी खुदवाया । भकछय, उस खेत को में 
कैसे बेच सकता हूं? और वच्चो का भी तो उसपर कितना प्रेम है? . 


र४० ध्यामू को सो 
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बचपन में वे शतिवार और रविवार को प्राय. खेत पर ही रहते,थे / 
वही वे बेगन का भुर्ता और भात अपनी दूववाली दादी के साथ खा कर 
मस्त हो जाते थे। वहा हमने कितने ही आम के पैड और फह़-फूल के 
पौधे छगाये हँ। उस खेत के साथ कहा तक का प्राणों से अधिक स्वेह- 
सम्बन्ध है| और वह जमीन भी कैसी हैं ? उसमे सोना पकेगा, ऐसी 
उपजाऊ है। दिनो-दिन जमीन आँखों के लिए दुर्लभ होती जा रही है ॥ 
यदि पूर्वजों की खेती-वारी में हम से वृद्धि न हो सके, तो कम से कम 
जो कुछ है उसे भी हम सम्हाल कर न रकखे ? मुन्न से तो जमीन का एक 
टुकड़ा भी ने बेचा जा सकेगा। भला, कोई अपने कलेजे के टुकड़े को 
भी काट सकता है ? अपनी ही जमीन हम अपने हाथो से बेच दे ? जिस 
प्रकार, अपनी माता को बेचना पाप है, अथवा अपनी गौ-शाला की गऊ 
का बेचना पाप है; उसी प्रकार अपनी जमीन बेचना भी पाप हैं। जमीन 
भी एक प्रकार से माता ही है, उसीके अन्न से तो हमारा यह ब्रीर 
पुष्ट हुआ है। ” इस प्रकार पिताजी ने भावना-पूर्ण उत्तर दिया। 

४ किन्तु भाऊ | इस प्रकार केवल भावना-युक्त बाते करने से तो काम 
नही चल सकता ! केवल शाव्दिक कढ़ी और शब्द का ही भात खाने से शरीर 
में रक्त नहीं बढ़ सकता । तुम जमीन को माता के समान बता कर उच्तका 
बेचना पाप बतछाते हो; किन्तु फिर दूसरो से खरीदते कैसे हो? दूसरो 
से छीन कैसे सकते हो ? उस समय वही जान पड़ता कि वह जमीन दूसरे 
की माता है ? मुझे यह नीति सिखाने का प्रयत्त मत करो ! किसी समय 
तुम्ही खूद दूसरों के खेती पर जप्ती ले जाते थे। उन्हें नीलाम कराते, 
और इस प्रकार उन दूसरों की माताओं को छीन लेते थे ! जमीन बेची 
भी जाती है भौर खरीदी भी । व्यवहार को देखना चाहिए ! आगे चल कर 
परमेश्वर की कृपा से लड़के होशियार हो गये; और वे अच्छे घच्धे से छूग 
गये तो फिर जमीन खरीदी जा सकेगी ! यह नहीं तो दूसरी ! किन्तु कर्ज 
का वोझा सिर पर रख कर तुम जमीन को कंसे सम्हाल सकोगे ? उसे 
कैसे बचा सकोगे ? जप्ती का ढिंडोरा (डुगरडंगी) पिटने के बाद पुछीस था 
खड़ी होगी, और नीछाम शुरू हो कर घर के द्वार पर ताले छग जायेंगे ॥ 
उस समय जो दुददशा होगी वह अच्छी है, या आज ही सावधान हो कर 
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उस अप्रिय अवसर को न आने देना, अपनी इज्जत बचाना और वंधी 
मुट्ठी को कायम रखना अच्छा हैं ? ” इस प्रकार नाना ने पूछा । 

किन्तु पिताजी को यह उपदेश अच्छा न लगा । उन्होने उत्तर 
दिया “ मेरी इज्जत की मुझे चिता है, आप की इज्जत का तो कोई प्रष्न 
नही है ? 

यह सुन नानाजी वोले “ हा, मेरी भी इज्जत का सवाल है, और 
इसी लिए मे तुम्हारे पास आया हू | तुम मेरे जामाता हो, इस बात को 
क्या तुम भूल गये ? छोग कहेंगे ' देखो, अमृक के जामाता के घर-द्वार, 
खेत आदि जप्त हो गये। ' तुम्हारी इज्जत के ही साथ-साथ मेरी इज्जत 
भी तो जुडी हुई है! मेरी लड़की की इज्जत पर्याय से मेरी ही इज्जत 
हैं। जरा मेरी बात पर विचार करो, मूर्खों की तरह हठ घारण करना 
अच्छा नही होता” 

पिताजी ने खिन्न हो कर कहा “ आप भछे ही मूर्स कहे या और 
कुछ! आप को ही नहीं ससार-भर को आज मुझे जो जी चाहे कहने 
का अवसर मिल रहा है, और ऐसा करने का अधिकार भी आप सव को 
'प्राप्त है। ” 

“४ कहना ही पडेगा | कहे बिना कैसे रह सकता हु । भछे ही तुम 
अपने को सरदार मानते रहो ! तुम अपने आप को वडा सरदार बतलाते 
रहे, इसी लिए तो मेने अपनी लड़की दी! अच्छा नजराना और दहेज 
भी दिया। लडकी का जीवन सुखमय हो सके, इसी आशा पर सब कुछ 
किया। इस लिए नही कि मेरी लड़की की इज्जत घूल में मिल जाय ! तुम 
जो अपने को सरदार वतलाते थे; सो क्या यही तुम्हारी सरदारी है? न तो 
स्त्री के गले में फूटा भनियाहे न शरीर पर कपड़े; और न घर में पूरा 
खाने को ! क्या सरदार ऐसे ही होते है ? दरवाजे पर साहुकार का तकाजे- 
गीर बैठा हुआ है, और स्त्रियों को अपमान-जनक शब्द सुना रहा है, 
फिर भी तुम चुप हो ! क्या यही सरदारी का लक्षण है ? न घर-द्वार का 
ठीक ठिकाना, और न खेती-वारी या जमीन-जायदाद का ही कोई ढंग, 
फिर भी कहते हो कि हम सरदार है ! कितनी ठसक थी? तीस वर्ष से 
सव काम-काज सम्हाल रहे हो, अब तक क्या दिये लगाये हे ? एक पाई 

१६ दया. माँ 


२४२ इ्याम्‌ की माँ 
की भी तो अकल नही प्राप्त की | सभी ने तुम्हे थोखा दे कर लूटा और 
सब कुछ लेकर निकाल दिया। भरे, अब भी तो आँखे खोलो जरा! 
सरदार | भिखारियों के चिन्ह होते हुए भी ठउसक सरदारी की ! खैर, 
यदि खूद की बृद्धि काम नही देती तो कम से कम दूसरे की बात पर तो 
ध्यान दो | किन्तु उसे भी तुम नहीं सुनते ” यह क्या छिछोर-पत्र चला 
रक्ता है? इस गधेपन के लिए क्या कहा जाय? भाऊ! यह निकम्मी 
हुठ छोड दो | में जैसा कुछ कहता हू, वह करो। ” इस प्रकार नानाजी 
पिताजी पर वाक्य-बाण वर्सा ही रहे थे कि इतने मे भीतर से माँ जा गईं। 
नानाजी के कटु शब्द उससे भीतर बैठे-बैठे सुने नहीं जा सकते थे; 
फिर भी वह मन मार कर बड़े कष्ट से उन्हे सुत रही थी । कित्तु अब 
तो उसकी भी सहनशीलता का बाँध टूट पडा । वह वाहर आकर वानाजी 
से (कहने लगी “ नाता | तुम इस समय मेरे घर में बैठे हुए हो ! तुमने 
अपनी लडकी एक बार दूसरे को दे दी। अब उन्हें मनमाने अपब्द त 
कहो! सब उन्हे ककर मारते हे, इस लिए तुम भी मत मारो । नाना ! 
तुम्हारी इस लडकी के ही पृष्य मे कोई कसर है कि जिसके कारण आज 
इसहरे-भरे घर की यह दु्गंति हो रही है, ये बुरे दिन देखने पड रहे है 
तुम्हारी लड़की के इस घर में आने से पहले इनका ससार वडी सुल-समृद्धि 
का था। उनकी सरदारी का उपहास क्यो करते हो ? अपनी ही लडकी 
के भाग्य को खोटा कहो! आज-तक मंने सुख से खाया-पिया और 
इज्जत से दिन बित्ताये, वह सब उन्ही के पृष्य-बलू से । में अभागिती हू 
नुम्हारी पुत्री होते हुए भी भाग्यहीन हूं। उनसे अपनी प्राणाधिक जमीन 
( खेत ) बेची नहीं जाती, नहीं तो न सही। जो कुछ होता है सो तो 
होगा ही। परन्तु उनका चित्त मत दुखाइये । होने वाली बात हो जाती 
'है, किल्तु चित्त (मन) में छगी हुई चोट जीवन भर सालती रहती है। 
नाना | दूटा हुआ मोती फिर जोडा नहीं जा सकेता। मन के विक्ृत हो 
जाने पर, दिल टूट जाने पर, उसे नही जोडा जा सकता | इस लिए उनके 
मत को जरा भी मत दुखाओ । कम से कम मेरे सामने तो उन्हे उल्टी-सीघी 
बातें मत कहो । अपनी पुत्री के सामने ही उसके पति का अपमान करना 
तुम्हे शोभा नही देता ! कैसे ही हो, फिर भी वे मेरे तो पति ही है । 


घनहीव की भत्सना र्ड३ 





हुमारा जो कुछ होना हैँ सो तो होगा ही ! वे भी तो अच्छे ही के लिए 
सारे प्रयल कर रहे है । क्या वे यह चाहते है कि भविष्य में छडको-बच्चो 
की दुर्देशा हो ? ईइवर तो सब कुछ जानता है। बुद्धि देने वाला भी वही तो 
हैं! नाना! व्यर्थ अपदब्द कहने के लिए फिर यहा मत आना, अपनी पूत्री 
और उसके पति को यदि सदिच्छा-पूर्ण आशीर्वाद देना हो तो भले ही आवे। 
उसे दो मीठे शब्द कह कर आश्वासन देना हो तो यह द्वार खुला हुआ 
है। तुम्हारा तो केवल आश्यीर्वाद और प्रेम-भाव ही चाहिए, और कुछ 
भी नहीं। न उपदेश की जरूरत है न गाली या अपशब्द कहने की । नाना | 
में आज आप के सामने मुंह खोल कर इतनी वाते कर रही हु; इसके 
लिए मुझे क्षमा कीजिये | नाना! क्या सचमुच ही इनका घर सरदारो 
का घराना नहीं था ? सारा गाँव सम्मान करता था, क्या यह आपने 
अपनी आँखों से नहीं देखा? किन्तु सभी दिन एकस्से नहीं होते ! 
इस वर्ष यदि सभी आम झड़ गये, तो फिर अगले वर्ष मौर तो बावेगे 
ही | वक्ष के सूख जाने पर भी फिर उसमे अकुर निकलते ही हे। नाता ! 
नाराज मत होना ! में तुम्हारे पैरो पडती हू। हमारा जो कुछ होना है 
सो होगा ही । किन्तु आप आज से उन्हें एक भी मर्म-बचन या अपजब्द 
मत कहिये । बस, में आप से इतनी ही भीख माँगती हु। ” यो कह कर 
मेरी माता सचमृच ही नानाजी के पर पकडने को आगे बढी। 

“४ उठ बेटी | उठ, तेरी यही इच्छा है तो में अपने घर चला जाता 
हु । आज से फिर कभी आकर यहा पैर न खखगा, समझी | मुझ 
बूढ़े को क्या गरज पडी हैं! ” यो कह कर नाताजी उठ खडे हुए । 

४ ज्ञाना | इस प्रकार अर्थ-का अनर्थ मत करो! उपेक्षा मत करो 
और इसी प्रकार आते रहो । में जिस प्रकार आप की पुत्री हु उसी प्रकार 
उनकी पत्नी । मुझे सब की ओर देखना पड़ता है। मुझे तो आप की भी 
आवश्यकता है और उनकी भी । नाना भाग्य ने हमारा साथ छोढ 
दिया, भाइ-वन्चुओ ने हमें छोड दिया, तब क्या तुम-भी हमें छोड़ दोगे ! 
नाना! तुम अवश्य जाते रहो । हमारी सुध छेने के लिए वारम्वार आते 
रहो । अपनी बेटी से मिलने आते रहो ! आओओगे तें ?” यो कहते-कहते 
माता का गला भर जाया। 


रह४ श्याम्‌ की माँ 
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“ कंदापि नहीं ! अब में यहा आकर पाँव तक न रक्खूगा । जहा भेरे 
शब्दों का मान नहीं, वहा में क्यो आऊ ?” यो कहते हुए नाना चल दिये। 

फिर भी उन्हे सुनाते हुए माता ने कहा “ नाता ! तुम्हे अपने पेट 
की बेटी से अपने मुह का शब्द अधिक प्रिय है ? ” किन्तु वानाजी चक्े 
ही गये । तब माता ने मेरे पिताजी से कहा / चले गगे | क्या करे, जाने 
दो। आप थोड़ी देर विश्राम करो। सिर पर थोडान्सा तैल मल दू,. 
क्या ? जिससे ज्ञाति हो ।” 

पिताजी ने त्रस्त होकर कहा “ इस कर्म-हीन के लिए तैल की क्‍या 
आवश्यकता है ? तू घर में जा, और मुझे यहा अकैला ही थोडी देर पढ़ 
रहने दे । | 

गरीब वेचारी माता ! चुपचाप घर में चछी गई। पुरुषोत्तम सोया 
हुआ था, उसका ओढ़ना ठीक कर के वह चली गई। किन्तु कहा गई ? 
आपने विश्वाम-स्थल तुलसी के आँगन में, उसीके चरण में बैठ कर वह 
आँसू वहाने लगी । आसपास के विज्ञाल आम्र-तरु स्तब्ध खडे थे। वायु 
भी मौन था। आकाश भी निःशब्द था। मेरी माता बैठी हुई रो रही थी। 
बह ऋण उसे रुछा रहा था । मेरी माता को वह ऋण-हूपी शत्र रातदित 
रुलता था । 


नी ििनिनीन न नननीनभि नननन्‍ े। 


३६ माता का चिन्तामय जीवन 


घ् ओऔघ-राज्य में पढने के लिए तो चछा गया, परतु वहा ईश्वर मुझे 

रखना नही चाहता था । में ज्यो-त्यो कर के दिन काट रहा था। 

उस कष्ट-कथा को सुनाने की आवश्यकता नहीं जान पडती । सभी गरीबो 

को उस तरह दिन काटने पडते है । मुझे तो अपनी माता के सस्मरण 

सुनाना है। उनसे सम्बन्ध रखने वाली जितनी बाते होगी, वे ही में आप 
लोगो को सुवाऊगा । 

पूने में मौसी के पास मेरा छोटा भाई सदानद रहता था। उसे 


भाता का चिन्तामय जीवन श्ढ्प 
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हुम सव यही समझते थे कि हमारे उस अच्छे यशवन्त ने ही फिर जन्म 
'लिया है । किन्तु प्लेग में अचानक ही हमारा प्यारा सदानंद हमें छोड़ कर 
चल दिया। वह दत्तगुर-दत्तगुरु कहता चला गया! जाते-जाते दह कहता रहा 
“बह देखो, मुझे बुला रहे हे, में जाता हूं।” 

इधर में औध में था, वहा भी प्छेग शुरू हो चछा | एक तो सोचे 
जैसा लडका चल ही बसा और दूसरा दूर अकेला है, वहां भी प्छेग है, 
यह सुन कर मेरी माता का हृदय उथल-पुथलू हो रहा था! सदानंद का 
दुख उसके लिए ताजा ही था। कई दिन वीत जाने पर भी उसकी अश्रुधारा 
रुकती नही थी। कित्तु वह दुख कुछ कम हो ही रहा था कि उसे मेरी 
चिता संताने छगी | उसका जीवन मानो चितामय ही हो गया था । 

प्लेग के कारण औघ का स्कूल बन्द हो गया था । बाहर के विद्याधियो 
से घर चले जाने के लिए कह दिया गया, किन्तु में कहां जाता? मेरे 
यास घर जाने के लिए पैसे ही कहा थे ? अत मे मेने अपने पास का कंबल 
वेचा और कई अच्छी पुस्तके भी बेच दी। जैसे-तैंसे पांच रुपये जुड़ जाने 
पर मे फिर घर की ओर चल दिया। दो-तीन महिने स्कूछ बन्द रहने 
का अनुभान था । 

में हें बन्दरगाह पर उतरा और वहां से गाडी किराये कर के 
पालछगढ आ गया । प्रात.काल में गाड़ी से उतरा। उस समय बरगद के पैड 
पर गरुड़ पक्षी जोरो से चिल्ला कर सारे गाँव को जगा रहा था। आस- 
पास कही श्रभाती और कही वेदपाठ सुनाई दे रहे थे। में किराये के पैसे 
दे कर अपने घर की सीमा में घुसा | उस समय मुझे बहुत बुरा लग रहा 
था। मुझे देखते ही माँ को सदानंद का स्मरण हो आने, और उसके 
जोरो से रोने का भय हो रहा था। धीरे-धीरे में आँगन में आया और 
वहा से चबूतरे पर । उस समय घर में माता मही (छाछ) विलो रही 


थी। उस समय वह शात-भाव से गोपाल-कृष्ण का गीत गा रही थी। वह 
मधुर गीत इस प्रकार था -- 





गोकुल में जाकर कान्हा, माजन-मिसरी तुम खाना। 
दहि-दध छक्ो मनमाना, परब्रह्म-हप तव जाना॥ 


२४६ ध्यामू की माँ 
हैं एकमात्र वह राधा, पगली बन तोहि आराधा। 
उस्त पृर्व-युण्य के बल से, तेरा दह्षत-ब्रत साधा ॥? 


में वाहर चबूतरे पर खड़ा हो कर गीत सुनता रहा । किवाड़ खुलवाने 
का साहस न कर सका । किन्तु वाहर भी कव तक खड़ा रहता ? आखिर 
को द्वार खट्ख़टाया और जोर का धक्का दिया । 

भीतर से माँ ने पूछा “कौन हैं ? ” 

मेने कहा “ तेरा द्याम | ” 

४ आयाम! आगया, मेरा वेटा श्याम आगया ! आती हू, बेटा ! 
ठहर ! ” यो कह कर माता ने फुर्ती से दरवाजा खोछा,,और मुझे हृदय से 
लगा लिया | इसके वाद कहा " देवता को प्रणाम कर | ठहर, में पहुले 
उनके सामने गृड़ रखती हु । बैठ जा श्याम ! में तेरी तरफ आँखें लगाये 
कव से वाट देख रही थी । उसे तो भगवान ने ले ही छिया। मेने सोचा कि 
अब दूसरा भी दृष्टि में आता हूँ या नहीं ! ” यो कहते-कहते माता का 
गला भर आया, और उसके साथ-साथ में भी रोने छुगा । 

पिताजी भौच-निवृत्ति के लिए गये थे। उनके आँगन में आते ही 
माता ने आगे बढ कर कहा / सुना आपने ! इयाम आगया हमारा! वह 
अभी ही आया है।” इसके वाद पैर धो कर वे धर में आये और मेने उन्हे 
साप्टांग प्रणाम किया। वे. कहने छगे “श्याम ! में नित्य तेरे लिए 
गणपति का अभिषेक करता था। आगया अत को तू ! अच्छी तरह से तो 
हैं? सदानद चला गया ! ” यो कहते-कहते उन्होंने आँखों पर दुपट्टा लगा 
लिया । सदानद की याद मे वे आँसू बहाने छगे । 

इसके वाद माता ने कहा “ अभी कुछ देर विस्तर पर लेट जा, 
बाहर सर्दी हैं। ” तदनुसार मेने कपडे खोले और कुल्ला कर के माता के 
बिस्तर पर जा ढेटठा । उसकी साड़ी की चौतहीं को ओढ लिया। वह 

हे * गोबुक्रांत खाज्ी तू वहीं दुघ छोणी । 
परव्रह्म होताप्ति तूं नेणे परी कोणी | 
एकमात्र राधा झाली वेड़ी तुश्याताठीं । 
पुव॑पुण्यें झालो महुणे, देवा तुझी भेटी ॥ 
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चौतही नही थी, वरन्‌ माता का प्रत्यक्ष प्रेम ही मैने उस रूप में ओोढ रखा 
था । में मानो माता की गोद में ही सोया हुआ था। उस दिन का वह 
प्रात.काछ और माता के बिस्तर पर उस चौतही को ओढ कर सोना, आज- 
तक मुझे अच्छी तरह स्मरण है । कितनी ही वार में रात को सोते समय 
विस्तर पर पड़े हुए यह कल्पना करता हु कि “ में माता के पास उसकी 
वगल में सोया हुआ हु।” यह भावना मेरे जीवन में ओतप्रोत हो गई है । 
कितनी ही बार मुझे ऐसा जान पड़ता है कि मात्रा का हाथ मेरी पीठ पर 
रखा हुआ है ! और इस बात को स्मरण कर भेरा हृदय भर जाता हैं। 

घर आकर में फिर नया-पुराना हो गया, पुरुषोत्तम मुझे गाँव भर के 
हालचाल सुना “रहा था। में भी उसे अपनी कथा सुना रहा था । मेने उसे, 
बतलाया कि “ औध में कैथ (कबीट) के फछ के विपय में भेरी कैसी 
फजीहत हुई ! कोकण में मुर्गी के अप्डे को "कब ” कहते हे, क्योकि 
कोकण मे कैथ के वृक्ष नही होते। किन्तु औध में जब एक मित्र ने मुझसे 
पूछा “ क्यों ब्याम | तुझे कवठ (कैथ ) अच्छा लगता है? ” तो मैं उस- 
पर नाराज हो गया । दूसरे सब मित्र हँसने छगे । इसके बाद एक दिव औध 
में मे किस प्रकार तालाव में डूबने से बचा, इसकी घटना, वहा की ' यमाई * 
के मंदिर, जंगल के मोर, आदि सब का वर्णन मे सुना रहा था। इसी 
प्रकार पुरुषोत्तम ने भी अपने गाँव के पटेल के जगल में सांप काटने से 
मर जाने तथा किसी गाय की जगल में किस प्रकार गोहरे के काटने मृत्य 
हुई, सो सब हाल सुनाया । इस तरह कई दिन बीत गये। हे 

अब मुझे घर पर रहते-रहते लग-भग महिता भर हो गया, किन्तु 
औष का स्कूल नही खुला । फिर भी पिताजी को मेरी जात पर विश्वास न 
हुआ और वे यही समझते रहे कि वहा मेरी कोई व्यवस्था न हो सकते से 
में हाथ हिलाता हुआ वापस छौट आया हू। उनकी यह शका बरावर दढ 
होती जा रही थी। एक दिन में विस्तर पर छेटा हुआ पुरुषोत्तम से बाते 
कर रहा था| दोनो भाई एक ही ओढने के भीतर छेटे हुए थे । एक.दूसरे 
के शरार पर हम हाथ रखे हुए थे । बाते सुनते-सुनते पुरुषोत्तम सो गया। 
कुछ देर के बाद मुझे भी नींद आ गई। 

किन्तु थोड़ी ही देर मे मे चौक कर एकदम जाग पढ़ा । मेने स्वप्न 
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में देखा कि किसी ऊचे स्थान से में तीचे गिर पडा हु। में जग गया, 
तो उस समय इस प्रकार का सवाद मुझे सुनाई दिया 

उस समय माता फलिया चुन कर तोड रही थीं। अगले दिन के 
जाक-सब्जी की तैयारी हो रही थी । पिताजी भी बेठे हुए फ़लिया चुन रहे 
थे। हाथो से काम हो रहा था और म्‌ह से वातचीत चल रही थी। 

पिताजी बोले “ इससे वहा पढा नहीं जाता होगा, इसी लिए भा 
गया है । प्लेग का तो एक कारण बताने को मिल गया है । क्या अभी तक 
स्कूछ नहीं खुला होगा ?” 

यह सुन माता ने मेरा पक्ष लेते हुए कहा “ वह क्या झूट-मूट कह 
देगा ? वहा उसे कई प्रकार के कष्ट उठाने पडते हैँ, फिर भी वह 
वापस जाने वाला है। यहा मुफ्त खाने के लिए वहू कभी पडा नही रहेगा | 
में खुद उसे नही रहने दूगी ।” 

“४ उस समय वह गोपाल पटवर्षन रेलवे मे लगा देते को तयार था। 
अच्छा होता यदि लग जाता | आज-कल नौकरी मिलती कहा है ? किन्तु 
तुम माँ-बेंटो को वह बात पसंद नहीं आई | ” पिताजी ने कहा। .' 

/ परन्तु वह अभी से नौकरी करना नहीं चाहता । उसकी इच्छा 
पढ़ने की है। वह शीघक्षही चला जायगा; घर में नहीं बैठ रहेगा । वह 
” खाने को मीठा और काम को ढीठा ” नही बनेगा ” माता ने उत्तर दिया। 

/ तुझे तो तेरे बेटे हमेशा ही अच्छे जान पडते हे । किन्तु अत में मेरी 
ही बात सच निकलेगी | एक दिन मालूम हो जायगा कि बहा इसका 
सिलसिला नहीं जमा; इस लिए घर चला आया है ।” इस प्रकार पिताजी 
बारम्वार अपनी ही बात का समर्थन कर रहे थे । 

अत में मुझ से नही रहा गया और में बिस्तर से उठ कर कहने लगा 
“पिताजी ! में चोरी से आप की बाते नही सुन रहा था, बरन्‌ अचानक 
नींद खुल जाने से में जग पडा, और मेने आप की सव बाते सुनी हें। मे 
सबेरे ही यहा से चला जाता हूं। फिर भले ही औध मे प्लेग होयान हो। 
जब मझ पर आप का विश्वास ही नही तो में यहा क्यों कर रहु ? में केवल 
खाने या मक्खियाँ मारने के लिए यहा नहीं आया हू । प्ह़ेग होने पर भी 
में वही रहनेवाला था । व्यर्थ के लिए आने-जाने का खर्च नहीं करना 
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चाहता था । किन्तु बाहर के छडकों को वहा जब रहने नहीं दिया; तभी 
'मुझे घर आना पडा है। मे कल ही चला जाता हु। माँ कल में अवश्य 
ही यहा से चछा जाऊगा। ” 

यह सुन माता ने कहा “ बरे, तू उन्तकी वात पर ध्यान मत दे | 
वहा का प्लेग दूर हो जाने दे, तभी जाना ह्याम | मुझ्न पगली की बात 
भी मान ।” 

/ नही, में कल किसी तरह भी नहीं ठहरूगा ।कल ही मुझे यहा 
से रवाना कर दे ! पिताजी, मुझे फिर आप से एक बार दस रुपये माँगते 
“पड़ते हे, कृपा कर उतना प्रवच्ध कर दीजिये । माँ | तू मेरी जरा-्भी 
चिन्ता मत कर | जिसका ईव्वर रक्षक है, उसे कौन मार सकता है ? जिसे 
'जीवित रखना हैँ, उसे वह प्लेग के उपद्रव मे से भी बचा छेगा । विस्तृत 
समुद्र में से भी वचा लेगा।” इस प्रकार मैने माता से अपना सकलप 
प्रकट किया। 

४ अरे, तू भी तो उन्ही का बेटा है | तेरा बचपन का हठीला 
स्वभाव कैसे जा सकता है ? जाओ बेटा ! कही भी जाओ, अच्छी तरह 
रहो, यही केवल इतना ही म॑ चाहती हु । मुझ मुई की आँखें भगवान क्यो 
नही मूंद देता ” कुछ समझ्न मे नहीं आता । अच्छे सोने सरीखे बच्चो को 
उठा छेता हूँ और हमे रुढाता रहता है!” इस प्रकार माता ने रोते 
हुए कहा । - 

रात बीती और सबेरा हुआ । मेने माता से कहा “ भेरा जाने का 
विचार निश्चित हैं । आज नही तो महिने भर बाद तो जाता ही पड़ेगा । 
तेरी आजा मिल जानी चाहिए । ” 

अत्त में माता ने आज्ञा दे दी। वह दूसरो पर अपनी इच्छा _छादना 
नही चाहती थी। शरणागति ही एकमात्र उसका आधार था | उसने कभी 
किसी बात का हठ धारण नहीं किया। उसका प्रेम वधन-कारक नही था, 
वह मुक्तता देने वाल्ग था, स्वतंत्रता देने वाला था। 

पिताजी पर नाराज हो कर में वापस जाने को तैयार हो गया था। 
माता का रुदन बंद न हो सका। पेट का एक टुकड़ा प्छेग की भेट चढ 
चुका था, दूसरा फिर उसमें कूदने को जा रहा था। किन्तु वह वेचारी 
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क्या झरती ? पिता-पुत्र के अग्ड़े में वह गऊ बेचारी अकारण इलाई जा 
रही थी । मेने माता को प्रणाम किया और पिताजी के पैर छूकर दोनों 
के आशीर्वाद प्राप्त कर चल दिया | अभागा द्याम ! माता की वात ने सुन 
कर चल दिया। 

मे गाडी मे जा बैठा। मित्रो! मेरे लिए माता के वही अंतिम 
दर्शन थे। इसके बाद मेरी माता के पा्थिव-हप में मुझे सजीव दर्शन नहीं 
हुए । अत में उस की भस्ममय-मूर्ति के ही मेने स्मशान में दर्शन किये। 
उस समय मुझे इस वात की कल्पना तक ने थी कि, में माता को सदेव के' 
लिए छोड रहा हूं, उसके अमृत-मय शब्द अंतिम वार सुन रहा हु । 
किन्तु मानवी आशा के विरुद्ध ईश्वर की इच्छा होने का कठोर सत्य मश्े 
अनुभव करना था । 
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झुक की पूनिया बच्छी नहीं, वार-बार सूत दूब्ता है। ऐसा 
मालूम होता हैं कि रई अच्छी तरह नही पीजी गई । गोविन्द ! 

आज तो पिजन का काम तूने ही किया था ने ? 

इस पर वह बोला “नही, आज की पूनिया इयाम की बनाई हुई है ।' 
उसी ने आज यह रुई धुनक्‌ कर तैयार की है |” 

इतने ही में राम वहा था गया । उसने यह सुन कर कहा “आज-कछ 
व्याम का चित्त बहुत उदास रहता है। उसका दुखित मन उसे कोई काम 
नहीं करने ठेता | हाथो से अच्छी तरह काम होने के लिए चित्त को 
प्रसन्नता भी एक आवश्यक वस्तु है। नीति में "मत प्रसादं सकलार्थ 
सिद्धि ” कह कर यही बताया गया है।” 

“गोविन्द | श्याम इस समय कहा गया है रे! ” राम ने पूछा। 

इस पर भीका ने उत्तर दिया “अभी तो वहु ऊपर छत पर था। 
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गोविन्द ने कहा “ वह उस ऐलावाई के यहा जाने वाला था, सुना” 
हूँ वह वेचारी वहुत वीमार है |” 

“क्या विचित्र नाम है! ऐलावाई का क्या अर्थ हो सकता हैं? भीकू 
ने पूछा। इस पर राम ने वताया कि ” उसका असर नाम है अहिल्याबाई । 
अहिल्या का अपररंग हो कर ऐला हो गया है। किन्तु हमें तो उस नाम 
के रूप और अर्थ पर विचार करना चाहिए ने? ” 

इस प्रकार दोनो मित्रो का वार्तालाप चल ही रहा था कि तब तक 
स्याम वहा आ गया । वह पूछने छगा “कहो गोविन्द! क्या कर 
रहे हो !” 

“ कुछ नही किन्तु ऐलाबाई की हालत कसी है ? ” 

इयाम ने कहा “ उसे ” अपने घर-दूसरे गाँव भेज दिया है। “ 

४ किन्तु क्या वह अच्छी हो जायगी ? बच्चे छोठे-छोटे है । | ” 

“ किसे मालूम क्या होगा ! हम भी तो क्या कर सकते हे?” 

“भीकू ! आज तूने वर्ततन अच्छी तरह नही माजे। तेरा ध्यान 
पूरी तरह इस काम में नहीं था, क्यो ? ” इ्याम ने वर्तंत देख कर कहा। 

“ हाँ, जिस तरह रुई पीजते समय तुम्हारा ध्यान नही था !” 

“तो क्या आज की पूनिया अच्छी नहीं बनी? ” झ्याम ने पूछा ।. 

“४ हा, उनमे बहुत-सा कचरा रह गया है। ” गोविन्द ने कहा । 

/ किन्तु मेरा तो सूत टूटता नहीं था।” इयाम ने कहा। 

“तो तुम्हारी पूनिया पहले की होगी! ” भीका ने उत्तर दिया।, 

इस पर फिर इयाम ने कहा “ नहीं भाई! भैने आज ही रई पीज- 
कर, उसी से बनी हुई पूनिया अपने पुडके मे रकस्ी थी ! ” 

गोविन्द :-- मेने उन्हे वदरू लिया था। मेरे पास अच्छी पूनिया 
थी, वे मेने उसमे रख दी थी, और तुम्हारी पूनियो से मेने सूत काता है। 
मेने सोचा कि तुम रात में सृत कातते हो, इस लिए तुम्हे व्यर्थ कप्ठ 
होगा ' 

राम :--ध्याम तू देर तक जागता है, यह अच्छा नही करता। 


. म:-परन्तु जब नींद ही नहीं आती तो क्या कह? योही 
पड़ें रहने से तो नृत कातना अच्छा है । 
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राम :--किन्तु नीद न आव का कोई कारण ? हमें तो खूब गहरी 
नींद आती हैं ! 

इयाम :--तुम सव खूब काम करते हो । अच्छी नींद के लिए दिन में 
तप (श्रम) करना पड़ता है । गरीर को घिसना पडता है। 

राम :--तो क्या तू विछकुछ काम नही करता ? सर्ेरे कुए के पास 
का सव भाग तो तूने ही ज्ञाइ़-बुहार कर साफ किया था। 

ध्याम :--परन्तु भीक, गोवित्द और नामदेव ने मुझे आइने ही कहा 
“दिया ? तुम सब तो यह चाहते हो कि में कोई काम ही न करने पाऊ! 
पृष्यवान्‌ तुम्ही बनना चाहते हो, मुझे नहीं वनने देते ! 

राम :- तेरी तबियत ठीक नहीं थी, इस लिए तुझे काम नहीं 
करने दिया ! 

गोवित्द :--लोग आने छगे है, अब घण्टी बजा देनी चाहिए । 

इसके वाद घण्टी वजी और प्रार्थना शुरू हुई। प्रार्थवा के वाद 
इयाम ने अपनी माता की स्मृतियाँ सुनाना आरभ किया -- 

हमारे घर में अब प्रायः सभी बातों की कठिनाई पड़ने छूगी 
थी । प्रायः सभी चीजो का अभाव हो चला था । तेल हैं तो नमक नहीं 
और नमक है तो मिर्च नहीं। इस प्रकार काम धक्‌ रहा था। कभी चूल्हे 
में जलाने को ईंधन नहीं रहता, तो कभी चुल्हा सुछगाने और दूघ की 
कड़ाही के नीचे लगाने को कण्डे नही रहते । माँ वेचारी इधर-उधर से 
डूढ कर कुछ लकड़िया वीन छाती । कभी आम के सूखे पत्ते ही हाथ लगते; 
और उन्ही के सहारे उस वेचारी को भोजन बनाना पडता | कभी भाजी 
छकने को तैल तक नहीं होता, उस समय माता के अश्रु ही उसकी 
'यूति करते, और उनके स्वाद से दो ग्रास कंठ के नीचे उतारे जाते थे । 
क्या करती वेचारी ! जेैसे-तंसे इज्जत बचा कर दिन विता रही थी। 
मेरे नाना-तानी भी अब पालछंगढ मे नहीं थे। वे अपने लडकों के पास 
'पूना-वम्वई की ओर चछे गये थे। इस प्रकार नाना के घर में कोई वे 
होने से ताछा लगा रहता था | माता अब घर से बाहर तक नही निकलती 
व्यी । प्रथम तो उसके शरीर मे ही भव भक्ति नही रही थी, दूसरे उसे 


तैल है तो नौन नही . . श्परे' 

किसी के घर जाते हुए शर्म भी लगती थी। इसी लिए वह्‌ बेचारी घर 
में बेठी रहती थी। 

उन दिनो हमारे गाव में एक पेन्शनर सज्जन आकर रहने हछगे थे।' 
यद्यपि वे असल में हमारे गाँव के रहने वाले नही थे, तो भी पाल्यढ़ की 
आब-हवा अच्छी और वहा ब्राह्मणो की वस्ती अधिक होने के साथ ही, 
हमारे गाँव के गणपति पर उनकी बड़ी श्रद्धा-मक्ति थी, इस लिए वे वहा 
आकर रहने लगें थे। हमारे घर के पास ही उन्होंने जमीन खरीद कर 
एक अच्छा-सा वेगेला बववा लिया था । 

माता की इन नये पड़ौसी से जान-पहचान हो गई। पेन्शनरिन्‌ 
वाई बहुत भली थी। उनका स्वभाव भी बहुत प्रेमी और दयापूर्ण 
था | इस लिए माता खाली वक्‍त में उनके यहा जा बेठती; और 
कभी-कभी वे भी हमारे यहा आ जाती थी। एक दित माँ ने उनसे कहा 
/ राधावाई! यदि तुम्हारे यहा कोई काम हो तो में कर दिया 
करूगी | पीसना या दलना होगा तो वह भी कर दूगी। इससे 
मुझे थोडी-सी मदद मिल जायगी। ” राघावाई तो शहर मे रह चुकी थी। 
और उन्हे नकद पैसा दे कर आठा पिसवाने की आदत पड़ी हुआ थी । इस 
लिए उन्होने माता को पीसने का काम देना स्वीकार कर लिया । बेचारी 
माँ के शरीर में शक्ति ही कहा थी! किन्तु फिर भी क्या करती ? 
पिताजी प्रात.काल जब उठ कर वाहर चले जाते, तो वह चक्की चलाने 
लग जाती थी । पाठशाला का समय होने तक छोटा पुरुषोत्तम उसकी 
मदद करता । इसके बाद वह अकेली ही पीसती । थोड़ी-थोड़ी देर 
ठहरती जाकर वह पीसना खत्म कर देती । उस समय वह सोचा करती 
कि “ यदि आज यहा व्याम होता तो वहीं अकेला पीस डालता। ” 
इसके वाद वह मेरे घर से रूद कर चले जाने की बात का स्मरण कर रोने 
लगती । पीसते-पीसते उसकी आँखे भर आती, गला रुँंच जाता, हृदय 
भारी हो जाता, हाथ थक कर रुक जाते। उस कड़े परिश्रम की पिसाई 
कर के वह जो चार पैसे प्राप्त करती, उसी में से नमक, तैल और गृहस्थी 
की आवश्यक चीजें मेगा लेती थी। 

दिवाली के दिन निकट आ रहे थे। घर में तैंछ की कुछ अधिक 
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आवश्यकता थी। दो-चार दीपक भी जलाने चाहिए थे। एक समय ऐसा 
था, जब हमारे घर में दिवाली के दिनो में प्रतिदिन घडाभर तेल दीपक 
जलाने में खर्च होता था। सकड़ो दीपक जलते थे। किन्तु माता के लिए 
अब तो उनकी स्मृति-मात्र ही शेष रह गई थी। फिर भी उसके सामने 
यह प्रश्न उपस्थित हुआ कि 'इस बार दिवाली कैसे मनाई जाय?” इसी 
प्रश्न को हल करने के विचार से माता ने उन पेन्शनरिन्‌ बाई से कहा 
“/ यदि में तुम्हारे घर के कपडे-छत्ते आदि थो दिया करू तो कैसा ? और 
भी जो काम मेरे छायक हो वह अवश्य वतछावे, में उसे कर दूगी। ” 

उन पेन्शनरित्‌ वाई की लडकी नहर में आई हुई थी । उसका ताम 
था इन्दुमति | वह प्रसृति से उठते ही बीमार हो गईं थी। वह बहुत 
निर्वेद हो रही थी। इसी लिए जलवायू पलटने को वह यहा आई थी। 
शाधावाई ने कहा “ क्या हमारी इन्दु के बरीर मे तेल की मालिम आदि 
करने, और उसके बच्चे की छोई आदि कर के स्तानादि कराने का काम 
तुम कर सकोगी 7” 

माता ने कहा “ अवश्य, में वंडी प्रसन्नता से यह सब कर दूगी 
मुझे यह काम अच्छी तरह आता है। पहले कई वर्ष हुए मेरी चत्धा भी 
इसी प्रकार यहा आयी थी, तव भी में ही यह सब काम करती थी । 

इस अकार माता प्रतिदिन सूर्योदय होते हीं इन्दुमति के शरीर की 
मालिश कर उसे तह॒छाने जादि के लिए जाने छलगी। और चक्की पीसने का 
समय उसने तीसरे प्रहर का रक्खा । माता सच्चे मत से उसका काम करती 
थी। इन्दु के जहीर पर तेल की माल्णि करते समय उसे यही प्रतीत 
होता, मांतों में क्षपनी ही लड़की'के गरीर की मालिण आदि कर रही हु । 
उस छोटे बच्चे को भी छोई आदि कर के स्वान कराने में उसे बडे सुख 
का अनुभव होता-था। उस बच्चे को पैरों परे छिटा कर उसके कोमल 
किन्तु पिछूपिड़े तालू पर ते छुगा कर वह बढ़े प्रेम से गीत आदि सुनाने 
लगती थी। “जिस -दिन से मात्रो ने उसे छोई कर के नह॒राना आरभ 
किया; उसी. दिन! से उसकी हालत,सुधर चढी। उसका शरीर बढ़ने 
़छगा और वहू,पुष्ट एवं तेजस्वी दिखाई देने छूगा | इधर इन्दु की हालत भी 
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खदलने लगी। उसके फीके चेहरे पर थोडा-थोडा तेज दिखाई देंने लगा। 
यह प्रसन्न रहने लगी। 

राधाबाई को माता की इस सेवा के लिए वडी श्रद्धा हो गई। महिना 
समाप्त होते ही उन्होने माता के हाथ पर दो रुपये रख दिये । माता ने 
कहा “दो की क्या आवश्यकता? एक ही बहुत है।” उन्होंने कहा 
४ नही, यद्योदावाई रहने दो ! दिवाली आ गई है। तुम जिस सच्चे मन 
से काम करती हो, उसकी भी कही कोई कीमत हो सकती है ? मत पूरक 
“किये हुए काम की कीमत ठहरानी वही पडती। ” 

माता नें घर आकर ठाकुरजी के सम्मुख सिर झुका दिया। उसने 
कहा “भगवान! मेरी छाज तेरे हाथ है ।” इसके बाद उन दो स्पयो 
में से उसने थोडा-सा घी और तैल मँगवाया । एक नारियल भी मंँगाया। 
थोडे-से गुजिये और कुछ अनरसे (एक खाद्य-पदार्थ) तैयार किये। व्वाली 
के चारो दिन उसने घर के द्वार पर दो-दो दिए भी जछाये | भैया-दृज 
के दिन पुरुषोत्तम इन्दु के घर गया था। इन्दु ने उसकी आरती की, और 
पुरुषोत्तम ने एक चवन्नी भेट रक्खी4 पटठाखो के बदले माता ने पुरुषोत्तम 
के लिए एक हवाई वन्दूक बास की लम्बी नली मे तीन छेद कर के बना दी, 
और उसमें रखने की गोली भी तैयार"कर दी थी, जिन्हे उस वन्दूक में 
डाल कर पुरुषोत्तम जोरो की आवाज करता था । गोलियाँ समाप्त होने पर 
परिंग (एक वृक्ष) की पत्तियाँ भर कर वह वन्दूक चलातां। उसने 
यटाखो के लिए जरा भी हठ नही किया | 

परन्तु इस अपरिभित परिश्रम के कारण माता, जो कि पहले ही से 
थक चुकी थी; उस क्लान्त दशा में कितने दिन जी सकती थी ?- उसे 
बुखार आते छगा और साथ ही थोड़ा-सा इवासः भी अरने लगा | फिर भी 
जब तक गाड़ा धकेला जा क्का, तव तक वह चुप न बढ़ी । तुरूसी-विवाह 
(कात्तिक शुक्ला ११) का दिन आ गया। पुरुषोत्तम जगल में जकर . 
आऑवबले, इमली आदि ले आया था। साथ ही वह कही से गैंदेंके फूल भी के . 
आया था। तुछुसी का विवाह हो गया । उसे हल्दी-कुकुम छगाते-हुए माता 
ने कहा “ तुलसी देवी ! जब तक मेरी इज्जत वनी हुई है, त्व,तक तू मुझे 
सौभाग्यवती रख कर भगवान के घर भेज दे! बस, यही मेरी प्रौ्शला ले । ” 


आज 
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न ने कहना बारंभ किया :-- 


/ अंत में उस मारवाड़ी ने हम पर मामला चलाने का निश्चय कर 
लिया । अदालत में मामला पेज हआ और मुकदमा चलने छुगा। न्यावाबीन 
ने साहुकार का रुपया छेना ठीक बता कर हमारी सारी जायदाद जप्त कर 
लेते, और उसे वीछाम कर के कर्ज चुकाने का हुदम दे दिया । 

उस दिन याँव में डुगूदुगी पिटने वाली थी ! दो दिन से माता के 
गले के नीचे एक ग्रास॒ तो क्या अन्न का दाना तक नहीं उत्तरा था । 
रात भर उसकी आँख से आँख नहीं छगी। वह व्निरात यही प्रार्थना 
करने लगी “ है जगदवे ! क्या तेरे रहते हुए भी इस घर की इज्जत 
मिट्टी में मिछ्ठ जायगी ? भरे, इन कावों में उस डुगूड़गी की अमंगल 
ध्वनि सुनाई देने के बदले मेरे प्राणों को तू क्यो नहीं खीच छेती ! छे छे, 
माँ, अव तो तू मुझे अपनी बरण में छेकर गाति प्रदान कर ।” 

पुरुषोत्तम स्कुछ गया था । पीछे से माँ को जोरों का बुखार चढ़ा, 
और बह विस्तर पर पड़ी हुई तडपने, रोने, छगी। 

सबेरे तौ वजने का समय था । एक महार ढोल गले मे लटकाये 
गाँव में डुगूडुगी पीठ रहा था। वह स्थाव-स्थान पर खड़ा हो कर “ आज 
दोपहर को भाऊराव के घर-द्वर की जप्ती होगी ” आदि वाते चिल्लाते 
; कहता और ढोल पीट देता था । दूसरे की बेइज्जती होने पर सुखी होने 
या आनन्द अनुभव करने वाले कुछ व्यवित प्राय: सभी स्थानों में होते है । 
वहां भी ऐसे छोगो को प्रसन्नता हो रही थी । किन्तु वेचारे खानदानी 
और कुछीन प्रतिप्ठित छोगो के चित्त को इस घटना से दुख हो रहा था। 
महार डॉंडी पीठ्ता हुआ स्कूल के पास आया; और वहां भी उसने 
उन्ही गब्दों को दोहरा कर के ढोल पीठा | सव लड़कों ने सुना । महार तो 
ढोल वजा कर चल दिया; किन्तु दुप्ट प्रकृति के लडके मेरे छोटे भाई को 


 चिद़ाने छगे | वे उस डौंडी पीटने वाे की नकह कर के मेरे भाई के 


&॥ 


हैँ 
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पीछे रूग जाते, और कहते कि ” आज पुरुषिया के घर की जप्ती होगी । 
ढम्‌-उम्‌, ढम्‌ ! ” बेचारा पुरुषोत्तम इन शब्दों को सुन कर रोने छगा। 
उसकी आँखों से आँसू वह चले । वह मास्टर के पास जाकर कहने लगा 
“ बया मुझे घर जाने की छूट्टी देगे ? ” यह सुन मास्टर ने उसे डाँटते 
हुए कहा “ कहा जा रहा है ? बेठ नीचे ! आधे घटे बाद छुट्टी हुई जाती 
हैं। ” कठोर-हृदय मास्टर उस कोमरू अत करण वाले बालक की मनोदशा 
को कैसे समझ सकता था ? 

दस बजे छूट्टी हुई। उस समय भी दुष्ट लडकों ने मेरे भाई की 
बहुत दुर्गति की! उन्होने उसे बेतरह सताया । वे ढमृढम्‌-ठम्‌-ठम करते 
हुए उसके पीछे पड़ गये । वह रोता हुआ घर आया और आकर सीवा 
माता से जाकर लिपट गया । वह कहने छूगा “-- 

४ माँ, सब लड़के मुझे चिढाते हू ! वे ऐसा क्यों करते हे ? वे 
कहते हे, तेरे घर की जप्ती होगी! गोवर के दिये जलाये जाएँगे । माँ, 
वे सब ऐसा क्यों कहते हे री! वे मेरे पीछे ही पड़ गये थे ! क्या माँ ! 
हमे यहा से बाहर निकाल देगे ? माँ! तुझे क्या हो गया ? ” 

/ बेटा, जो कुछ भगवान की इच्छा ! में भी तुझे क्या वताऊं ? ” 
इस प्रकार कहते हुए उसने पड़े-पड़े ही पुरुषोत्तम को छाती से लगा कर 
शतधारा से स्तान करा दिया। माँ-वेटे उस समय शोक-सागर मे डूब गये । 
अत में साहस-पूर्वक माता ने कहा “ जा बच्चे, हाथ-पाँव धोकर राधाताई 
के यहा भोजन कर आ। इन्दु ने तुझे बुलाया है। ” 

छोटा बच्चा! वह क्या समझ सकता था! सीधा राधाताई के 
घर भोजन करने चला गया। 

उस दिन पित्ताजी ने भोजन नही किया । स्नान कर के पूजादि 
के बाद वे मदिर में चले ग्रये | वहा जाकर उन्होने देवता का पुजन 
किया। श्रम छ्यती रहने पर भी वे देवदा की पूजा के लिए मदिर 
में गये ही। गर्देन नीची किये हुए वे मदिर में गये और उसी तरह 
वापस लोट आये। जिस गाँव मे वे सरदार कहलाते और .पंच माने 
जाते थे, जहां प्रत्येक व्यक्ति उनका सम्मान करता था, उस्ती गाँव में 
उस दिन कोई कुत्ता भी उनसे वात नहीं पूछता था । जिस गाँव में 

१७३या माँ 
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वे ठाटपाट से रहे और उनके शब्दों को सिर आँखों पर चढ़ाया जाता था, 
वहा आज छोटे-छोटे बच्चे भी उतकी खिल्ली उडाते थे। जहां फूछ चुने 
थे, वही आज गोबर उठाने का प्रसंग माता के लिए उपस्थित हो गया। 
आज-तक ज्यो-त्यो कर के माता ने दिन काटे थे। किन्तु ईश्वर तो 
उसकी कठोर परीक्षा छेने को ही तुला बेठा था। वह मेरी माता को सम्मान 
का उच्च शिखर और अपमान की गहरी खाई, दोनों ही वातो का 
अनुभव कराना चाहता था । पूरा सुख और पूरा दुख दोनों ही बातो का 
ज्ञान तो होना ही चाहिए ! अमरावास्या और पूर्णिमा दोनो ही के दर्शन 
होने चाहिए । वह महान्‌ जननी इस ससार का पूरा ज्ञान मेरी छोटी 
माता को करा देना चाहती थी । 

दो-पहर को पुलिस, भुशी, पटवारी, साहुकार, गवाह आदि सब 
हमारे घर था खड़े हुए । घर में भोजन बनाने के लिए चार वतन छोड़ कर 
शेष सब वस्तुएँ उन्होंने एक कोठरी में बद कर दी। माता के शरीर पर 
कोई जेवर तो बचा ही न था; केवल मणि-मगलसूत्र ही शेष था । इस लिए 
जो कुछ भी सामान दिल्लाई दिया, उसे उठा कर साहुकार ने उत्त कोठरी में 
रख दिया और ताला लगा कर सीछ-मूहर कर दी । हमारे रहने के छिए 
अत्यत कृपा-पुर्वक दो कोठरिया छोड दी गई । 

उन छोगो के वापस जाने तक माता खड़ी हुईं सब कुछ देख 
रही थी । वह केल के वृक्ष की तरह थर-यर काँप रही थी। शरीर मे 
ताप (ज्वर) और भीतर मनस्ताप होने से वह भीतर-बाहर दोनो तरफ 
से भूनी जा रही थी । उन छोगो के हटते ही माता घडाम्‌ से गिर पड़ी । 
/ माँ, अरी माँ ! ” कहता हुआ प्रुरुषीत्तम रोने छगा | पिताजी ने माता 
को सम्हाल कर बिस्तर पर सुलाया । थोडी ही देर में चेत होने पर वह 
कहने छगी, “ जिससे डर रही थी, वहीं बात सामने आईं ! भव तो जीना 
और मरना दोनो ही समान है ! ” 
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वाणजणअत ही सससजीजिज 2 सीतश- 








इखुए मे आज बीमार हो गया था | उसके शरीर में बुखार था| 
वह आँखे बन्द किये हुए पड़ा था। 


गोविन्द ने पूछा “ श्याम ! क्या तेरे पाँव दवा दू 

किन्तु उसने यही उत्तर दिया कि “ नही, मेरे पैर दवाने से क्या होगा * 
ओरी सेवा की आवश्यकता नहीं है | तुम छोग अपना-अपना काम करो। 
उस मोहन पढेल का थान जल्दी से वृत्त दो । जाओ, भेरे पास बढ रहने से 
क्‍या होगा ? में तो भगवान का नाम लेता हुआ चुप-चाप पड़ा रहुंगा। मेरी 
चिन्ता छोड दो। ” 

राम ने कहा “ अरे भाई, ऐसा कया करता है ? जब गाँव में कोई 
बीमार पडता है तो हम उसकी खबर केने जाते हे; तव अपने आश्रम 
में ही यदि कोई वीमार हो जाय तो क्या उसके पास बैठना उचित 
नही हे ? 4) 

/ लेकिन क्या में इतना वीमार हू ? तुम छोगो का मुझ पर अत्यंत 
प्रेम हैं, इस लिए में यदि पेटभर भोजन भी कर लू; तो भी तुम यही 
समझते हो कि में भूखा रहा गया हू। में बीमार न भी होऊं तो तुम मुझे 
बीमार वना देते हो | तुम छोग तो पागल से हो रहे हो। भरे, जब कोई 
सन्निपात आदि हो जाय तो भले ही तुम मेरे पास बैठना । किन्तु वैसे तो 
मुझे इसी में सतोष है कि तुम काम-काज में लगे रहो। गोविन्द जाओ 
राम तू भी जा रुई पीजने के छिए। ” इस प्रकार श्याम के कहने पर सब 
लोग चले गये । 

सायकाल के समय श्याम की हालत कुछ ठीक थी। वह विस्तर पर 


बंठा हुआ सूत कात रहा था। साथ ही म्‌ह से मधर इलोक भी बोल 
रहा था 


तेरे सिवाय कुछ भी व सुझे। तेरे चरण मंगल-मरू जझे। | 
तेरा रहे नित्य अनन्य घ्याव । ग्राऊं सदा से तब कौतिगान ॥ 
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तेरी रहे नित्य अनन्य भक्ति । होवे कपट से मुझ को विरक्ित। 
ग्राऊं सदा केवक् एक छंद । गोविन्द हे माधव ! है मुकुंद ॥7 


“ क्योरे! अभी से कैसे आगये ? ” द्याम ने पूछा । 

४ तो क्या तुम रात को कहानी सुनाओगे ” ” एक बच्चे में पूछा। 

/ हा, रात को ही कहानी सुनाऊंगा। तुम सब आता ! ” झयाम नें 
कहा | 

"ये देखो, हम तुम्हारे लिए बहुत अच्छे पत्थर लाये है । हम 
उस टेकड़ी पर टहलने गये थे। ” यो कह कर एक लठके ने वे सब पत्थर 
ध्याम के पास रख दिये । 

“ सचमुच बड़े सुन्दर है। आओ, हम इनसे तोता बनावे । ” यो कह कर 
सचमुच ही ध्याम उन कंकड़ो से तोता बनाने छगा। छडके एक-एक पत्थर 
दे रहे थे। अंत में ब्याम ने कहा “ भव तो बस, चोच के लिए केवल एक 
लाल पत्थर और चाहिए। ” 

“/ यह लो ! देखो, कितना सुदर है |” यो कह कर एक लड़के ने छाल 
पत्थर उसे दिया; और श्याम ने उसे छगा कर सुदर तोता तैयार कर लिया । 

“अब मोर बनाओ, मोर ! ” एक दूसरे लड़के ने कहा । 

इस पर श्याम ने उत्तर दिया कि “अब मोर तो तुम्ही छोग बनाओो। ” 

उसने कहा ” हमें बच्छा बनाना नहीं भाता । / 

यह सुन द्याम ने कहा “अब तुम छोग धर जाकर जल्दी से भोजन 
कर आओ फिर प्रार्थना कर के कहानी सुनाएँगे ” 

इस पर एक समझदार लड़का वोछा “ हां-हा, चलो, हम सब 
जल्दी से घर जाकर भोजन कर आवे | ” इसके बाद वे सब पक्षी उड़ गये। 

द्याम उन रगीन कंकड़ो की ओर देखता रहा। इसके बाद यह प्ोच 
कर कि इत “ छोटे-छोटे ककड़ो में कितना सौन्दर्य भरा हुआ है ” वह उन्हें 


“ सुचो रुचो ना तुजवीण कांहीं। जडो सदा जीव तुश्यात्र पायीं ॥ 
तुझाच लागो मज एक हंद। मुखांत गोविद हरे मृकुंद ॥ 
तुझाच लागो मज एक नाद । सरोत सारेच वितंड वाद ॥ 
तुझा अततो प्रेमछ एक बंध । मुखांत गोविंद हरे मुकुंद ॥ 
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हृदय से लगाने लगा। मानों सौन्दर्य-सागर परमात्मा की ही वे सव मू्तियाँ 
न हो! भक्त को जहा-तहा ईद्वर की ही मूति का दर्शन होता हैं, इस 
बात का उसे किंचित्‌ अनुभव हो रहा था । उसके मुख-मण्डल पर एके 
प्रकार की कोमलता दृष्टिओोचर हो रही थी । 

गोविन्द, राम, नामदेव आदि सभी उसके पास आ पहुँचे । बाते ही 
राम नें पूछा “ श्याम | वह तेरे हाथ में क्या कोई फूल है? ” 

इस पर श्याम ने कहा “ अरे, में अपने मलिन और पापी हाथो से 
कभी फूलों को स्पर्श भी करता हू? मै तो उन्हे दूर से ही सिर नवाँता हूं।” 

/ तो फिर तुम्हारे हाथ में क्या है? ” नामदेव ने पूछा । 

० ईहवर की मूर्ति ” ध्याम ने कहा। 

० छेकिन तुमने अपनी गणेशजी की भूति तो वाबू को दे डाछी 
है नें ? ” भीक्‌ ने पूछा । 

“हा, किन्तु मेरे पास तो कई मू्तिया हें ! ” इयाम ने उत्तर दिया। 

/ अच्छा, देखने दो, कैसी मूर्तियाँ हे! ” यो कह कर गोविन्द ने 
इयाम का हाथ पकड्‌ कर मुट्ठी खोली तो उसमे से हीरे-माणिक निकल पड़े। 

० हर, यही मेरे हीरे है । यही मेरे देवता हें! छोग कहते हे कि 
समुद्र के तलभाग में मोती होते है, और पृथ्वी के गर्भ में हीरे होते हे; 
परन्तु मुझे तो प्रत्येक नदी की वालू और प्रत्येक टेकडी के सिरे पर हीरे- 
भोती दिखाई देते हे । देखो इनका कितना चमकदार रग है !” यो कह 
कर व्याम उन्हे वे कंकड दिखाने छगा । 

इसके बाद राम ने पूछा “ श्याम आज भी तू कुछ सुताएगा ? ” 

/ हा-हा, अवश्य सुनाऊगा। मेने उन छड़को से कहा हूँ कि तुम 
झटपट जाकर भोजन कर आबो! उन्हीने लाकर ये सुदर कंकड़ दिये 
है। उन्हीने यह आवद देकर मेरा उत्साह वढ़ाया। में अब तो दो घंटे 
तक बोल सकूंगा। प्राथंना का समय हुआ होगा ने ? हो गया हो तो घटी 
बजाओ !” झ्याम ने कहा । 

प्राथंधा की घंटी बजी। श्याम कपड़ा ओोढ़ कर बैठ गया। प्रार्थना 
समाप्त हो जाने के बाद उसने कहना आरंभ किया -- 

४ जप्ती के समय हमारी दृववाली दादी घर पर नहीं थी। वह 
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कही बाहर गाँव को गई थी । वह वाद में वापस भाई। किन्तु माता ने 
तो उसी दिन से बिस्तर पकड़ लिया । उसके शरीर में दिनरात 
बुखार रहने लगा । उस बेचारी की शुभ्रूषा करते वाछा भी तो कोई 
नही था। दादी से जो कुछ हो सकता था, वह करती थी । राबावाई 
भी बीच-बीच में जा जाती, और कभी-कभी माँ को आँवछे का मुरब्बा 
आदि दे जाती थी। कभी पित्तशामक मात्रा भी अद्वक के रस में देती 
रहती । जानकी मौसी और अन्य स्त्रियाँ भी उसकी ख़बर पुछने आती 
रहती थी। 

परत्तु अब घर में काम कौन करता ? पड़ौसित के शरद को स्ताव 
कौन कराता ? इसी लिए माता को जो दो रुपये मिल रहे थे वे भी बन्द हो 
गये । पिताजी के आने पर दूबवाली दादी क्रोध के मारे झल्लाती रहती थी। 

वह कहती “ मुई रसोई ही कैसे बनाई जाय ? चूल्हें मे जलाने को 
छकड़ी की एक सीक तक नही, कण्डे का एक टुकडा तक नहीं, भाजी में 
छोंकने को तैछ की बूद नहीं, नमक की कंकड़ी तक नहीं; तब वया उसे 
यों ही उवाल कर रख दू ? / 

किन्तु फिर भी मेरे पिताजी उन्हें शाति-पूवंक यही उत्तर देते कि 
४ द्वारिका काकी ! तुम तो हमे केवछ भात ही उबाल कर परोस विया 
करो । हमारी इज्जत तो जा ही चुकी है। अब उसे तुम और मत नष्ट करो ।” 

उस दिन माँ ने पुरुषोत्तम से कहा “ बेटा, तू अपन्री मौसी को एक 
पत्र लिख । उसमें मेरा सारा हाल लिखना । अब अतिम समय वहीं काम 
आएगी ! पत्र मिलने पर वह अवश्य चली आएगी । राधाबाई से मेने एक 
पोष्टकार्ड देने को कहा है, सो तू उनके यहा जाकर छे आ । नही तो फिर 
इन्दुमति को ही बुला कर ले आना, वही अच्छा-सा पत्र लिख देगी। जा 
तो बेटा, क्षटपट उसे बुला कर ले आ। ” 

पुरुषोत्तम ने जाकर इन्दु से कहा और वह कार्ड छेकर आ गई। 

आते ही उस प्रेम-मयी लड़की ने कहा “ यश्योदात्राई ! क्या तबियत 
कुछ अधिक ख़राब जान पडती है ? क्या थोडा पिर दवाऊं ? ” 

/ नही इन्दुमति, तूनें पूछा यही बहुत है । दबाने से तो सिर और 
भी अधिक दुखता है । तुझे तो मेने पत्र लिखने को बुलाया है । मेरी बहन 
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सखू को पत्र लिखना है। उसे सब समाचार विस्तार से लिखना हैँ । वह 
बेचारी पत्र पढते ही चली आवेगी । किन्तु पत्र कैसे लिखना चाहिए, यह 
तो तू ही अच्छी तरह जाब सकती हे।” माता ने कहा। 

यह सुत्र इन्दुमति ने अच्छे ढग से पत्र लिख दिया; और पता लिख देने 
के बाद पुएषोत्तम जाकर उसे छेटर-बॉक्स मे छोड़ आया ।इतने ही मे 
इन्दुमति के घर से शरद के जगने की खबर आने से वह चल दी। 

“ बेटा, थोडा-सा पानी तो पिछा ! ” यो कह कर माता ने पुरुषोत्तम 
से पानी माँगा । वह भोला वच्चा एकदम रलास भरकर मूह मे डालने छूगा | 
तव माता ने समझाया “ऐसे नहीं बेटा, चमचे से मुह में डाछ, 
अथवा संध्या की आचमनी से थोडा-योडा कर के पिछा, यदि चम्मच ने 
मिक्े तो . ” पुरुषोत्तम ने माता की आज्ञानुसार उसे पानी पिछाया। 

/ आओ, जानकी जीजी, बेठो !” जानकी मौसी समाचार पूछने 
आई थी। उन्होने पूछा “ क्या थोडे-से पैर दबा दू ? ” माँ ने कहा “ नही 
जीजी, दवाने से तो उल्टे ये हाड दूखने लगेगे । तुम तो मेरे पास ही बैठो 
तो मुझे सन्‍्तोष होगा। ” 

बुछ ही देर के बाद मौसी ने पूछा “ आँवछे की वर्फी के टुकड़े छा दूं 
क्‍या ? उनको मुंह में रखने से जीभ में थोडीन्सी रुचि उत्पन्न होगी! ” 

“हादो, थोड़ा-सा टुकडा। ” भाता ने क्षीण-स्वर में उत्तर दिया। 

“चल रे पुरुषोत्तम, तुझे वह टुकड़ा दे देती हूं । छाकर यहां माँ 
को दे देना। ” यो कहते हुए जानकी मौसी चली गईं। पुरुषोत्तम भी 
उनके साथ गया; और उनकी दी हुई आँवछा पाक की वर्फी का टुकड़ा 
उसने माता के मुंह में डाल दिया। वह उसे चूसने छगी और पुरुषोत्तम 
बेठा रहा। 

थोडी ही देर के बाद माता ने उसकी पीठ पर प्रेम-पूर्वक हाथ 
फेरते हुए कहा “जा बेटा, थोड़ी देर को बाहर खेल आ । स्कूल में 
मत जाना । जिस दिन मेरी तवियत ठीक हो जाय, उसी दिन स्कूछ जाना।” 

पुरुषोत्तम खेलने चला गया। है 

तीसरे प्रहर नमंदा मौसी माँ की खबर पूछने आई! वह मेसे 
माता की बचपन की सहेली थी। उसकी सुत्रा्त भी उसी गाँव मे थी। 





श्६४ं ध्यामू को माँ 

दोनों सियाँ वचपन में गड़डें-गडडी आदि से साथ ही खेला करती थी। 
दोनो ने झूले पर बेठ कर स्तवन के गीत गाये थे, और एक जगह ही 
दोनो ने मगछा-गौरी का पूजत किया था। वे एक दूसरी के घर बहनोछी 
बन कर भी गईं थी। नर्मदा मौसी वारम्बार माँ की खबर पूछने नहीं 
आ सकती थी। उसका धर गाँव के दूसरे सिरे पर था; साथ ही उसकी 
तबियत भी ठीक नही थी । 

मौसी के आते ही माँ ने पूछा “ आओ वहन! कसी तबियत है ” 
तेरे पाँव में सृजन आ गई थी, अब क्या हाल है ?” 

“क्षव ठीक है वहन ! चपे के पत्तो से सेकने के कारण सूजन उतर 
गई है। किन्तु तेरा क्या हाल है? तू तो मिरी हाडियो की माछा ही बन 
गई। तेरे शरीर में से बुखार ही नहीं निकलता !” इस प्रकार भौसी 
मेरी माता के शरीर पर हाथ फेरने लगी । 

" तमदे, तेरे साथ पुरुषोत्तम आवेगा, इसे थोडा-सा तैछ एक कटोरी 
में दे देना । घर मे तेल को एक बृद तक नहीं है। काकी चिल्लाती हूँ। 
तू तो सब हाल जानती ही है। में तुझ से क्या कहूँ ! तू भी तो घर की 
कोई धनवान नहीं है। गरीब ही है बहन तू भी । किन्तु फिर भी मेरे 
लिए तू कोई परायी वही है, इसी लिए तुझ से मेने यह बात भी कही । ” 
इस प्रकार माता ने मौसी से कहा। 

४ हा-हा बहन । इसमें क्या बुरी वात है। तू अपने चित्त को बुरा 
न लगने दे। तेरा सच्चा रोग तो यही है। अभी इन बच्चों को तेरी 
जरूरत है यश्ञोदा! घबराएं मत, थीड़ा-सा धर्य घर ! ” 

४नर्मदे ! अब तो जीने की जरा भी इच्छा नहीं है। मेरी सब 
इच्छाएँ पूर्ण हो चुकी है। सारे मनोरथ पूरे हो गये!” माता ने कहा। 

“अरी, सध्या-समय ऐसी बात मुह से नही निकालनी चाहिए। 
कल तेरे लिए न्म-पत॒ला भात बना कर छाऊगी । तू खाएगी ने ?” इस 
प्रकार नमंदा मौसी ने बडे आग्रह से पूछा | 

यह सुन माता ने आँखों में आँयू भर कर कहा ” अब तो यही 
इच्छा है कि भगवान मेरी आँखे वद कर दे। कितना लज्जामय जीवन 


बे 
प्र अन्य 7 
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/ झरे, यह क्या कहती है बहन ! तू तो अच्छी हो जायगी। 
पफिर तेरे वे अच्छे दिन भाएँगे । तेरे श्याम और गजानव नौकरी करेगे 
और तुझे सुखी बनाएँगे! क्या गजानव की कोई नौकरी छुग गई हूं हः 
मौसी ने पूछा । 

“हा बहन, पिछले महिने में ही नौकरी मिली है; परल्तु केवल 
उन्नीस रुपये वेतन है। वम्बई में रह कर वह बेचारा खायेगा क्या और 
पहुनेगा क्या? और यहा हमारे लिए क्या भेजेगा ? वह कुछ लड़को को 
'पढ़ाता है। परसो ही उसने पाच रुपये भेजे है । वेचारा पेट काट कर 
काम करता होगा ! ” 

/ श्याम को तेरी तबियत खराब हो जानें की खबर दे दी है क्या ? ” 
इस प्रकार मौसी ने पूछा । किन्तु माता ने कहा कि “ मेने उन्हे मना 
कर दिया कि श्याम को खबर मत देना । वह वेचारा वहा पढ़ रहा होगा । 
व्यर्थ उसके चित्त में क्यों चिता उत्पन्न की जाय ! और उसके पास यहां 
आने के लिए पैसे भी तो नहीं होगे! यहा आने के बाद फिर वापस 
जाने पर उसके लिए पैसो का प्रवन्ध करना पड़ेगा। पैसे बिता ये लम्बी 
यात्राएँ कैसे हो सकती है ? यहा छावनी में पास था, तब तो इच्छा 
होते ही आ-जा सकता था ! किन्तु वह वेचारा विद्याध्ययव के लिए दूर गया 
हैं। उसे परमात्मा सुखी रक्खे यही बहुत है । मेरा क्या है?” माता 
ने कहा। 

नर्मदा मौसी चलने लगी तो माता ने कहा “ बरी कुकुम तो 
रूगा ले बहन ! उधर ताक में डिविया रखी है। ” मौसी ने कुंकुम लेकर 
अपने कपाल पर लगाया और माता के सिर पर भी । इसके बाद वह 
चली गई । 

“४ माँ, यह देख मोसी की चिट॒ठी आई है। मेने सारी पढ़ ली । 
व्या तुझे पढ़ कर सुनाऊं ? ” यो कह कर पुरुषोत्तम ते मौसी का पत्र पढ़ 
सुनाया । मौसी के अक्षर बड़े साफ और जमे हुए थे | मौसी आ रही है, 
यह जान कर माता को प्रसन्नता हुईं। इतने ही में इच्दुमति आगई। उससे 
जाता ने कहा ” इन्दु, कल सख आ जायगी। तूने पत्र छिखा था नें ? 
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यह देख उसका उत्तर । भरे ! दे तो वह पत्र इन्दु जोजी को |” इस 
प्रकार माँ ने पुरुषोत्तम से कहा । 

इन्दुमति ने पत्र पढ़ कर कहा “ मे अवश्य उससे मिलृगी। तुम 
उनकी बहुत-सी बाते सुना चुकी हो । में चाहती थी कि कब उनको देखू। ” 
इतने ही मे राधावाई ने इन्दु को पुकारा | वह उठ खड़ी हुई और 
बोली, “ पृष्पोत्तम, चल मेरे साथ ! हमारे घर ' साजा ' (मसालेदार 
वलिया) बनाया है।” माता ने भी पुरुषोत्तम से जाने के लिए कहते हुए 
समझाया “ जा बेटा, ये कोई पराये छोग नही है “ 

पुरषोत्तम के चले जाने पर पिताजी माता के पास आकर कहते 
ढगे “ मेरे कारण ही आज तेरी दुदंशा हो रही है । आज में तुझे पूरी 
तरह खाने-पीने को भी नही दे सकता ! में अभागा हू । परतु में भी तो 
क्या करूँ ? जो कुछ भगवान की इच्छा ।” 

/ अरे, आप यह क्या कहते है । इस तरह यदि आप ही हिम्मत हार 
जाएँगे, तो बेचारा वह अबोध पुरुषोत्तम क्या करेगा ? उसे धैर्य दीजिये । 
आप भी चित्त में कोई अन्य भावना मत लछाइये । आप ही के जीवन-आणों 
पर मेने सब कुछ किया, सारे सुख भोगे। वैभव का जीवन बिताया। मेरे 
लिए किस बात की कमी थी ? अब ये कष्ट के दिन आये है तो ये भी 
निकल जाएँगे ! इन बच्चो का पुरुषा्थवेभव यदि में न भी देख सकू तो 
भी क्या है? आप तो देखेंगे | में आप की आँखों मे आ बसूगी बाथ। ” 
माता समझाने छगी। 

इस पर पिताजी ने कहा “ भरी, तू इतना क्यों घबराती हूँ ! 
तू भी अच्छी हो जायगी। वह सखू आ कर तुझे अच्छा कर देगी। ” 

/ अब व्यर्थ को झूटी आशा रखने से कया छाभ है ! भीतर से तो 
सारा वृक्ष खोखछा हो गया है । अब तो यह गिरेगा ही । मेरे लिए तो सोने 
(स्वर्ग) का दिन उगेगा । में भरे हाथो सोभाग्यवती होकर जाऊगी। 
केवल इसी बात का दुख है कि पीछे से आप की खबर छेने वाला कोई 
नही है। नही तो मेरे लिये आज भी किस बात की कमी है ! आप की गोद 
में मृत्यु आवे, इससे बढ कर भाग्य की बात और व्या हो सकती हैं! इस 
सौभाग्य के सम्मुख सारे ही सुख तुच्छ हे । इस सौभाग्य के आवर्द के 
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कारण मुझे सारे ही ढुख भानद-प्रद प्रतीत हो रहे है। ” यो कहते-कहते 
माता ने अपना गर्म हाथ पिताजी के चरणो की ओर बढ़ाया । बोलने के 
कारण वह थक गई थी । पिताजी ने उसका हाथ वीच में ही थाम लिया। 

उसने पिताजी से कहा “पानी ! थोडान्सा पानी आप के हाथ से 
पिलाइये। ” पिताजी ने झारी में से थोडा-सा पानी पिलाया। 

४ आप के हाथ से पिया हुआ पानी गयाजल के समान ही हैँ। वह 
अमृत-तुल्य है, किम्बहुना उससे भी अधिक मीठा है। बस, अब आज बाप 
मेरे पास ही बेठे रहिये, कही जाइये मत ! में आँखे मून्द कर आप का 
ध्यान करती हू।” यो कह कर पिताजी का हाथ अपने हाथ मे लिये हुए 
आँखें बद कर के माता ध्याव करने रूगी। वह दृदय बड़ा ही पवित्र, रोमांच- 
कारी, प्रेममय और करुणाद्ं था। 

इतने ही में राधावाई आगई; और पिताजी को वहा बैठा देख 
वापस जाने छगी। किन्तु उसी क्षण मेरे विनयशीक पिता यह कहते हुए 
बाहर चले गये कि “” आओ इन्दुमति की माँ, वेठो ”, राधावाई आकर माँ 
के पास बठ गईं। उन्होंने माता के बालो पर हाथ फिरा कर सामने आये 
हुए बाल ठीक कर दिये। इसके वाद पूछा “ तो क्या तुम्हारी वहन कल 
भवेगी ? 

इस पर माता ने कहा “हा राघावाई | इन्दुमति ने ही तो पत्र 
पढा है। ” 

/ मुझ से भी उसी ने कहा । अच्छा है । अपना निजी व्यक्ति पास में 
रहने से चित्त को संतोष होता है। “ राधावाई ने उत्तर दिया। 

/ भेरे लिए तो सभी अपने हे । वे पास में है। तुम्हारा पडौस हूँ 
इससे अधिक और क्या चाहिए ? ” 

कुछ देर बेठ कर्‌ राधावाई चली गईं। 

सबेरे मौसी आ रही थी, इस कारण पुरुषोत्तम वहुत ही जल्दी उठ 
बैठा, और तभी से तह वरावर गाडियो की आवाज सुन रहा था। जहाज 
से उतर कर आने वाले मनृष्यो को लेकर वैल्गाडियाँ प्रात काल ही 
पालगढ आती है । अपने दरवाजे पर जैसे ही किसी गाड़ी के रुकने की 
भावाज सुनाता कि; तत्काल पुरुषोत्तम बाहर जाता और तब तक गाड़ी 
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आगे वढ़ जाती ) अंत में एक गाड़ी आकर हमारे दरवाजे के सामने खड़ी 
हो गई | 

दादी ने कहा “ पुरुषोत्तम, यह तो अपने दरवाजे पर ही व्हरी 
हैं। ” दादी उस समय चौका लगा रही थी। पुस्पोत्तम दौड़ कर गया। 
पिताजी भी बाहर बाबे। मौसी था गई थी। पुरुषोत्तम कंडिया उठा कर 
लावा बौर पिताजी ट्रंक के आये । मौसी ने अपना विस्तर उठाबा था। 
किराया लेकर गाड़ी वाला चछा गया। 

/ मा, यह देख मौसी जा गई ! सचमच ही था गई, देख तो ! ” वो के 
कर पुम्पोत्तम ने जगाया ! वह एक स्वप्न देख रही थी। 

“वा गई! अच्छा किया! सब मेदा मार्ग साक हो गया । / यों 
कहते हुए माता छुछ साववान और किचित्‌ अचेत दबा में पड़ी हुई थी! 
मौसी आकर माँ के पात्त बेंठ गई । आज कई वर्षो के वाद दोनों 
मिछी थी। माँ के उस अस्थि-चर्म-मय घरीर को देख कर मौसी के 
पानी भर आावा । 

“जीजी ! ” मौसी ने माँ को । उत्त आवाज में, उत दो 
अक्षरों में मौसी का स्वेहपूर्ण उदार अंत.करण भरा हुआ था । 

“४ आगई सच्चू ! बेठ! में तेरी ही वाट देख रही थी । कहती थी देखें 
कब बाती हूँ। परन्तु तू बहुत जल्दी थाई । में अपने प्राणों को कंप्ठ में हों 
रखे हुई थी । सोच रही थी कि तू था जाव; तो तेरी गोद में इन वच्चों 
को सौंप कर अपनी जीव्ल-यात्रा पूरी कहं ! ” इस प्रकार कहते-कहते 
माता रोने छगी। 

मौसी ने कहा “ जीजी ! बह क्या पागल जैसी वात करती हैं । अत 
में बागई हूं; तो तू अवध्य बच्छी हो जायगी । बोड़ी-सी हालत नुवस्ते 
ही में तुझे पुरुषोत्तम के साथ अपने घर ले जाऊंगी । अत्र तो मुझे नौकरी 
मिल गई हूँ। ” 

४ नहीं, कद कहीं बाने-जाने की जरूरत नहीं ! बव तो केवल पर- 
मात्मा के ही घर जाने दे सखू ! इसी कुटिया में ही शरीर छूटने दे ! मेने 
अत्यंत बाग्रह कर के यह मकान वनवाया--वह स्वतंत्र झौपड़ा खड़ा कर 
वाया था ! इस लिए अब यहीं, इसी राजमवन में मेरा बरीर छूठे, 
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यही कामना है । उनकी गोद में, तेरे पास रहते हुए मौत भा जाय, यही 
अच्छा है। “माँ मरे, किल्तु मौसी जिये” की कहावत यथार्थ सिद्ध 
हो। सखू ! तेरे न कोई लड़का है न बच्चा | तेरा ससार परमात्मा ने 
शीक्ष ही समेट लिया। मानों उसने तुझे मेरे इत बच्चों के ही लिए निर्माण 
ने किया हो ! इन बच्चों को अब तू ही सम्हालना, तू ही इनकी माँ बनना ! ” 
इस प्रकार माता कह रही थी । 

“ जीजी, यह तू क्‍या कह रही है! इस तरह कोई कहता भी 
है? तुझे अधिक बोलने में कष्ट हो रहा है, इस लिए चुपचाप लेट जा। 
में जरा तेरा सिर सुहलाती हूं।” यों कह कर मौसी ने अपना गर्म कम्बल 
(न्छाकेट) माँ को उड़ा दिया। जीवन-भर में यह पहली ही बार माता 
के शरीर ने ब्लाकेट का स्पर्श किया था । चौतहीं और रुई के गृदड़ के 
सिवाय वह वेचारी कुछ जानती ही नही थी। 

इसके बाद मौसी माता का सिर सुहलाने छूगी। उस समय वहा 
गगा-यमुता का पावित्र्य दिखाई देता था | वह उषा और निशा का 
गंभीर मिलन था। 
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मे की कहानी आरभ हो चुकी थी। दूर कुत्ते भौक रहे थे। 
गाँव के बाहर कुछ भटकते हुए वडार जाति के छोग ठहरे 
थे। उन्ही के ये कुत्ते थे। 
संखू मौसी दिनरात मेरी माता की ऐसी सेवा कर रही थी। 
मानों वह रोगियों की परिचर्या का ज्ञान जन्मजात ही रखती न हो! वह 
जन्मजात परिचारिका थी। उसने माता के लिए साफ विछौना विछाया, 
और अपने बिस्तर में की चहर भी उसने माता के नीचे विछा दी; तथा 
सिर के नीचे साफ तकिया रख दिया। एकर कटोरी में सूखी राख भर 
कर थू कने के लिए रख दी। साथ ही उसपर तस्ते का एक टुकड़ा ढवकत 
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के रूप में रख दिया। उस कटोरी को मौसी खुद ही साफ करती थी। 
हर तीसरे दिन मौसी कोठरी के किवाड वन्द कर गर्म पानी में भीगे हुए 
(टॉवेछ ) रुमाल को तिचोडने के वाद धीरे-बीरे माता का शरीर पोछ 
देती थी'। वह साथ में थर्मामीटर भी छाई थी । उससे दिन में कईं बार 
बुखार भी देख लेती थी' । बुखार अधिक बढ़ने पर वह कोलन-वॉटर की 
पट्टी भिगो कर माता के सिर पर रखती थी। वह माता की कमर के 
नीचे मोमजामा विछा कर उसी पर कागज रख देती; और छेटे हुए ही 
शौच-निवृत्ति कराती थी। इसके बाद उस कागज को हठा कर दूसरा 
कागज रख देती थी। वह माता की अधिक से अधिक जितनी परिचर्या 
कर सकती थी, उसमें कोई कसर न पड़ने देती थी । उसने माँ को चावल 
देता बन्द कर शुद्ध ताजे दुध की वन्दी लगा दी। सुबह जमाया हुआ वही 
बह रात को विलोती, और रात का सबेरे। इसके बाद वह उसे छाबर लेती 
जिसमें कि मवखन ने रह जाय। इस प्रकार वह छाछ का पानी दोनों 
वक्‍त माँ को दिया जाने छगा। आते समय वह मौसम्बी भी छाई थी; 
अतएवं थोडा-योडा उनका रस भी वह माता को पिलाती रहती थी। 
जीवन-भर मे जैसी परिचर्या नही हुई थी, वेसा उत्तम प्रबन्ध मौप्ती ने दो 
दिन में शुरू कर दिया । जन्म-भर उसने कष्ट भोगे, परन्तु मरने से पहले 
मौसी ने उसे पूरा-पुरा आराम पहुँचाया । इस प्रकार मौसी मानो मूर्तिमान 
सेवा का रूप धारण कर हादिक-भाव से माँ की परिचर्या कर रही थी। 
वह अत्यत निरलत्त और स्वाभाविक-रूप से सब काम करती थी। 

माँ ने पूछा “ क्योरे ! वह मयी सबरे से म्याऊँ-म्यां कर रही है, 
क्या उसे भात नहीं दिया खाने को ? ” माँ की उस प्यारी बिल्ली का वास 
मथी था। वह इतनी अच्छी बिल्ली थी कि चौका तो हुर, कभी दूध की 
मटकी में भी मुंह नहीं डाछती थी । उसके लिए चुल्लू भर दूध दे देने से 
संतोष हो जाता था। बड़ी अच्छी बिल्ली थी। इसी लिए माँ बीमारी में 
भी उसका ध्यान रखती थी। 

मौसी ने कहा “ जीजी, मेने खुद उसके सामने दूध भर घी सहित 
भात रकता, परत्तु उसने मुह तक नहीं छाया, सूध कर ही चली गई। 
खालिया होगा कोई चूहा; इस लिए नहीं खाती होगी ! * 
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माता ने कहा “ नही सखू, उस बेचारी के पेट में दुखता होगा, या 
और कोई बात होगी । वह वेचारी क्या मुह से कह सकती है कि मुझे क्या 
कष्ट है! मृक पशु हें वेचारी ! 

माँ का रोग वढ़ता ही जा रहा था। उसके कम होने के कुछ भी 
चिन्ह नही दिखाई देते थे । वम्बई से मेरा वड़ा भाई चार दिन की छुट्टी 
लेकर माँ से मिलने के लिए आया था। उसकी नई नौकरी थी। छट्ी 
मिलती नही थी। बडी प्रार्थना करने पर चार दिन की छुट्टी मिली थी। 

माँ की दशा देख कर उसका जो भर आया। वह रोते हुए 
कहने लगा “माँ, तेरी यह क्या दुगंति हो रही हैँ! माँ, तू यहां 
नित्य चककी चलाती और शक्ति से वाहर का परिश्रम करती थी, और हम 
वहां चेन से दोनो वक्‍त भर पेट खाते थे; जब कि तुझे एक बार भी भर 
पेट तो क्या अधूरा भोजन भी नहीं मिलता था ।” छोटे पुरुषोत्तम ने 
उसे सब हाल सुना दिया था । माँ को किस प्रकार कष्ट भोगने पड़े 
कैसे जप्ती की डुदूडुगी पिटी, वह सब हाल उसने कह दिया था । दादा 
का हृदय फटने छूगा । फिर भी माता ने कहा “घवराओ मत बच्चों 
यह तो ससार का धन्धा चलता ही है । इस शरीर को अच्छा खाने को 
दिया तो क्या; और वुरा दिया तो क्या? जब तक ईइवर को यह यंत्र 
चलाना है, तभी तक यह चलेगा। इस लिए तू दुखी मत हो बेटा ! तुम भी 
तो कहा परदेश में चेन से रहते हो ! दिन-भर परिश्रम करना पड़ता है ! 
उस दित तूने पाच रुपये भेजे तो मेने अपने को धन्य समझा! उन्नीस 
रुपयो में से तूने पाच रुपये यहा भेजे, यह देख कर मेरे शरीर पर मठ 
भर मास चढ गया ! बेटे की ओर से आये हुए पहले मनीआइंर को 
पाकर उन्हें भी बडा आनन्द हुआ। अव मुझे कुछ भी चिंता नहीं है । तुम्हें 
तैयार कर देना मात्र ही मेरा काम था! तुम बच्छे निकले; यही मेरे 
लिए परम संतोष की वात है । तुम्हे अधिक द्रव्य मिल्ले या न मिल्ले 
इसकी मुझे चिता नही, तुम्हारे पास गृणों की संपत्ति है, यही मेरे लिए 
परम सत्तोष का विषय है। श्याम औंध में है ही, पुरुषोत्तम को इसकी 
मौसी तयार कर देगी ! तुम परस्पर प्रेमभाव बनाये रखना और एक 
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दूसरे को छोड़ मत बैठना ।” इस प्रकार मानों माता, सव कुछ समझा 
बुझा कर जाने की तैयारी कर रही थी । 

४ माँ! में यही रहुगा तेरे पास। ठीक हैँ नें माँ! वह नौकरी 
कर के भी क्या करना हैं? यदि इस अवस्था में भी माता की सेवा ने 
कर सका, तो ऐसी नौकरी से क्या लाभ ? मुझे नौकरी की जरा भी 
इच्छा नही है । तैरे चरणों की सेवा से वढ़ कर मेरे छिए अपने अफसर 
की खुबामद नहीं हो सकती । माँ, तेरी सेवा, तेरी चरप-सेवा में ही 
मेरा कल्याण है । मेरा भाग्य, मेरी मुक्ति और मेरा सर्वस्व सब कुछ तू 
ही है । माँ, तू जैसी आज्ञा देगी, वही में कहूंगा | में इस्तीफा लिख कर 
साथ छाया हूं ! उसे भेज दू नें ? ” इस प्रकार दादा भरे हुए कंणष्ठ से 
माता के सामने मनोभाव व्यक्त कर रहा था। 

माता ने विचार कर के धीरे से कहा “ गजू | अभी तो सखू मौसी यहा 
है । नौकरी पहले तो मिछती नहीं, उसमे भी जब वडी मुश्किल से नौकरी 
मिली है; तो उसे कायम रख कर तू पांच रुपये महिना यहां भेजता जा! 
पाँच नहीं यदि दो-दो रुपये भी भेजें तो हानि नहीं, किन्तु हर महिने 
थाई रख कर भेजते रहता । उनकी सेवा में ही मेरी सेवा है । में अभी 
इतने ही में नहीं मर जाऊगी। उतनी भाग्यगालिनी में नही हूं। में तो 
इसी प्रकार धीरे-धीरे मरूंगी । यदि फिर कुछ कम-ज्यादा तबियत हुईं तो 
तुझे खबर करवा दूगी । इसी प्रकार आकर फिर तू मुझ से मिल जाना। ” 

दादा वापस वम्बई जाने के छिए चल दिया । अभागे श्याम की तरह 
अभागा गजानन भी चल दिया। उसे इस वात की कल्पना तक नहीं थी 
कि माता का यह अतिम-दर्शन हैं। चलते समय जब उसने माता के 
चरणों में प्रणाम किया, तो माता ने अपना दुबंल हाथ उसके सिर और 
पीठ पर फेर कर मृक-भाव से मगर आशीर्वाद दिया । और कहा “ जा, 
बेटा ! भेरी चिता मत करना । श्याम को पत्र में मेरी अच्छी होने की ही 
ख़बर लिखना । उसे व्यर्थ की चिता न हो जाय। सद लोग आवन्द से 
रहना, एक दूसरे को अतर मत देना। ” 

भारी अत करण छिये हुए दादा चछा गया । कर्तव्य-वश उसे जाना 
पड़ा। सच है, संसार की गति बडी गहन है । 





दीप-निर्वाण १७३ 


४१ दीप-निर्वाण 


$& छुस तीबू को थोड़ा-सा पाती सीच दो, 5: तो वह सूख 
जायगा । और कटहल के उस नये पौधे को भी पानी 
देता । ” इस प्रकार माता सन्निपात की अवस्था में बकवाद कर रही थी। 
किन्तु उस दा में भी वह अपने रूगाये हुए नए पौधों को ही देख रही थी। 
बीमार और निवंल होते हुए भी वह वृक्षों के नीचे नई मिट्टी और खाद 
आदि डाल कर पानी सीचती रहती थी । साथ ही वह यह भी देख लेती थी 
कि उनके पत्तों को कीडे भादि तो नही खा रहे है ! आँगन में माता के 
हाथ के लगाये हुए कितने ही पौधे थे। में दापोली में रहते समय चंदत 
का ' रोप ' छे गया था। और सव पौधे तो सूल गये, परन्तु वह चंदन का 
पौधा अब भी लहलहा रहा था। क्या प्रेम-पुवंक लगाया जाने और प्रेम से 
सीचा जाने के कारण ही वह बचा था ? 

प्रात:छल का समय था । माँ वात (सन्निपात) में बडबड़ा रही थी। 
उसकी वातो में परस्पर सवध नहीं था । कभी तो वह वृक्षों को पानी पिलाने 
के लिए कहती; और कभी जप्ती की डुगूड़गी पिटने की वात कह कर कानों 
में उगली लगाने छगती थी | केवल पुरुषोत्तम ही सोया हुआ था । शेष 
सभी व्यक्ति माता के आसप्रास्त बैठे हुए थे । सबके मंह उत्तर गये थे । 
मछीन हो रहे थे । मानो उस घर मे मृत्यु ही आ बैठी थी। 

“ वह देखो, उस खूढी पर श्याम वँठा हुआ है। नीचे आ रे, रुच्चे [ 
बचपन का हठ अभी तक नहीं छूटा। इधर मेरे पास भा बेटा ! माता 
से हठ न करे तो और किस से करेगा ? किन्तु अब वस कर वेढा ! इधर 
मेरे पास जा ! ” इस प्रकार माता मुझे याद कर रही थी । 

“जीजी ! ओ जीजी ! ” इस प्रकार मौसी माता को पुकार रही थी। 
उसे होश में छाने का प्रयत्व कर रही थी । 

“/ नमंदे ! में तेरा तैछ वापस ने कर सकी; नाराज ते होना वहन ! 
श्याम ! जरा इधर आकर तेरा ठण्डा हाथ मेरे सिर पर तो रख बेटा !” 
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माता के इन शब्दों को सुन सब की आँखे डबडबा आईं। किसी के मुंह से 
एक शब्द तक ने निकल सका । सब लोग स्तव्य--मौन थे । 

“ आप की गोद ही मेरी इज्जत-आवरू है । वह डुगूडगी पीट रहे 
है तो पीटने दो । मेरे लिए तो आप के चरण और मस्तक पर कुंकुम 
रहना ही बहुत है। फिर मेरी इज्जत कौन ले सकता हें? ,कौन-सा 
साहुकार मेरी इस इज्जत-सौभाग्य को छीन सकता हैं? मेरी इज्जत 
क्या वस्त्राभूषण या घर-द्वार या खेती-बारी मे हैं? उनके चरण, उनकी 
गोद और उनका प्रेम ही मेरा सर्वेस्व-सौभाग्य हैं । लाओ, उनकी 
गोद में मेरा सिर रख दो। ” यो कह कर वांत के जोर मे माता उठने 
लगी । वह किसी से सम्हाली न गईं। बडी कठिताई से सब ने मिल कर 
उसे विस्तर पर लिटाया। 

पिताजी ने माता की इच्छानुत्रार उसका सिर अपनी गोद में 
रख लिया। उसने माँगा “ पानी-पानी, थोड़ा-सा पाती ! ” 

भौसी ने माता के मुह में चम्मच से पानी डाला । इसके बाद 
पुकारा “जीजी ! ” किन्तु माता स्थिर दृष्टि से उसकी ओर देखती रही | 
इसके बाद “कुछ नही, कुछ नही ” कह कर उसने हाथ हिछाया । फिर 
कुछ देर माता शात रही; और तब उसने पूछा “ले लिया मेरा प्िर 
अपनी गोद से | ” 

पिताजी ने कहा “हां, देख ! में तेरे पास ही तो बैठा हुआ हूं । 
अब अधिक बोले मत ! ” 

कुछ देर के बाद वह फिर उसी वात की हालत में कहने छगी “ आ, 
बेठा ! तू मुझसे मिलने के लिए आया है ? चंद्रावती भी आई? आओ, 
तुम सब इधर बैठ जाओ ! अरे, पर इयाम ! तू पढ़ता छोड़ कर क्यो 
था गया ? तेरे पास तो मे हमेशा ही बनी रहती हू, और तू भी मुझसे दूर 
नही है। फिर भी जब तू आा ही गया है तो आ, बेठ मेरे पास! इस 
प्रकार रुठे मत श्याम ! अब में तुझे चवकी चलाने के लिए साथ बैठने को - 
नही कहूंगी ! अब समाप्त हो गया। जा जा इ्याम । अरे; नही कया कहते 
हो, वह देखो, मुझे सामने ही तो अपना श्याम सड़ा दिल्लाई देता है! हा, 


$ 
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वह व्याम ही है! उसे तुम पहचान बही सके, इस लिए क्या; मैं-- 
माता--भी उसे नहीं पहचान सकती ? ” 
इस तरह बडी कठिनाई से वह रात वीती । दिन निकलते ही मौसी 
ने पुरुषोत्तम से कहा “ जा रे, राधावाई के यहा से हेमगर्भ की मात्रा छाकर 
रख छे। ” हेमगर्भ की मात्रा मनुष्य को अन्तिम क्षण में दी जाती हैं; इससे 
दस-पाच मिनट तक मनुष्य के हृदय की घड़कन्‌ और भी बनी रहती है । 
मौसी को माता के चिन्ह कुछ अच्छे नहीं दिखाई दे रहे थे। एक ही रात 
में माता की आँखे बहुत गहरी चली गई थी। 
उस दिन संकष्टी-चतुर्थी थी । पिताजो को उपवास था। किन्तु जब 
से वे अशक्‍त हो गये, तव से दो-पहर को थोडा-सा फलाहार करने 
लगे थे | माता ने कहा “आज चतुर्थी है न? जाओ स्वाव करो 
और थोड़ा-सा फलछाहार कर छो । व्यर्थ मेरी चिता में अपनी दुर्गति मत कर 
डाछो ! जाओ कुछ खापी छो। ” इस प्रकार थोडी-थोड़ी वाते वह बड़े 
कष्ट के साथ कह रही थी । उसके आग्रह के अनुसार पिताजी उठे और 
स्नान कर के मदिर में गये । उधर से आते समय वे गणेत्॒जी का चरणामृत 
लाये गौर वह माता को पिछाया गया। 
इसके बाद माँ ने पुरुषोत्तम को अपने पास बुरा लिया, और 
उसके मुह पर बडे ही प्रेम से हाथ फिराया एवं जत्यन्त क्षीण स्वर में 
कहा “बेटा भच्छी तरह रहना, निरर्थक हठ मत कर बैठना । तेरे भाई 
हैं, मौसी हैँ, इनकी आज्ञा में चलना, अच्छी तरह वरतना। ” यह सुन 
थुर॒पोत्तम रोने छगा | फिर भी माता उसकी पीठ पर बराबर हाथ फेर 
रही थी। 
कुछ देर वाद माँ ने पूछा ” सखू ! सब ने खालियाक्या ? ” 
मौसी ने कहा “ हा, जीजी ! सब ने खा-पी लिया ।” 
“ सलू ! ये सब तेरे ही हे ! माँ मरे जौर मौसी जिये । पुरुषोत्तम, 
- अ्याम सव तेरे ही हे | गजाजन, चंद्रा भी तेरे ही है ।” इस प्रकार माता 
मौसी को सव अन्तिम वाते समझा रही थी। 
/ हां, जीजी !” मौसी ने कहा “ श्याम गरीव स्वभाव का है और 
चद्रा, गजू का भी ईइवर है। सव का आधार वही हूँ ।” इस प्रकार माता 
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लड़खड़ाते हुए स्वर मे रुक-तक कर कह रही थी । बड़ी देर में वह एक- 
एक शब्द बोछती थी । 

सब लोग माँ के आसपास बेठे हुए थे। बृढी दादी की ओर देख कर 
माँ ने कहा “ क्षमा करना काकी ! जो कुछ बोल-चाल में भूल हुईं हो, उसे 
विसार देना। / इन दब्दों से दादी भी द्रवित हो उठी । इस प्रकार बडी 
देर के वाद एक-एक शब्द रुक-हक कर माता के मुख से निकल रहा था। 

/ सख्‌ | नाना (पिता) से कहना कि क्षमा करे । में उसकी छडकी 
ही तो हू । अपनी बाई-बेटी को क्षमा करे। / 

फिर शात्त। इसके बाद बीच-ीच में माता आँखे फिराने छुगती, 
और कभी भाँखें बद कर लेती । अंत में “ र्याम ” एक ही शब्द मिकला | 

मौप्ती ने कहा ” जीजी, आज ही में उसे आने के लिए पत्र लिखती 
हूं! ” इसके बाद मौसी ने मेरे पिता से कहा कि ” ब्राह्मण को बुछा कर 
गो-प्रदात का संकल्प करवाइये । ” 

मरते समय गऊ दान करने का विधान है। यदि गाय न हो तो 
निष्कय-हूप से गो-प्रदान ' का सकलप छोडा जाता है । इसी लिए माता 
के हाथ से भी ' गो-प्रदान ' का सकतप छुडवाया गया। 

माता से बोला न जा सका | उसकी वाणी बंद हो गई । वह केवल 
आँखें खोल कर देखने लगी । पुरुषोत्तम के शरीर पर हाथ फ़ेरते हुए वह 
बीच में ही ऊपर की ओर उगली उठाती, और ईइवर के घर जाने की बात 
सूचित करने लगती । बहुत देर के बाद वह शरीर की समस्त शक्रित को 
एकत्रित कर पिताजी से बोली “ तुम शरीर को सम्हालना, व्यर्थ कष्ट मेत 
भौगना । में सुख से इस गोद मे --/ आगे नही बोछा गया। 

सब लोग शात थे। माता का ऊध्वे-रवास शुरू हो गया! गाँव 
के वृद्ध वैद्य कृष्णाजी आये। उन्होने नाड़ी देख कर खिन्न स्वर में कहा 
/ क्षेबल आधी घडी शेष है । ” इसके बाद वे चले गये । पड़ौस में से राधावाई 
और जानकी मौसी भी आ गईं थी। नर्मदा मौसी बठी हुईं थी और 
इन्दुमति जीजी भी थी। 

उस समय वहा स्मशान-शाति छाई हुई थी। माता के जाने में अब, 
किसी को शक़ा नही रह गई थी । , 
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कि 


पिताजी बोले ” बेचारे श्याम और चद्रा न मिल पाये । गजू तो 
मिल गया। इस पर जानकी मौसी ने पूछा “ परन्तु उतको भी याद तो किया 
ही होगा नें | ” 

भाता के होठ हिलते से दिखाई दिये। कदाचित्‌ उसे कुछ कहना था, 
या कोई बात बतलानी थी; परन्तु उससे बोला नहीं जाता था। वे होठ 
+राम कह रहे थे या “श्याम ? ” उसी समय राधावाई ने हेमगर्भ की 
मात्रा घिस कर तैयार की, और भीतर खिंचती हुई जीभ पर उसे छगा 
दिया। क्षण भर के बाद ही माता के मुँह से निकछा “ सब अच्छी तरह 
रहना | | 

इसके वाद राधावाई ने उसके कान के पास मुह ले जाकर जोर से 
कहा “ तुम्हे और कुछ कहना है ?” माता ने ' नही” का सकेत किया। 

घर मे मृत्यु की छाया तो एक दिन पहले ही से छा गई थी। वह 
केवल अतिम क्षण की प्रतीक्षा कर रही थी। इसके बाद फिर एक वार माता 
से सारी शक्ति लगा कर कहा “सब सावधान रहना, ईववर रक्षक है। ” 

इसके बाद अतिम् छक्षण दिखाई देने छगे | जीभ खिंचने लगी। 
अतिस समय आ गया। भगवान के घर जाने का समय आ गया। वह 
भग्रल-महर्त जा गया ! राधावाई ने गगाजल छाकर उसकी दो बूद म्‌ह मे 
डाल दी। तुलसीपत्र रख दिया गया। विस्तर से उठा कर माँ को कम्बल 
पर लिटा दिया गया। ईइवर के घर विरक्त हो कर जाना पडता है । 

कुछ ही क्षण बीते होगे कि “राम” शब्द सुताई दिया। मेरी उस 
पुण्यमयी जननी के मुख से राम निकल गया। वह हम सब को अथाह 
सागर में छोड कर चछी गई। बुलावा आया और वह चली गईं। उस 
चुलावे पर कोई जाने से इन्कार नहीं कर सकता। श्याम की माँ चली 
गई) पिताजी की पृण्याई चली गई। पुरुषोत्तम के सिर पर का कृपाछत्र 
उठ गया। श्याम और गजानन के जीवन की स्फूर्तिदात्री देवी, प्रेममयी 
माता चली गयी! चद्रा का नैहर चला गया। नाना-तानी की प्यारी 
बेटी चली गई! नौकरो की दयामयी माता चली गई। जगत के जजाल 


से छूट कर माता उस जगत्‌-जननी की गोद मे प्रेम की ऊष्णता प्राप्त 
करने चली गई। 
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०8 0 के पास में नही था । दूर देश में पढ़ रहा था। माता की 
४ सेवा न कर के पढ़ रहा था। किन्तु माता की सेवा की जा 

सके, इसी उद्देश्य से पढ़ रहा था। उसी रात को माता नें स्वप्न मे भाकर 
मुझ से कहा “क्योरे ! तू मिलने नहीं आया ? तुझे क्या उन्होंने खबर 
नही दी ? उस दिन जो रुठ कर गया; सो अब तक तैरा रोप नही उतरा? 
छोटे बच्चो का क्रोप तो शीघ्र ही दूर हो जाता है, फ़िर तेरा क्यों नहीं 
हुआ। इधर आ, मेरे पास । ” सबेरे उठने पर इस स्वप्त की बात सोच 
कर मेरा जी व्याकुल हो उठा । में सोचने लगा कही आज माता बहुत 
बीमार तो नहीं हो गईं ? यदि मेरे पत्र होते तो उड़ जाता। किल्तु बड़ी' 
दूर की यात्रा है । दो दिन तो वहा पहुँचने में लग जाते है | रेल, जहाज और 
बेल-गाढी, कितनी लम्बी यात्रा ! 

मेरा जी अकुला रहा था। क्षणभर के लिए भी चेन नहीं थी। 
बरावर इच्छा हुई कि घर जाकर माँ से मिल आऊं ! परल्तु खर्चा ? 

वहां मेरी एक तये मित्र से पहचान हुईं थी। उसका नाम' भी नामदेव 
ही था। भक्तराज तामदिव का पंढरपुर के पांडुरग पर जितना प्रेम और 
जितनी भक्ति थी; उतना ही प्रेम और भक्ति-भाव उस नामदेव का इस 
इयाम पर था । मानो वह मेरा ही हो गया था, और में उसका । / यूय॑ यूये 
वबय॑ वयम्‌ ” कह कर हम कितनी ही वार अपना भाव व्यक्त करते थे। वह 
मेरे मन्र की बात पूरी सूने बिना ही सब समझ छेता था! गुर तानक देव 
की वाणी में कहा गया है कि :-- 

४ अन बोलत मोरी विरथा जानी, अपना ताम जपाया । / 
केवल भगवान का नाम लेने की आवश्यकता है। उसे हमारे दुःखों का 
तो बिना कहे ही पता है । नामदेव भी मेरे समस्त सुख:दुख जानता था। 
भेरा जीवनग्रथ, हृदयग्रथ वह पढ़ सकता था । मेरी भाँखें और मेरी 
चर्था को वह भलीभाति पहचान सकता था । मानों, हम परस्पर एक 
दूसरे के रूप ही त वत रहे हो! मावो, दो शरीरो में एक ही मत, एक 
ही हृदय था | अथवा हृदय और मन से हम दोनो जुड़े हुए थे । 
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मैने कहा " नामदेव ! मेरी घर जाने की इच्छा हो रही है। 
माता बहुत वीमार जान पड़ती हैँ । सवेरे से बेचेनी बढ रही है । “. 

“४ तो फिर जाकर मिल क्यों नहीं आता ? ” उसने कहा । 

“मे माँ को आँखे भर कर देख आऊगा, परन्तु ख्च के पैसो का 
क्या हो 2 

/ अरे, कल मेरा मनीआर्डर आ गया है ने ? कही वह तरे ही लिए न 
भेजा गया हो! दस रुपये है । तेरा काम तो चल जायगा। जा, माता से 
मिल्‍्ू कर आ जाता, मेरा भी प्रणाम कहना । उनसे अपने इस मित्र नाम- 
देव के लिए आशीर्वाद माँगना | जा!” नामदेव ने कहा । 

थोड़ा-सा सामाच लेकर में चल दिया । स्टेशन तक पहुँचाने के लिए 
नामदेव साथ में आया। में गाड़ी में जा बैठा । दोनो के नेत्र भर आये । 

/ पहुँचते ही पत्र भेजना, हो श्याम ! ” नामदेव ने कहा । 

मेने उत्तर दिया “ अवश्य ! जाते ही पत्र लिखूगा। ” 

इस पर उसने कहा “ में भी तेरे साथ आता, परन्तु पैसे नही ! ” 

यह सुन मेने कहा “ अरे, तू तो मेरे साथ है ही। ” 

गाड़ी छूट गई । प्रेमी नामदेव आँखो से ओझल हो गया। मेरे नेत्रो 
से सहस्त-धारा में अश्रुगंगा प्रवाहित हो चली । रह-रह कर मेरा हृदय-सागर 
उमड़ रहा था। गाड़ी की खिड़की से बाहर सिर किये हुए में अश्रुसिचन 
करता हुआ जा रहा था। 

बोरीबदर ( विक्टोरिया टरमिनस--बम्बई ) स्टेशन पर उतर कर मैं 
सीधा जहाज पर चल दिया । क्योकि यदि गिरगाँव में भाई से मिलते 
जाता तो जहाज छूट जाता । में जहाज मे जा बैठा । कुछ ही क्षण में वह 
जहाज लहरो पर नाचने लूगा। मेरा हृदय भी शत्त-शत भावनाओं से 
उछल रहा था। श्री. रवीद्धताथ ठाकुर की गीतांगलि उस समय मेरे 
हाथ में थी । है 

उसमे में पढ़ रहा था “ माँ, मेरे अश्रुओ का हार तेरे वक्ष स्थल पर 
डौलेगा। और सचमुच ही मे अपनी गरीब माता को और क्या दे सकता 
था? मेरे पास भी सिवाय आँसुओ के हार के देने योग्य था ही क्या ? 
बीच में ही मे गीताजलि वद कर के उस उमड़ने वाढे सागर की ओर 


२८० इयाम्‌ की मा 


उा5ररराग.ए३भ२१,३२०९० ३५३७६. ३५७ /५६९#.. आक्‍ीबा सी. सजा: 23३: प्री फर ढढमी हन्‍ी. 4५2३: ल्‍८९-२५०५२/७४/००९५७००३८०- नजर >> न 


देखने छगता | उस समय सागर के वक्षस्थल पर संकड़ों तरंगें उठ 
रही थी | एक लहर से दूसरी लहर उत्पन्न हो रही थी। इधर मेरे हृदय- 
सागर पर भी शत-शत्त स्मृतिरूप तरंगे उठ रही थी। एक स्मृति दूसरी 
स्मृति को जन्म दे रही थी । माता के संकड़ो संस्मरण, अगणित भावना- 
मय प्रसग मेरे दृष्टि-पय से हो कर जा रहे थे । स्वन-सृष्टि मे--हां, स्वप्न 
सृष्टि में ही में ध्यानमग्न ऋषि की तरह रम गया, उसमें निमग्न हो गया। 
माता के स्मृति-सागर में यह श्याम-मत्स्य डूब रहा था, तैर रहा था, नाच 
रहा था। 

बड़ी देर के बाद ह्ण वन्दरगाह का दीपस्तभ दिखाई देने लगा। 
जहाज के खलासी चिल्लाने लगे “ हर्णे, हुँ ! “ वहा उतरने वाले यात्री 
अपना-अपना सामान समेटने रूगे। मेने भी अपनी छोटी-सी गठरी बाँध छी। 
इसके बाद में मन में सोचने छगा “ अब तो केवल सात-आठ घण्टे की ही 
देर है, इसके वाद में अपनी माता के चरणों का दर्शन करूंगा । प्रेम से भरे 
हुए काली-दह की तरह उसके नेत्रों को देखृगा | 

हर्ण बन्दरगाह था गया | जहाज के ठहरते ही सेकड़ो नावे यात्रियों 
को उतारने के लिए आ गई। उनमें कई यात्री उत्तर गये । में भी नाव 
में आा बैठा! किनारे पर कोई मेरी ओर देख रहा था; पर उस ओर 
मेरा ध्यान नही था । कित्तु वह व्यक्ति ध्यानपूर्वक मेरी और देख रही 
थी । मुझे देख कर वन्दरगाह पर खडे हुए किी के नेत्र डबडवा रहे 
थे । भला, वह मूर्ति किस की थी ! । 

नाव के खडी होते ही में उतर पडा और पानी में हो कर किनारे 
पर आया। में पुर्ती से पैर उठा कर आगे वढ ही रहा था कि इतने में 
कोई मुझे दृष्टियोचर हुआ | ट 

“मौसी! तू यहा कहा? क्या पूना वापस जा रही है? माँ की 
तबियत अब ठीक जान पड़ती है, क्यों? ” इस प्रकार मेने पूछा; और 
भौसी की गंगा-यमुना ने उसका उत्तर दिया। 

मेने करण स्वर में पूछा “मौसी ! तू बोलती क्यों नहीं?” उसने 
कहा “श्याम! तैरी माँ, मेरी जीजी भगवान के घर चली गई! ” 

है खाते सीकानेग परे! शप्माखनें में व्गगर्ण हो. गया वहाँ से 
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जैसे-तैसे हम दोनो घर्ंशारा मे गये । उस समय किसी से भी बोला 
'नही जाता था । है] 

मेने रोते हुए पुछा “मौसी, मुझे बुलाया क्यो नही ? मुझे तो रात 
को स्वप्न दिखाई दिया, इसी लिए में वहा से चल दिया! स्वप्न में माता 
ने मुझे पुकारा था! परन्तु, हाय! अब कहा है वह माँ! वह तो स्देव 
के लिए विछुड गई! अनंतधाम को चली गई ” 

/ इयाम ! उस दिन तो वह लगातार तेरी ही याद करती रही। 
तू ही वरावर उसे सामने खडा दिखाई देता था। वह कह रही थी कि 
' देखो, अभी त्क यह हठ नहीं छोडता ! ” द्याम, ऐसा नही जान पड़ता था 
कि जीजी दो ही दिन में चछी जायगी। जिस दिन मेने तुझे बुलवाने 
की बात सोची, उसी दिन उसने शरीर छोड दिया। सव तरह के प्रयत्न 
किये गये; और उसे कोई कप्ट नहीं होने दिया गया। किन्तु धवराना 
मत ध्याम | अब में हू तुम्हारे छिए! जीजी ने तुम्हे मेरी गोद में सौप 
दिया है। मे तुम्हे माता की याद न आने दूगी। उसका अभाव अनुभव 
न होने दूगी । चुप हो भैया | कवतक रोता रहेगा?” इस प्रकार मोसी 
ने मुझे समझाया। 

“मौसी मेरे कैसे वडे-वडे सकत्प थे! मात्रा को सुखी कहा, 
उसे फूल की तरह रखूगा, इत्यादि बाते में मत में सोचा करता था। 
किन्तु अब में किस के लिए पढ़े ” पढ़-लिख कर भी यदि माँ की सेवा 
नहीं की जा सकती, और उसके उपयोग में भी नहीं आ सकता; तो फिर 
किस लिए पढ़ू ?” इस प्रकार मेने मौसी से पूछा । 

इस पर मौसी ने मेरा सकुचित दृष्टिकोण बदलते हुए कहा कि 
“भव माँ के लिए नहीं अपने भाइयो के छिए, पिता के लिए पढ, स्वत: 
अपने लिए पढकर तैयार हो, ससार की सेवा के लिए पढ-लिख कर योग्य 
वन । जो प्रेमभाव तू माता के चरणों में अर्पण करने बाला था, उसे अब 
संसार को अपंण कर, ससार की दुखी माताओं की सेवा में अपना वह 
-अक्ति-भाव भेट कर। 

” अच्छा, परन्तु मौसी, तू वापस कैसे जा रही है?” 

“जयाम ! मुन्न से वहा नहीं रहा गया। तू घर जा। कल तीसरा दिन 
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है। अस्थि-सचयन कछ ही है। तू उसका अत्यंत छाइला बेटा रहा है, इसी- 
लिए तू उत्तरक्रिया के समय आ पहुँचा है। वहा से वापस आते समय 
अस्थि छेते आना; तो उसे गंगा में प्रवाहित कर देंगे ।” सौसी ने कहा । 

मेते फिर पूछा “ मौसी में अव घर मे कैसे जा सकूगा ? उस अंधकार-- 
मय धर में कैसे प्रवेश करूगा ? /” 

“उस घर में जो भी तुझे माता का मृखचद्र नहीं दिखाई देगा;- 
फिर भी पिताजी का उज्ज्वल नक्षत्र-हूप में तो दर्शन होगा ही ? तेरी 
भावना-हूपी तारिका भी तो वहा चमकेगी ही! वहा सवेथा अधकार वही 
हैँ। प्रेम का प्रकाश भी है। इस लिए तू घर जा; और पिताजी तथा 
भाइयों को घेर्य्य दे । तू वुद्धिमान, विचार-शील भौर गीताजलि पढने वाला 
हैं।” मौसी ने कहा । 

मौसी अब वहा यह यात कौन कहेगा कि “द्याम ! तू भा गया, 
अच्छा किया! ठहर! मे देवता को चढाने के लिए गुड़ ला देती हू ? ” 

/ श्याम; तेरे पास ये प्रेममय स्मृतिया तो है ? माता के चले जाने 
पर भी प्रेममयी माता--स्मृति-हप अमर-माता--तो तैरे पास मौजूद ही है। 
तू जहा जायगा, वही बह तेरे साथ रहेगी । चल में तेरे लिए गाडी 
किराये कर दू। ” यो कह कर मौसी ने मेरे छिए गाडी किराये कर दी । 
इतने ही में मौसी के जाने का जहाज दिखाई देने छगा । नावे छूटने को 
तैयार खड़ी थी, मौसी चल दी। माँ का स्थान ग्रहण करने वाली मौसी नाव 
में बेठने के लिए चली गईं । 

में बैलगाड़ी पर सवार हुआ । मुझे भाता की याद आने लगी। ऐसा 
दिखाई देने छगा मानों मेरे जीवन-समुद्र में सेकड़ो छहरो को पार कर माता 
की वह दिव्य-मूति ऊपर उठ रही है। मात्ता के कष्ट और बलेश मुझे प्रत्यक्ष" 
दिखाई देने छगे ! कारुण्य-मू्ति माता | उसका प्रेम और उसकी सेवा मुझे 
परवृताकार दीखने लगी। 

अत को में धर आ पहुँचा। पहले भी एक बार इसी तरह 
प्रातःकाल मे घर आया था । उस समय छाछ (मही) बिलौते हुए माता 
कृष्ण का मधुर गीत गा रही थी। किन्तु आज घर में वह गीत कहां ” अब 
तो उसके स्थान पर ' हाय-हाय ” का क्रंदत था । घर में एक धीमा दीपकः 
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जल रहा था । भीषण शाति छाई हुई थी। मेने किवाँड़ को धकाया, किन्तु 
भीतर से साकल तो बद थी ही नही, भत' दरवाजा खुल गया। पिताजी एक 
टाट पर बैठे हुए थे । 

मुझे देखते ही वोले “ श्याम, तुझे दो दिन की देर हो गई ! बेठा, वह 
हम सव को छोड़ कर चली गई। ” डर 

तब तक पुरुषोत्तम भी जाग पडा और “ दादा-दादा ” कर के रोने 
लगा। वह मेरी गर्दन से छिपट गया । उस समय किसी में भी बोलने की 
शक्ति नहीं थी। 

वृढी दादी ने कहा “ श्याम | तुझे तो वह अत समय तक याद करती 
रही ! उसका तू बहुत प्यारा था बेठा! तु अत में उसकी उत्तरक्रिया के 
समय तो आ ही पहुँचा। रोए मत बेटा ! भव अपना वश ही क्‍या हूँ ? 
तुम्हारे बड़े होने तक तो उसके जीने की आवश्यकता थी ही ! परतु उस 
(ईइवर) की इच्छा नही थी। ” 

अस्थि-सचय के लिए में नदी पर गया! भट्टजी महाराज साथ में” 
थे ही | नदी-तट पर जहा माता का पुण्य-देह अग्निसात्‌ किया गया था, 
वहा में पहुँचा ! वहा माता की भस्ममयी मूर्ति सो रही थी। भस्मम्य-- 
देह ज्यों की त्यो दिखाई देती थी। हवा के कारण रचमात्र भी वह देह 
हिली नही थी। मेने श्रद्धा-युवंक उस भस्मभयी-मूर्ति को वदन किया। उस 
समय वहा माता का वह पवित्र देह समस्त पाथिवता त्याग कर भैस्ममय" 
दिखाई दे रहा था; अत्यंत शुद्ध भस्ममय आकार वहा देख पडता था। जीवन" 
की तपद्चर्या से उसका शरीर तो पहले ही भस्मी-भूत हो चुका था, भीतर 
ही भीतर वह जलता रहता था, वह भगवान के शरीर पर छगी हुईं भस्म" 
के समान पवित्र हो गया था । और मन से ? मन से तो वह पवित्र थी ही । 

अत में मेने हाथ लगाया। उस भस्ममयी-मूर्ति को भंग किया। अपने 
हंदय में अभग्-मूर्ति निर्माण कर उस भस्ममयी-मूर्ति को मेने छिन्न-भिन्न किया। 
इस नरवर-मूतिद्वारा यदि किसी के हृदय मे हम अनश्वर मूर्ति निर्माण कर- 
सकते तो कितना अच्छा होता। अस्तु। मैने माता की अस्थियाँ एकत्रित.की । 
मगलसूत्र में का मणि भी उसमें मिल गया । उसे सौभाग्य-दायक समझ कर 
काका साहव ने अपनी पत्नी (काकी) के गले में पहनाने के हिए ले लिया । 
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सब कार्य-विधि समाप्त होने पर स्नान कर के हम घर छौट आये। 
एक-एक कर के दिन बीतने लगे। पुरुषोत्तम के मुंह से एक-एक नई वात 
सुनने को मिल रही थी। मानो वह माता की स्मृतियों का गरुड़े-पुराण ही 
मुझे सुना रहा था; और में उसे भक्ति-पुर्वक सुन रहा था। पडौसिन 
राधावाई, इन्दुमति भ्रादि ने भी कई बाते सुनाईं। माता की कष्ट-कथा 
सुनते-सुनते मेरा जी भर भाता । 

माता के पिण्डदान का दिन आ पहुँचा। उस दिन मेरे मन में यह 
विचार उत्पन्न हुआ कि “माता के पिण्डो को कौआ झट से छूता हैं 
या नहीं, उसकी कोई इच्छा तो शेष नहीं रहा गई है ? क्योकि 
यदि पिण्डो को कौआ स्पर्श न करे, तो ऐसा भाना जाता हैँ कि मृत- 
प्राणी की आत्मा को ज्ञाति नहीं मिछी। हम लोग नदी पर गये 
और पिण्ड तेयार किये । सब कार्य यथाविधि समाप्त होने के 
बाद वे पिण्ड हमने कुशा पर रख दिये। किन्तु देवयोग से उस 
दिन एक भी कौआ नदी पर नहीं दिखाई दिया। भट्टजी ने “कॉव-काँव 
कर के कौओ को वुराया । अत भे एक कौआ आभाता दिखाई दिया । 
काका ने कहा “ देखो वह दूसरा भी आ गया ” हमें संतोष हुआ । पिण्ड 
छोड कर हम अलग हठ गये। किन्तु कौए आकर पिण्ड के पास बंठ कर भी 
उसे छूते नहीं थे । अब चिता हुईं कि, क्या किया जाय! वे पिण्ड के 
आसपास चक्कर तो लगाते, परन्तु उसे छूते नही थे। मुझे बड़ा ढुख हो 
रहा था। मंते कहा “माँ, यदि तेरी इच्छा है तो में विवाह करूगा, 
वेरागी नहीं बनूगा ” फिर भी कौए ने पिण्ड को स्पर्श नहीं किया। 
तब चचा ने कहा “ हम दादा से अन्तर--भेदभाव नही रखेंगे ! भाभी । 
हम उनके साथ उरी प्रेममाव से बरतेगे। ” फ़िर भी कौए ने उन्हें 
नही छुआ। पिण्ड को उठा कर में इधर-उधर भी गया । मेरा जी विकल 
हो उठा। में रूआ-सा हो गया। क्योंकि जब पिण्ड से कौओआ स्पर्श नहीं 
करता तो कुश का कौआ बना कर उसे छुआ देते है; परतु बाद को गाँव में 
इसकी चर्चा चल पडती है । मुझे बहुत बुरा छगा और इस लिए मैने कहा 
५ पिण्डों को घर के जाने से सभव हैँ कि वहा कौआ स्पर्श करे; अतः 
अभी कुश का कौआ मत बनाइये। 
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इस प्रकार भारी हृदय से पिण्ड उठा कर हम धर आये; और आँगन 
के किनारे केल के वृक्ष के पास पिण्ड रख दिये । वहा कितने ही कौए इकटूठे 
हो गये, परतु पिण्डो की किसी ते नहीं छुआ | 

अंत में दादी नें बाहर आकर कहा “ यशोदे : तू जरा भी चिंता 
मत कर |! पुरुषोत्तम की में सम्हालूगी। उसका सब कुछ में ही करूंगी ।” 
दादी के मूह से इस प्रकार आरवासन-सूचक शब्द सुनते ही तत॒काल कौए 
ने पिण्ड को छू लिया। 

मेरी आँखो मे आँसू आ गये। मौसी अकेली ही पहले चछी गई 
थी; इस लिए छोठा पुए्पोत्तम अब घर में दादी के पास रहने को था। 
वह जरा नटखट था। इस छिए उसको उपेक्षा होगी, उते पिताजी अंद्ध 
हो कर मारेगे, इसी एक बात की माता को चिन्ता थी । धन्य माते ! तेरा 
कितना अटल प्रेम ! उस प्रेम का कोई नाए-तौल ही वहीं। वह आकाश 
से भी अधिक विशाल और. समुद्र से भी अधिक गहरा है। ईश्वर कितना 
प्रेममय हो सकता है, इसकी कल्वता ससार में एकमात्र माता के प्रेम से 
ही की जा सकती है। ससार को अपने प्रेम की कल्पना कराने के लिए 
ही इस माता को वह जगन्म ता भेजती है। 

मित्रो ! भेरी माँ चछी गई। उत्तका जीवन समाप्त हो गया, किन्तु 
उसकी चिन्ता समाप्त नही हुई थी। जब तक अपने सव बच्चे सुखी नही 
हो जाते, तब तक माता को सुत्ध नहीं हो सकता । माता की किसी एक 
भी सताव के सेत्रों से जब तक आँगू ठपकते और मुह से “ हाय-हाय ” 
निकलती रहती है, जब तक उसस्ते अन्न-वस्त्र का प्रत्रंध नही होता, और 
ज्ञान ( विद्या-बुद्धि ) की प्राप्ति नही हो जाती, तव तक उसकी चिता दूर 
नही होती। ” “सव भाई पर प्रेम-ूक रहेगे, एक दूसरे की सहायता 
करेगे, ऊंच-नीच का भाव नही रखेगे और एक-दूसरे को वढा कर, उसका 
पालनयोपण करेगे और हँसा-खिछा कर सुखी करेगे ” इस वात का जब॒- 
तक माता को विश्वास नहीं हो जाता; तव तक उसे सुख-शाति नहीं मिल 
सकती, उसे मोक्ष नही मिल सकती; तब तक वह भी रोती ही रहेगी ! 
तब तक उसकी चिंता-हुपी चिता धवकती ही रहेगी। | 
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क्लतो ! आज मुझे अंतिम स्मृति सुनाना हूँ । यह स्मृति भाद्ध आज 
मे समाप्त करने वाला हू । मेरे हृदयाकाश में तो स्मृतियों 


के अनेक तारे चमक रहे हैं; किन्तु मेने उनमें से केवल मुख्य-मुख्य नक्षत्रों 
का ही तुम को दर्शन कराया है । आज वचा हुआ केवछ एक मुख्य तारा-- 
शुक्र का तारा--तुम्हें दिखलाना है। 

भेरी माता पर स्त्री-पुरुषो का तो प्रेम-स्नेह था ही; किन्तु पशु-पक्षी 
भी उससे प्रेम करते थे । श्यामा गाय पर माता का कितना प्रेम था; और 
गाय का माता पर कितना स्नेह था यह पहले बतलाया जा चुका है। अब 
केवल बिल्ली की ही कहानी सुनाना शेष हूँ। बीच में एक जगह में उसका 
उल्लेख कर चुका हूं। बिल्ली का नाम मथी था । वह माता की प्यारी बिल्ली 
थी। हमेशा माँ की थाली के पास बेठ कर भोजन करती थी । दूसरों का 
परोसा हुआ भात वह नहीं खाती थी। जब माता भोजन करने बैठती, 
तभी वह आकर पास में बेठ जाती थी। 

मथी हमेशा ही माता के साथ रहती; और उसके आसपास चक्कर 
“लगाती रहती थी । यहा तक कि माता के शौचादि के लिए जाने या पानी 
भरने के छिए कुए पर जाते समय भी वह साथ ही रहती थी। माता के 
पैरो मे पछ की फटकारे देती हुई वह नाचती रहती । इस प्रकार उस 
बिल्ली की मेरी माता के प्रति अनन्य ममता-माया थी। वह माँ से बहुत 
हिली हुई थी। ज्यो-ज्यो माता की बीमारी बढती गई, त्यों त्यो-मथी ने 
भी खाना-पीना कमर कर दिया। क्योकि माता के हाथ का परौसा हुआ 
दूध-भात उप्ते नहीं मिलता था। दूसरे लोगो ने दूध, दही और घी मिला 
कर भी उसे भात दिया, परन्तु वह उसमे से दो-एक ग्रास खा कर बाहर 
चली गई । जब कि माता उसे केवल भात (चावज्ठ) ही परौत्ती थी; 
फ़िर भी उसमें उसे धी-दूध सब कुछ मिल जाता था। किन्तु दूसरो के घी 
में भी उसे रस-स्वाद का अनुभव नहीं होता था। 

जिस दिल माता का स्वगंवास हुआ, उस दिन वह बराबर “ म्याऊं, 
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न्याऊ ” करती रही। मानों उसकी घरोहर को कोई उठा ले गया, उसके 
'घी-दूध की सरिता को किसीने छीन लिया। उस दिन से मथी बिल्ली ने भी 
क्षत्न-जल त्याय दिया। जिस कोठरी में माता ने शरीर त्यागा था, वहां 
दस दिन तक मृतात्मा के लिए नित्य ही दृध-पानी रखा जाता था । किन्तु 
सथी ने उसे भी छुआ तक नहीं। वह दिन-रात उसी कोठरी में बेठी रहती 
थी। फिर तो उसने स्याऊं-म्याऊं करना भी बंद कर दिया था। उसने 
अनशन के साथ ही मौन-ब्रत भी ले लिया था। इस प्रकार तीसरे दिन 
ठीक उसी स्थान पर जहा कि माता ने प्राणत्याग किया था, उस बिल्ली ने 
“भी शरीर छोड़ दिया । मानो वह माता के पीछे-यीछे ही चली गईं। माता 
के प्रेम के विता जीना उसे विषमय प्रतीत हुआ। हमारे प्रेम की अपेक्षा 
माता पर उस बिल्ली का प्रेम ही अधिक था। उसकी दण्ा देख कर हमें 
अपने प्रेम-भाव के प्रति लज्जा प्रतीत हुईं । मेने मन ही मन कहा “ माँ! 
में किस मुह से कहूं कि मेरा ही तुझ पर अनन्य प्रेम है ? वह तो इस बिल्ली 
के प्रेम के सम्मुख पासग भी नही ठहरेगा | ” 
मित्रों! ऐसी स्नेहमयी मेरी माता थी। संसार में ऐसी भाता 
बड़े भाग्य से मिलती है । मेरी माता ने मुझे सब कुछ दिया। मुझमें 
'जो कुछ भी अच्छाई और पवित्रता है, वह सब उसीकी है । वह पृष्यमयी 
माता तो चली गईं, परंतु भारत-माता की सेवा के लिए मेरा निर्माण कर 
गई। एक जापानी भाता ने अपने हृदय में छुरी मारने के पहले अपने 
लड़के नाम के एक चिटूठी लिख दी थी कि “मेरे कारण तू युद्ध में नही जा रहा 
है, अर्थात्‌ भेरे मोह में तू फेंस गया है, इस लिए तेरे मार्ग की इस बाधा को में 
खुद ही दूर कर देती हु” । कदाचित्‌ मेरी माता को भी अपनी दिव्यदृष्टि 
से यही वात दिखाई दी हो कि, श्याम मेरे मोह के चक्कर में पड जायगा 
और मेरी ही-इस साढेतीन हाथ के शरीर की ही---वह पूजा करता रहेगा, 
इसलिए वह चलवसी हो ! उसने सोचा होगा कि वह अपने अन्य देशवन्धु- 
भगिनियों की सेवा से दुर रहेगा, और भातृमोह के कारण वह स्वाधीनता 
के युद्ध में भाग नही ले सकेगा, इस लिए माता ने अपने आप को हटा कर 
“दूर कर लिया हो! या वह यह सोच कर चली गई कि बब समस्त भारतीय 
मताएँ ही श्याम की माता बनें और उसे थे अनेक माताएँ प्राप्त हो! 
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किन्तु जाते हुए भी माता मुझे इस अगणित माताओ को देख सकते की दिव्य- 
दृष्टि दे गई । अब तो मे जहां-तहा अपनी माताओं को ही देखता हु ॥ 
उत्तम की माता भेरी माता है; और दत्तू की माता भी मेरी ही माता है।' 
गोविन्द की माता भी मेरी ही माता है और वसत की माता भी मेरी ही माता 
है। कृष्ण की गाता भी मेरी ही माता है और सुभान की माता भी मेरी ही 
माता। इस प्रकार जितनी भी माताएँ है, वे सब मेरी ही माताएँ है । जिम 
भाता ने मुझे यह सब देखने के लिए दिव्यदृष्टि प्रदान की; और मुझे यह्‌ 
दृष्टि प्राप्त कराने के लिए उसने अपना जर्जर देहमय पर्दा भी दूर कर 
दिया, उतर माता की महानता का में कहां तक वर्णन करू ? इस कार्य 
के लिए यह जीभ असमथ्थ है। वह प्रेम, वह इतज्ञता, वह क्तव्य-बुद्धि, 
वह सहनशीलता, वह मधुरता, मेरी प्रत्येक कृति में प्रकट हो; और माता 
की सेवा करते-करते, इसं विराद्‌ और विज्ञार माता की सेवा करते-करते 
अपनी अल्प शक्ति के अनुसार, अपने गृणधर्म के अनुसार सेवा करते-करते 
एक दिन भथी बिल्ली की तरह मेरा जीवन भी सफल हो। मेरी माता 
का जीवन जैसा सफल हुआ, उसी प्रकार उसके श्याम का भी हो 


नग्न सम प्ति स्का 


